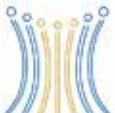




Algunos temas para conocer y querer la patria

y otros ensayos

Pedro Carreras Aguilera
Bismar Galán
Juan Gelabert



PREMIOS
FUNGLODE/GFDD
2018

**Algunos temas para conocer y querer la patria
y otros ensayos**

**FUNDACIÓN GLOBAL
DEMOCRACIA Y DESARROLLO**

Institución privada sin fines de lucro dedicada a formular propuestas innovadoras de naturaleza estratégica sobre temas de interés nacional, elevar la calidad del debate nacional y elaborar políticas públicas para la gobernabilidad y el desarrollo económico y social del país.

PREMIOS

PREMIO FUNGLODE DE ENSAYO
PEDRO FRANCISCO BONÓ

**ALGUNOS TEMAS PARA CONOCER Y QUERER
LA PATRIA Y OTROS ENSAYOS**

Pedro Carreras Aguilera
Bismar Galán
Juan Gelabert

E
Editorial
FUNGLODE


PREMIOS
FUNGLODE/GFDD
2018

Carreras Aguilera, Pedro

Algunos temas para conocer y querer la patria y otros ensayos / Pedro Carreras Aguilera, Bismar Galán, Juan Gelabert Santos. Santo Domingo: Fundación Global Democracia y Desarrollo (FUNGLODE), 2019.

436 p. (Premios Funglode/GFDD; Ensayo)

ISBN: 978-9945-616-23-1

1. Literatura dominicana. 2. Ensayos dominicanos – Colecciones.

I. Galán, Bismar. II. Gelabert Santos, Juan

LC PQ7400

Dewey RD864.44

© Editorial Funglode, Fundación Global Democracia y Desarrollo

Av. César Nicolás Penson, 141, La Esperilla, Santo Domingo, República Dominicana

Teléfonos: 809 685 9966 exts. 2803 y 2809

www.editorialfunglode.com

Diciembre de 2019

Premios Funglode/GFDD 2018

Título: Algunos temas para conocer y querer la patria y otros ensayos

Autores:

Pedro Carreras Aguilera

Bismar Galán

Juan Gelabert

Jurado:

Franklin Gutiérrez

Frank Rosario

Basilio Belliard

Foto de portada: *Pa' guandulito*, de Francisco Fortunato, mención de honor en la categoría color del Premio Funglode de Fotografía Abelardo Rodríguez Urdaneta 2018

Editado en la República Dominicana

Contenido

Ensayo ganador	
Algunos temas para conocer y querer la patria.....	9
Pedro Carreras Aguilera	
Capítulo I. El primer exilio político del mundo americano: presencia de los ciguayos.....	17
Capítulo II. Los caminos de los indios: nuestras primeras vías de comunicación.....	31
Capítulo III. Las recuas	51
Capítulo IV. Los ferrocarriles.....	75
Capítulo V. Puertos, puentes y el servicio postal.....	93
Capítulo VI. El telégrafo en la República Dominicana.....	109
Capítulo VII. El teléfono en la República Dominicana.....	129
Capítulo VIII. La radio en la República Dominicana.....	149
Capítulo IX. El radioteatro y la radionovela	171
Capítulo X. La televisión en la República Dominicana.....	187
Capítulo XI. La telenovela	207
Capítulo XII. Un réquiem por el bolero	219
Capítulo XIII. El merengue de enramada: una mirada a nuestra dominicanidad	245
Capítulo XIV. Marco histórico del Romance del combate de Los Montones: reminiscencia de Demetrio Rodríguez.....	271
Referencias.....	289
Primer ensayo finalista	
Modernidad: imperativos de un mal necesario.....	301
Bismar Galán	
Preámbulo	305
Un mal necesario	311
Antídotos	329
A modo de cierre	371
Bibliografía.....	377

Segundo ensayo finalista

Globo-Imaginarios (Representación de la Verdad-Mentira en la complejidad de lo global)..... 379

Juan Gelabert

Introducción. Relatando cuentos infantiles a ver quién le pone el cascabel al gato..... 387

1. Los imaginarios (el corpus teórico y la asimetría de la praxis) 391

2. De las armas y la guerra a los imaginarios..... 409

3. Del clic a la satisfacción insatisfecha..... 427

Bibliografía..... 433

**ALGUNOS TEMAS PARA CONOCER
Y QUERER LA PATRIA**

ENSAYO GANADOR

Pedro Carreras Aguilera

Sobre el autor

Nació en San Ignacio de Sabaneta (Santiago Rodríguez) el 18 de diciembre de 1954. Investigador, narrador y ensayista. Ha ganado varios premios: Premio de Ensayo en el Primer Concurso de Historia y Desarrollo de Provincias, Presidencia de la República (2000); Premio Nacional de Ensayo Rufino Martínez, Sociedad Cultural Renovación, Puerto Plata (2001); Premio Nacional de Ensayo Pedro Francisco Bonó Funglode/GFDD (2012, 2014 y 2018); Premio Nacional de Ensayo FUNDACOM, San Francisco de Macorís (2011); Premio Nacional de Historia Vetilio Alfau Durán, Recolección Documental, Archivo General de la Nación (2016). Ha sido merecedor de varios reconocimientos: El Ayuntamiento del municipio de Tenares, provincia Hermanas Mirabal, mediante la Resolución No.18-2008 lo declaró Hijo Adoptivo. El Ayuntamiento de San Ignacio de Sabaneta, mediante la Resolución No. 02-2012, lo declaró Hijo Distinguido. En el 2013 fue galardonado en la XIII entrega de los Premios El Almendro, provincia Hermanas Mirabal, y en el 2018 en la XVI entrega de los Premios Esta Noche, San Ignacio de Sabaneta, Santiago Rodríguez. En ese último año fue galardonado por el Club Rotario de Tenares por sus aportes a la cultura dominicana.

En la actualidad es miembro del Círculo Literario Domingo Moreno Jimenes, de San Ignacio de Sabaneta, Santiago Rodríguez, y de la Peña Cultural Los Ciguayos, de San Francisco de Macorís.

Durante 32 años se desempeñó como docente en la Universidad Católica Nordestana, San Francisco de Macorís, y por varios años fue docente en la Universidad Católica del Cibao.

Ha publicado las siguientes obras: *Cuando la tierra cantaba*; *El Noroeste en la historia dominicana*, *El Noroeste en los perfiles de la historia dominicana*; *Trujillo y la rebeldía cibaëña*; *Dios se olvidó de esta tierra*; *El galipote bellaco y otros asombros*; *Textos reunidos*; *Monografía sobre cultura popular*; *Confesiones a Claudia*; *Una centuria tocando acordeón: de Níco Lora a Tatico Henríquez*; *De Mayobanex a Balaguer: una retrospectiva del Macorís del Norte*; *El general Juan Gómez: de Sabaneta a Juana Núñez*; *La escuela nueva: ideología y culto a Trujillo*; *Brevísimos tópicos de la historia chiquita*; *Tras los pasos de Balaguer: desde los aprestos para la Vicepresidencia hasta las elecciones de 1966*; *Algunas dilucidaciones exentas del curriculum académico dominicano*.

A usted, madre, por inculcarme el amor por los libros. Inolvidable aquel 18 de diciembre de 1962 cuando usted me sorprendió con aquel libro mágico y esplendente: La Edad de Oro de José Martí. Permanece en mi memoria aquel letre-rillo en tinta azul al inicio de la primera página: «Librería Ferdinand, Sabaneta, Santiago Rodríguez». Desde entonces madre, lo que fuera mi suerte lo cambié por los libros. No tengo que decirle que ese libro permanece en mi biblioteca como un joyel invaluable. De vez en cuando releo algunas de sus páginas y me parece sentir el aliento suyo acariciar mis cabellos blancos. Por eso y por tantas cosas más, estas páginas son para usted.

A la Lcda. Marta Celi Fernández, una princesa que me encontré por los caminos de la vida

A mis cuatro capullos: Dr. Ennio Carreras, Lic. Pedro Carreras, Ing. Andrés Carreras y Dr. Ángel Carreras

Agradecimiento

Al escritor José Martín Paulino, virtuoso hijo del Macorís del Norte, por su interesante y oportuna colaboración. Siempre habrá entre nosotros un «Café Ritual»

Capítulo I

EL PRIMER EXILIO POLÍTICO DEL MUNDO AMERICANO: PRESENCIA DE LOS CIGUAYOS

A la llegada de los europeos, la isla que Colón bautizó como La Española estaba poblada por taínos, con la excepción del cacicazgo de Maguá, que poseía una porción habitada por ciguayos. Estos últimos estaban distribuidos en Macorix Arriba, Macorix Abajo y Samaná. De ahí que lo que hoy conocemos como San Francisco de Macorís, María Trinidad Sánchez y Santa Bárbara de Samaná y parte de Cotuí estaba ocupado por ciguayos.

En cuanto a su origen, el tema es bastante complejo. Cristóbal Colón¹ comenta que eran prácticamente confundibles con los guanches de las Canarias. Al respecto, Bertoni² opina: «Hemos admitido la

¹ Martín Teodoro Fernández de Navarrete, *Viajes de Cristóbal Colón*, pág. 189. Marinero, escritor e historiador español. Este libro es de mucha importancia para conocer la vida del Almirante en el mundo americano. Originalmente se publicó en España en 1825 con el título de *Relaciones, cartas y otros documentos, concernientes a los cuatro viajes que hizo el Almirante Cristóbal Colón en el descubrimiento y conquista de las Indias Occidentales*.

² Moisés Bertoni, *La civilización guaraní*, pág. 172. Bertoni, 1857-1929, naturalista y antropólogo de origen suizo, radicado en Argentina y luego en Brasil, donde realizó importantes trabajos sobre la cultura guaraní, tales como: *La lengua guaraní como documento histórico*, 1920; *Origen guaraní*, 1927; y *La lengua guaraní*, 1940. También escribió sobre agricultura y climatología.

posibilidad de que ciertos elementos blancos del mundo antiguo hayan llegado a América por intermedio de La Atlántida, lo que explicaría lo muy parecido de los ciguayos con los guanches de las Canarias». En tanto que para Herbert W. Krieger³: «Los ciguayos llevaban una media corona de plumas verticales colocadas en la parte posterior de la cabeza, como principal adorno. Esta forma de tocado también la usaban las tribus arawaks del interior de Sudamérica. En fin, hay quienes afirman respecto a los hirsutos adornos ciguayos, que se parecían más a los timuacanes de la Florida». El etnólogo Sven Loven⁴ los relaciona con tribus de la región amazónica. A juicio de fray Bartolomé de las Casas⁵

³ Herbert Walter Krieger, *Etnología de América*, pág. 181. Krieger, nacido en 1889, arqueólogo y curador de la División de Etnología del Museo Nacional de los Estados Unidos. Realizó varios trabajos arqueológicos en las Antillas, especialmente en República Dominicana de 1938 a 1953, así como en el suroeste de Alaska.

⁴ Sven Loven, *Origen de la cultura taína*, pág. 221. Este texto es uno de los más completos y rigurosos acerca de la civilización precolombina de las Antillas y de algunas regiones del noroeste suramericano. Fue publicado por primera vez en alemán en 1924; luego, en 1935 se publicó en inglés. El destacado intelectual cubano Fernando Ortiz ha catalogado esta obra como monumental.

⁵ Bartolomé de las Casas, *Historia de las Indias*, pág. 198. El progenitor de Bartolomé de las Casas acompañó a Colón en el primer viaje; el hijo lo hizo en 1502, junto a Ovando. En la Española se ordena sacerdote con menos de 36 años de edad. A juicio de Ramón Menéndez Pidal —citado por Carlos Dobal en *La personalidad conflictiva de fray Bartolomé de las Casas*. Revista Eme Eme, vol. XV, núm. 84, sept.-dic., 1989, pág. 103—, a los 49 años fue que se oficializa como sacerdote. La vida del padre Las Casas cambió radicalmente debido al suplicio a que eran sometidos los nativos. Se dedicó en cuerpo y alma a la defensa de los que no tenían voz en la isla. Su primer libro, *Brevísima historia de la destrucción de las Indias* fue un llamado al rey Carlos V para que se enterara de lo que estaba sucediendo en las nuevas tierras. El libro fue todo un escándalo en Europa. Tuvo 33 ediciones en 70 años: 13 ediciones en holandés, 5 en francés, 2 en latín, 2 en alemán, 2 en inglés y 8 en italiano. Una de las ediciones en alemán, la correspondiente a 1598, fue ilustrada con 17 grabados en cobre por Theodore de Bry. Su labor a favor de los indígenas le costó 14 viajes al Nuevo Mundo; también le costó la animadversión de muchos, como por ejemplo, fray Toribio Benavente (Motolinia), el padre Ignacio Pérez, fray Esteban Mora y fray Ortiz Zúñiga, entre otros; y le ganó la animadversión de los intelectuales e historiadores ibéricos, entre ellos, Menéndez Pidal, Ramón Pérez y Jaime Balnes. Era infatigable en su lucha a favor de los indios, lo que lo llevó a pelearse con gobernadores, juristas, frailes, oidores y cualquier otra autoridad. Su tesonera labor le ganó la corona de Padre de los Indios y su enjundiosa labor literaria lo coloca como el cronista de Indias por excelencia. Dejó a la posteridad obras como: *Brevísima relación de la destrucción de las Indias*, *Historia de las Indias* y *Apológética Historia Sumaria*.

y Gonzalo Fernández de Oviedo⁶, procedían del cruce genético entre taínos y caribes. No obstante, para Walter Krickebert⁷ su procedencia es todavía un tanto confusa. En lo tocante al tema, comenta: «Aún no se ha puesto en claro el origen de los ciguayos [...] parece que no eran caribes, tal vez tampoco arawaks, sino una tribu que había sido desalojada de la región Orinoco superior y llegaron hasta las Antillas, cuando la expansión de los caribes había puesto en movimiento a otros pueblos del noroeste de Sudamérica». En opinión de Bosch: «Probablemente los ciguayos tomaron posesión de la isla antes que otra raza [...] Debieron ser cortos en números, que de otra manera hubieran puesto resistencia a los taínos, venidos en son de pacíficos conquistadores»⁸. Como se puede observar, con relación a su origen hay opiniones bastantes disímiles.

Colón, en su diario, los define: «de buena estatura, gente muy hermosa; los cabellos no crespos, salvo corredizos y gruesos como sedas de caballo, y todos de la frente y cabeza muy ancha y los ojos muy hermosos y no pequeños, y ellos ningunos prietos [...] y eran buenos guerreros»⁹. Priego consigna: «Eran guerreros armados de flechas y macanas. Se pintorreaban el cuerpo con carbón, bija, ceniza y arcilla, usaban un peinado que hoy llamamos cola de caballo y se empenachaban con plumas de colores»¹⁰. Los ciguayos tenían la particularidad de que eran belicosos, y además la única tribu isleña que usaba el arco y la flecha. Hacían macanas, cuchillos y espadas de madera y hachas de piedra. En opinión de Bosch: «no toleraban las intromisiones»¹¹. Así vemos que el

⁶ Gonzalo Fernández de Oviedo, *Historia general y natural de las Indias*, tomo I, pág. 103.

⁷ Krieger, *Etnología en América*, pág. 181. Krieger dedicó gran parte de su vida al estudio y la cultura de los aborígenes americanos. En 1954 fue director del Museo de Berlín. Posee una colección de cuentos de los indios de América del Norte, de los aztecas y los mayas. Miembro de la Sociedad de Berlín para la Antropología y Prehistoria, recibió en 1955 la insignia Rodolf-Virchow, un honor que solo se concede a investigadores universales. Su obra más difundida es *Antropología en América*.

⁸ Juan Bosch, *Indios. Apuntes históricos y leyendas*, pág. 11.

⁹ Fernández de Navarrete, *Viaje de Colón*.

¹⁰ Joaquín Priego, *Cultura taína*, pág. 82.

¹¹ Juan Bosch, *Indios*, pág. 14.

13 de diciembre de 1493¹², un grupo de 55 ciguayos de rostros tiznados, armados de arcos y flechas, se constituyeron en los primeros nativos en enfrentar la etnia hispánica en el encontronazo del golfo de las Flechas¹³, donde se da por sentado que la princesa Onaney participó. El ataque fue tan sorpresivo que el mismo Almirante estuvo en mortal peligro. José Gabriel García define ese choque como «impresionante¹⁴». Allí, por primera vez, el suelo americano recibió la mixtura de la sangre aborigen y celtíbera.

Para conocer a fondo la cultura de los ciguayos hay que bucear necesariamente en los escritos de fray Ramón Pané, que arribó a la isla en el segundo viaje de Colón. De los trece sacerdotes que acompañaron al Almirante en su segundo viaje, fue escogido fray Ramón Pané debido a que era entendido en lengua para que estudiara a los habitantes de la porción del nordeste. Pané, junto a fray Juan de Borgoñón, se internó en la inhóspita tierra del cacicato de Macorix, donde observó los ritos religiosos, los cánticos, las celebraciones, los hábitos alimenticios, las formas desconocidas de interactuar de esa tribu, y en los dos años que permaneció junto con esa etnia aprendió el dialecto y las costumbres de los ciguayos. Por su valiosa labor sabemos que tenían un dialecto propio; por ejemplo, mientras los demás aborígenes llamaban «caona» al oro, ellos lo denominaban «tueb».

El fraile jerónimo nos hace saber: «Estuvimos por consiguiente [...] dos años enseñándoles siempre nuestra fe y las costumbres de los cristianos¹⁵». En su arduo trabajo evangelizador logró que su compañero Guaycabanú se convirtiera en el primer cristiano del Nuevo Mundo,

¹² Cristóbal Colón, *Diario de navegación y otros escritos*, pág. 164.

¹³ El golfo de las Flechas debe su nombre a que allí por primera vez los aborígenes enfrentaron a los europeos armados de flechas. Este histórico lugar está ubicado en la bahía de Rincón, ligeramente al norte de la actual comunidad de Las Galeras, aunque erróneamente por mucho tiempo se pensó que el golfo de las Flechas estaba frente a Cayo Levantado, en la costa sur de la península.

¹⁴ José Gabriel García, *Compendio de la historia de Santo Domingo*, pág. 46.

¹⁵ Ramón Pané, *Relaciones acerca de las antigüedades de los indios*, pág. 18. De los trece eclesiásticos que acompañaron a Colón en su segundo viaje, fray Ramón Pané fue nominado para averiguar si los nativos tenían alguna «secta».

«se le concedió el bautismo el día del evangelista San Mateo, el 21 de septiembre de 1496¹⁶», por lo que el nuevo creyente recibió el nombre de Juan Mateo. «Tres años después, Juan Mateo, que auxilió a Pané y a Borgoñón en otras conversiones, fue sacrificado con su familia por los indios en una revuelta¹⁷», convirtiéndose Juan Mateo en el primer mártir del cristianismo en América.

Esta tribu sentía predilección por el juego de pelota y era para ellos muy significativo el areíto, una fusión de poesía y música en un marco de danza, el cual era muy variado en su contenido: épico, genealógico, existencial, festivo, mágico y fúnebre. Emiliano Tejera hace la siguiente acotación: «La danza de los ciguayos era más armónica o menos áspera que la de los siboneyes y otras tribus; daban unos pasos delante y otros hacia atrás, en tanto que el tequina entonaba el motivo principal del canto, que los demás repetían a coro¹⁸».

Al igual que los demás pobladores de la ínsula, su principal actividad económica estaba sustentada en la agricultura, la pesca y la caza. Pané, al referirse a la religión que profesaban, dice: «Tenían una doctrina religiosa primitiva, pero con rasgos de la revelación primigenia, creían que el Cemí o Dios que está en el cielo y es inmortal¹⁹», y que poseía cuatro patas y a la llegada de los españoles se escapó y se fue a la laguna. Además creían en otras divinidades superiores como Yocahu Bagua Maorocotí, el cual vivía en el turey. «Padre y rey de los dioses. No se le conocía principio paterno; no tenía fin y era inmortal e invisible²⁰». Era el señor del mar, mientras que *Yucahugama* era el señor del cazabe. Además, creían en la existencia de la ciguapa y en la aparición de los muertos.

Fray Ramón Pané escribió su texto entre 1497 y 1498 y entregó los originales a Cristóbal Colón. Pedro Mártir de Anglería usó los

¹⁶ Hugo Eduardo Polanco Brito, *Fray Ramón Pané. Vida y obra. Primer seminario de grandes figuras de la evangelización de América*. Colección Quinto Centenario, pág. 16.

¹⁷ Max Henríquez Ureña, *Panorama de la literatura dominicana*, pág. 17.

¹⁸ Emiliano Tejera, *Indigenismo*, pág. 420.

¹⁹ Ramón Pané, *Relaciones acerca de las antigüedades de los indios*, pág. 46.

²⁰ Juan Bosch, ob. cit., pág. 31.

manuscritos entre 1500 y 1504, e hizo un resumen, lo envió al cardenal Ludovicio de Aragón, y luego pasaría a formar parte del capítulo IX de *Décadas del Nuevo Mundo*. Fernando Colón insertó el texto del frailecillo en el capítulo LXI de *Historia del Almirante Don Cristóbal Colón por su hijo Don Fernando*. Fray Bartolomé de las Casas extractó los capítulos CLXX, CLXXI CLXXII y los incluyó en su *Apologética historia de las Indias*. Recientemente, José Juan Arrom ha publicado una versión completa con valiosas y oportunas anotaciones que facilitan el estudio de Pané²¹. Pané, aunque era catalán, escribió sus trabajos en castellano.

Fray Ramón Pané está considerado como el iniciador de la antropología en el Nuevo Mundo²². Para Germán Arciniegas²³ es el «primer maestro de antropología de América». Buorne²⁴, profesor de la Uni-

²¹ Manuel García Arévalo, *Fray Ramón Pané y la evangelización de los indios*, pág. 22. Ponencia Fray Ramón Pané, *vida y obra. Primer seminario grandes figuras de la evangelización de América*. Universidad Católica de Santo Domingo.

²² Bartolomé de Las Casas se refiere a Pané como un individuo «simple y de buenas intenciones». Él mismo se definía como «Un pobre ermitaño de la Orden de los Jerónimos». El humilde frailecillo nos hace saber sobre su labor con los ciguayos: «Estuvimos por consiguiente [...] casi dos años enseñándoles siempre nuestra fe y las costumbres de los cristianos». Polanco Brito, ob. cit., pág. 15, consigna lo siguiente: «Era un ermitaño jerónimo, que tal vez hacía vida independiente, por no estar por debajo de la obediencia de algún Abad, sino que simplemente seguía las Reglas de San Jerónimo [...] al celebrarse el 6 de enero de 1494 la primera misa en La Isabela [...] no fue de los celebrantes, porque no había recibido la unción sacerdotal, sino que era un pobre ermitaño, lego. El parece que se gozaba de llamarse así». Colón le pidió que se fuera donde los ciguayos para aprender su lengua que era distinta de los demás cacicazgos. Al respecto, en la pág. 49 cuenta: «El señor Almirante me dijo entonces que la provincia de la Magdalena o Macorix tenía lengua distinta de la otra y que no se entendían el habla por todo el país [...] Deme licencia vuestra Señoría para que vaya conmigo algunos de los Nuhuirey [...] me dijo llévese a quien más le agradase. Y Dios por su bondad me dio por compañía al mejor de los indios. Era Guaycabanú, que después fue cristiano y se llamaba Juan».

²³ Germán Arciniegas Angueya, *Historia de la cultura en América Latina*, pág. 90. Las primacías de fray Ramón Pané son también recogidas por Luis Ángel Sánchez Gómez en su enjundioso trabajo *Por la etnología hacia Dios: La Exposición Misionera Vaticana de 1925*, una publicación del Departamento de Prehistoria y Etnología de la Universidad Complutense de Madrid, España.

²⁴ Edward Gaylord Bourne, *Colón, Ramón Pané y la colonización de América*, pág. 206. Bourne escribió otros ensayos interesantes sobre la colonización de América, entre ellos, *España en América*, publicado en 1904, y *Descubrimiento, conquista e historia de las islas Filipinas*, 1907.

versidad de Yale y especialista en historia colonial hispanoamericana, lo cataloga como «el primero que nos describe una crónica detallada de la vida de los aborígenes». Constantino Bayle²⁵ lo cataloga «Primer catequizador, primer misionero y primer etnólogo de América». Max Henríquez Ureña²⁶ lo proclama «Primer maestro de los indios». Finalmente, Hugo Eduardo Polanco Brito dice de Pané: «Por su condición de políglota va a tener fray Ramón Pané una participación destacada en los albores del proceso conquistador, haciéndose acreedor por derecho propio a varias primacías, como las de: primer etnógrafo de América, primer maestro de los indios, primer catequista y primer misionero»²⁷. Además: «Autor del primer libro escrito en América»²⁸. A lo que se le adiciona, iniciador del cristianismo en el Nuevo Mundo junto a los frailes Juan de Borgoñón, Juan de Tisín y el indígena Guaycabanú. Esta labor de primer evangelizador en el mundo americano bien pudo recaer en la figura del padre Boil, quien era el jefe del grupo de sacerdotes que acompañaron a Colón en el segundo viaje. Es decir, era el representante del papa en la nueva tierra. Pero Boil, disgustado, y Pedro Mosén Margarite se fueron a La Isabela, se unieron a otro grupo de inconformes con el procedimiento de Colón y una noche robaron una carabela y se fueron a España.

Al arribo de los españoles, la mayor autoridad política de los ciguayos recaía en la persona de Mayobanex, a quien el eminente etnólogo sir Robert Schomburgk²⁹ calificó de «cacique formidable». De él, dice

²⁵ Constantino Bayle Prieto, *España y el clero indígena en América*, pág. 15, Madrid, 1882. Bayle posee una amplia bibliografía muy importante para conocer los aspectos relacionados con la obra de la evangelización en América. Entre sus obras se cuentan: *España en Indias*, *España en Indias: nuevos ataques y nuevas defensas*, *Ideas misioneras de los Reyes Católicos*, *La comunión entre los indios americanos*, *Cruz y dolor*, *Las misiones y la bibliografía en América española*.

²⁶ Max Henríquez Ureña, *Panorama de la literatura dominicana*, pág. 17.

²⁷ Hugo Eduardo Polanco Brito, *Fray Ramón Pané. Vida y obra. Primer seminario grandes figuras de la evangelización de América*, pág. 19.

²⁸ Manuel A. García Arévalo, *José Juan Arrom y la formación de una conciencia antillana*, pág. 101.

²⁹ Robert H. Schomburgk, *Investigaciones etnológicas en Santo Domingo*, pág. 185.

Priego³⁰: «Un cacique valeroso, que tenía un ejército de 8 mil hombres y unos diez régulos y una importante esposa llamada Ginamona». La hidalguía y el alto sentido de la hospitalidad, prendas que adornaban al bravo cacique, jugarían un papel de primer orden en su futuro inmediato y el de los suyos. El 24 de marzo de 1495, los españoles entraron en el Cibao y a partir de entonces la paz se perdió para siempre en el hermoso valle. Caonabo, el más impresionante de los caciques, cae prisionero, víctima de la vileza, lo que dejó campo abierto a los conquistadores. En el caso de Guarionex, fracasado el primer intento de enfrentar al intruso, el cacique volvió a convocar a varios caciques y logró reunir 15,000 hombres para caer sobre Bartolomé Colón y su ejército. Delatado el complot, el hermano del Almirante lanzó un ataque sorpresivo sobre los conjurados, sembrando el terror y la muerte. Guarionex fue vencido y condenado a una excesiva exigencia tributaria, que lo obligaba a entregar cada tres meses, no un cascabel de Flandes lleno de oro como era lo habitual para las demás tribus, sino «un calabazo lleno de oro³¹». Es decir, un gravamen mayor.

Muy pronto, el oro comenzó un proceso de declive, cada día era más escaso, de manera que la entrega del gravamen iba perdiendo la rigurosidad exigida. El atormentado cacique, preocupado ante tal situación, «queriendo [...] usar medios pacíficos, ofrece matrimonio entre su hermana y Diego Colón [...] ante el fracaso de la diplomacia, ofreció [...] hacerle un conuco de yuca a todo lo largo y ancho de la isla [...] El Almirante desestimó la oferta y ratificó la imposición del impuesto³²».

³⁰ Priego, *Cultura taína*, pág. 78.

³¹ *Ibidem*.

³² *Ibidem*. En nota de Pedro Mártir de Anglería. *Décadas del Nuevo Mundo*, pág. 207. Al referirse al conuco de yuca que ofreció Guarionex a Bartolomé Colón para que le permutara el impuesto, comenta: «Según el cacique iría a todo lo ancho de la isla. No era más que una grosera exageración. Es decir, de La Vieja Isabela hasta La Nueva Isabela (Santo Domingo)». Las Casas calculó que tal conuco de 55 leguas de largo y más de 300 kilómetros de ancho produciría lo suficiente para mantener a Castilla durante diez años. Mártir de Anglería fue un notable humanista renacentista italiano. Su obra más trascendental es *Décadas del Nuevo Mundo*, la cual escribió en latín y fue traducida al

El representante de Maguá, como último recurso, en 1499 «cargó con todo lo posible y emigró con su tribu en busca de protección ante el gran cacique Mayobanex³³». Entre Guarionex y el delegado político de los ciguayos existía una muy buena empatía, porque además del segundo ser súbdito del primero, Guarionex le había enseñado el areíto de Maguá, considerado uno de los más hermosos de toda la rupestre literatura aborígen. El afligido cacique le narró a su amigo que su reino estaba lleno de lágrimas y gemidos. «Ensucian la honestidad de las mujeres, vierten la sangre nuestra, no se arrepienten de sus maldades, son más crueles que los caribes³⁴», y le solicitó refugio para él y los suyos. Mayobanex le concedió el solicitado amparo al apesadumbrado cacique, lo que significó que el primer exilio político en el Nuevo Mundo ocurrió en tierra de los ciguayos. Noticiado Bartolomé Colón de su escondite, aprovechó la tradicional enemistad entre ciguayos y taínos y armó un ejército con cien españoles y tres mil taínos³⁵ y emprendió la persecución del cacique. Bartolomé cuenta con relación a dicha persecución:

Va el adelantado luego allá, sube las sierras con gentes, desciende a un valle grande por donde corre un río caudaloso³⁶; halló dos indios espías; el uno se fue y el otro tomaron, quiérole dar tormento, confiesa sin él la verdad, y esta era que poco después de pasado el río estaba gran multitud de gente, ciguayos, en un monte, para dar en ellos, esperándolos. Salieron

castellano en 1892 en Madrid y publicada en cuatro volúmenes. En Argentina se editó en 1944. Realmente cuando Guarionex hace tal ofrecimiento, lo hace en un momento de profunda perturbación, pues a esa altura de la pérdida de indígenas en la dura labor de la búsqueda de oro para cumplir con la renta impuesta por los invasores foráneos, la producción de casabe masivo y la pérdida de hombres antes las enfermedades que trajo el conquistador y que diseminó entre todos los nativos como sarampión, viruela y la influenza gripal, ya a esa altura de la situación, Guarionex no tenía hombres disponibles para realizar tal conuco.

³³ Priego, *Cultura taína*, pág. 79.

³⁴ *Ibíd.*

³⁵ *Ibíd.*

³⁶ El caudaloso río al que hace referencia Bartolomé de Las Casas es el Yuna.

con gran grita y esta es, cierto, muy temerosa; disparan millares de flechas juntas, que parecía lluvia, pero como las tiran de lejos [...], ya llegaban cansadas y hacían poco fruto. Van tras ellos, mayormente los de caballo, matan algunos, porque los montes tenían cerca por refugio.

Desaparecieron aquella noche todos y los cristianos durmieron en aquellos montes. Otro día, tórnanse a la sierra en busca de los indios, llegaron a un pueblo que hallaron vacío; prendieron un indio que les dijo que de allí a tres o cuatro leguas estaba el pueblo de Mayobanex³⁷ y él allí con gran escuadrón de ciguayos, para pelear aparejado; llegaron donde estaban, desde los montes, en que estaban muchos escondidos, flecharon a los cristianos e hirieron algunos que no les dieron lugar de arrodelarse³⁸. Fueron tras ellos, mataron muchos, asaetearon muchos con las ballestas, y con las espadas desbarrigaron y cortaron brazos y piernas [...], y no fueron pocos los que prendieron por esclavos³⁹.

El Adelantado escogió uno de los prisioneros y con él le envió a Mayobanex el siguiente mensaje:

No para hacerte la guerra ni a ti ni a tus súbditos he traído mi ejército Mayobanex, pues deseo tu amistad. No he venido a hacerle la guerra ni a los tuyos, antes deseo tener tu amistad, pero te pido que Guarionex, que se ha refugiado en ti y te persuadió a tomar las armas con gran perjuicio de los tuyos, pague la pena de su delito porque no pagaba los tributos que debía a los reyes de Castilla, impuesto por el almirante, su hermano, y, demás desto había, habíase huido y escondido. Por lo cual te exhorto a que me lo entregues. Si lo haces, Cristóbal Colón te admitirá en su amistad y defenderá la integridad de tu reino. Si te niegas a entregármelo, todo tu reino será devastado a sangre y a fuego y ocupado todo lo tuyo⁴⁰.

³⁷ Esto da a entender que al parecer el cacique Mayobanex, aunque era la máxima autoridad del todo el nordeste, tenía su residencia en Samaná.

³⁸ Los ciguayos mataron muchos españoles en ese repentino ataque con flechas.

³⁹ Bartolomé de las Casas, *Historia de las Indias*, tomo I, lib. I, cap. CXX, pág. 461.

⁴⁰ *Ibidem*.

Utilizando el mismo emisario, el bizarro cacique respondió:

Decidles a los cristianos que Guarionex es hombre bueno y virtuoso; nunca hizo mal a nadie, como es público y notorio, y por esto dignísimo es de compasión y de ser en sus necesidades y corrimiento ayudarlo, socorrido y defendido. Ellos, empero, son malos hombres, tiranos, que no vienen sino a usurpar las tierras ajenas, y no saben sino derramar la sangre de los que nunca los ofendieron, y por eso, decidles que ni quiero su amistad, ni verlos, ni oírlos, antes, en cuanto yo pudiere, con mi gente, favoreciendo a Guarionex, tengo de trabajar de destruirlos y echarlos desta tierra⁴¹.

José Gabriel García anota al respecto: «como esta proposición fue rechazada dignamente por el noble cibaëño, en quien la lealtad era virtud innata y el valor resultado de arraigadas convicciones, redujo por despecho a cenizas todas las chozas que encontraba a su paso; arrancó de cuajo todas las sementeras, y persiguió a muerte todos los indios, consternándolos de tal manera, que al fin se dispersaron en confusión por las montañas y los bosques lejanos, donde los siguió de cerca sin darle tregua⁴²». Guarionex y Mayobanex fueron apresados⁴³. El segundo terminó encadenado en la fortaleza La Concepción, hecho un guiñapo; murió tras los barrotes en 1502. Con respecto a Guarionex, en julio del mismo año zarpó por el puerto de Santo Domingo una flota de 30 navíos cargados de prisioneros, algodón, oro y casabe.

⁴¹ Ibídem.

⁴² José Gabriel García, *Compendio de la Historia de Santo Domingo*, tomo I, cap. CXX, lib. I, pág. 46.

⁴³ Mayobanex era muy leal al cacique Guarionex. Por ayudar a Guarionex, Mayobanex fue perseguido y apresado en 1499 por unos treinta españoles encabezados por Bartolomé Colón. Ambos caciques fueron localizados en una cueva perteneciente al lugar que se conoce actualmente como El Valle, próximo a El Limón. Para atraparlos, un grupo de españoles se quitaron la ropa y se pintaron el cuerpo con bija. Se adornaron con hojas de palma, simulando ser hombres de Mayobanex, pero, además, el adorno les permitió llevar sus espadas al cinto escondidas. Cuando llegaron donde los dos caciques se alojaban, los sorprendieron y los hicieron prisioneros.

En cuanto al valioso metal: «había un botín valorado en 20,000 pesos oro castellano, y además, un precioso terrón de oro encontrado en Haina, que tenía un valor de 3,600 pesos oro⁴⁴». Cuando iban mar adentro un poderoso huracán hizo zozobrar a 23 de las embarcaciones. Se perdió el valioso cargamento y murieron todas las personas que iban a bordo. Uno de esos desafortunados fue Guarionex, quien iba en calidad de prisionero. A la luz de los hechos, es fuerza poner de relieve que Mayobanex puso de manifiesto la mayor suma de solidaridad e hidalguía que conoció el ibero en el mundo americano. Junto con Enriquillo fue un memorable soldado de la etnia nativa. En el año de 1533 sucedió el tratado de paz entre Enriquillo y los celtíberos. Junto él se congregaron los últimos aborígenes que quedan en la isla. Más que un

⁴⁴ Priego, ob. cit. En cuanto al huracán de 1502, fue el primer caso de pronóstico de un fenómeno natural en la nueva tierra. Cristóbal Colón le advirtió a Ovando de un posible huracán, pero este no hizo caso e incluso —según cuenta Virgilio Hoepelman en *Historia cultural y política de Santo Domingo*, pág. 38— actuó con crueldad y falta de comedimiento cuando Cristóbal Colón, al observar la presencia del terrible huracán, «el 29 de junio de 1502 solicita permiso para refugiarse en el río Ozama, en vista de que se aproximaba la terrible tormenta. Los naos y carabelas colombinas, y sus 1500 tripulantes [...] se vieron obligados a refugiarse del viento en Puerto Hermoso, a varias leguas del puerto de Santo Domingo». Fue tan violento el huracán del 2 de julio que la flota en que retornaban Roldán y Bobadilla fue tragada en su casi totalidad por las enfurecidas aguas del Caribe. De los buques sobrevivientes, algunos recalaron en la isla Saona, y otros, como La Aguja, en donde a juicio de Hoepelman, ob. cit., iban 4000 pesos en oro del descubridor. En total murieron 500 personas, uno de ellos fue el valiente Guarionex. El ciclón además dejó enormes pérdidas materiales. Al respecto, José Gabriel García, en *Resumen de historia de Santo Domingo*, págs. 66 y 67, comenta: «A los dos días de haber salido las flotas, a principio de julio de 1502, cuando ya nadie se acordaba del Almirante, ni de su predicción fatídica, el asombro fue general al verla verificada, rompiendo el huracán anunciado con tal violencia que a nadie sorprendieron sus estragos. Veintitrés de las naves que iban para España quedaron sumergidas [...] perdiéndose toda la riqueza que llevaban y siendo víctimas del naufragio Bobadilla, Roldán, el comandante de la escuadra Antonio Torres; el infortunado Guarionex y todos los demás pasajeros y tripulantes [...] No sólo fue en el mar donde el huracán hizo sus lastimosos estragos, que también en tierra dejó sentir su fuerza prepotente, desbordando los ríos menos caudalosos, talando bosques seculares, arrasando las labranzas y las hortalizas y destruyendo caseríos». Manuel Ubaldo Gómez, en *Resumen de historia de Santo Domingo*, pág. 16, comenta al respecto: «El huracán destruyó el caserío de Santo Domingo, con cuyo motivo y por haber muchas hormigas, se trasladó al lugar donde se encuentra, precisamente donde estuvo el pueblo indígena que mandaba la cacique Catalina.

acuerdo de paz, lo que rubricó el valiente aborigen Enriquillo no fue más que el derecho a morir junto a los suyos. Ahora bien, Antonio Sánchez Valverde dice que en 1534⁴⁵, un año después del acuerdo de paz, en la isla Española existían indios alzados en el antiguo territorio de los ciguayos. Al parecer, a algunos aborígenes no les interesó o no pudieron vincularse con Enriquillo.

⁴⁵ Antonio Sánchez Valverde, *Idea del valor de la isla Española*, pág. 54.

Capítulo II

LOS CAMINOS DE LOS INDIOS: NUESTRAS PRIMERAS VÍAS DE COMUNICACIÓN

El primer camino del Nuevo Mundo fue el que comunica La Isabela con el valle de La Vega Real, construido por Cristóbal Colón en 1493⁴⁶. Úrsula Lamb habla del camino de Puerto Plata durante la gestión ovandina⁴⁷. En una comunicación del 15 de septiembre de 1505, «se habla del envío de esclavos y acémilas por el camino de Puerto Plata»⁴⁸. Por una cédula del 30 de abril de 1508 se hace constar que

⁴⁶ Emilio Rodríguez Demorizi, *El pleito Ovando Tapia*, pág. 104. La construcción de ese primer camino que abrieron los europeos en el Nuevo Mundo, o sea, el que iba de La Isabela al valle de La Vega Real, resultó pesarosa, pues los españoles carecían de herramientas y de transporte para mover troncos y materiales. Además, carecían de alimentos, pues ya se habían acabado las provisiones que trajeron y por entonces estaban en una transición alimentaria de adaptación a los manjares del aborigen. Bartolomé de las Casas afirma en *Historia general de las Indias*, libro I. cap. LII, pág. 256, que los ibéricos decían que las iguanas «Sabían a pechuga de Gallina y eran muy sabrosas». En tanto que Ricardo Piqueras, en *Los perros de la guerra o el canibalismo en la conquista*, pág. 188, pone de manifiesto que los españoles en La Isabela se vieron compelidos a comerse el perro mudo de los nativos para combatir la miseria cárnica. Se cuenta que el plato favorito de Gonzalo Fernández de Oviedo, el autor de *Historia general y natural de las Indias*, era perro frito con casabe crujiente.

⁴⁷ Úrsula Lamb, *Frey Nicolás de Ovando, Gobernador de las Indias*, pág. 149.

⁴⁸ *Ibidem*.

«fueron acordadas algunas mercedes para reparación de caminos en la Española»⁴⁹. En un amplio interrogatorio a que fue sometido el exgobernador Ovando, en una de las preguntas que se le formuló a uno de los testigos salió a relucir el hecho de que el comendador usaba a los indios para la construcción de iglesias, caminos y otras obras públicas sin que se les pagara salario alguno⁵⁰. Baltasar García expuso en Toledo, el 30 de abril de 1508, la forma en que los caminos se cierran y se pierden, pues eran caminos mal construidos. Pedía a los gobernadores y oidores poner remedio a esos problemas⁵¹. Américo Lugo, dice «que para 1511 Puerto Plata estaba muy floreciente. Iban allí los nativos españoles en gran número y encontraban cargamento de azúcar, por ser esa villa el embarcadero, hacia los cuales Ovando había hecho construir un sober-

⁴⁹ *Ibidem*. En *El pleito Ovando Tapia*, pág. 175, Cristóbal Tapia acusa al comendador Nicolás de Ovando de usar a los caciques con sus indios para hacerse caminos que conducen a sus edificios, haciendas, conucos de yuca, conucos de ajos y a sus crianzas de vacas, ovejas y puercos. En la página 207 del citado texto, Tapia dice que el gobernador Ovando ha repartido una gran suma de maravedíes en la edificación de edificios y caminos y que muchas personas se han quedado con el dinero sin realizar los trabajos. En la página 227 de la misma fuente, reitera que Ovando ha malgastado mucho dinero en la construcción de pozos, fuentes y caminos. Asimismo hace saber que dicho gobernador ha usado la mano de obra nativa para construir los caminos en villas de Buenaventura, Bonao, Santiago, Concepción La Vega y Puerto Plata.

⁵⁰ Úrsula Lamb, *Frey Nicolás de Ovando*, pág. 140.

⁵¹ Fray Cipriano de Utrera, *Noticias históricas de Santo Domingo*, vol. I, pág. 149. Fray Cipriano de Utrera nació en 1886 en Utrera, Sevilla, con el nombre de Manuel Arjona Cañete, sacerdote de la orden franciscana capuchina. Vino al país en 1910. Fue un investigador a tiempo completo. Se nutrió de los archivos eclesiástico dominicanos, puertorriqueños, cubanos y venezolanos. Posee la más copiosa labor de investigación y esclarecimiento de hechos de la historia colonial de Santo Domingo. Entre sus trabajos se citan: *¿Dónde nació Cristóbal Colón?*, 1925. *Santo Domingo, dilucidaciones históricas. La Catedral de Santo Domingo, ¿En qué tiempo comenzaron las obras?* Dos tomos, escrito en los años 1925 y 1926. Agustín Franco Media, 1929. *La familia de Máximo Gómez*, 1929. *Don Rodrigo de Bastida*, 1930. *El mapa más antiguo de la isla de Santo Domingo*, 1930. *Universidad de Santiago de la Paz. Universidad de Santo Tomás de Aquino y Seminario conciliar de la ciudad de Santo Domingo de la isla Española*, 1932. *Don Juan de Padilla y Guzmán*, 1939. *Heredia*, 1939. En 1952 se le concedió mediante el Decreto No. 8571 la nacionalidad a título de naturalización privilegiada. Perteneció a la Academia Dominicana de la Historia y a las Reales Academias de Historia de Madrid, Venezuela, Colombia, Cuba, Nicaragua, y a The Academy of American Franciscan History de Washington. Murió el 23 de enero de 1958.

bio camino a un costo de 2,000 pesos»⁵². Úrsula Lamb refiere dicho camino y ofrece el mismo costo de construcción del mismo⁵³. Según fray Cipriano de Utrera, entre 1570 y 1574, Juan Ruiz de Ochoa y un grupo de negros libertos abrieron el camino que une Santo Domingo con Caucedo, para mejorar el tránsito entre la capital y el fuerte de Punta Caucedo⁵⁴. En 1714 «se hace de conocimiento a la Audiencia haberse aprobado al cabo subalterno Landeche haber cerrado el camino llamado Chiquito, dejando solo para el servicio de la ciudad el camino de la Esperilla que va por San Gerónimo, a fin de que el castellano dé pasaporte a los que entran a la ciudad y reconozca los pasaportes de los que salen de ella»⁵⁵.

De manera que esos fueron los únicos caminos que construyeron en la colonia de Santo Domingo, pues desde los cuatrocientos años que transcurrieron desde la llegada de la etnia europea a la isla que Cristóbal Colón bautizara como la Española, en el espacio que ocupa la República Dominicana, hasta los inicios del siglo XX, no se había construido un kilómetro de carretera. Las vías de comunicación eran los mismos caminos y trillos heredados de nuestros aborígenes. No existían puentes ni puertos. El acarreo de los productos agrícolas exportables como tabaco, café, cacao, jengibre, madera, cera y miel se hacía hasta los puertos de embarque en recuas de caballos, mulos y burros; igual sucedía con las mercancías que llegaban procedentes del exterior. El servicio postal era realizado por personas que recorrían grandes distancias a pie y, en el mejor de los casos, a lomo de una bestia. El conuco, precedido de la arcaica técnica de «tumba y quema», herencia de la etnia nativa, siguió siendo el formato de la agricultura del dominicano. El bohío en el que el europeo encontró al nativo guaricido se constituyó en la vivienda de la mayoría de los dominicanos. Situación que no solo sucedió en el interior del país, sino en la misma

⁵² Américo Lugo, *Historia de Santo Domingo*, pág. 261.

⁵³ Úrsula Lamb, *Frey Nicolás de Ovando*.

⁵⁴ Fray Cipriano de Utrera, *Noticias históricas de Santo Domingo*, vol. IV, pág. 88.

⁵⁵ Fray Cipriano de Utrera, ob. cit., vol. I, pág. 287.

capital, pues todavía en 1880 en las principales calles del sector San Carlos «Solamente existían bohíos fabricados de tablas de palma con techo de yagua»⁵⁶. Lo mismo ocurría en el también barrio capitalino La Misericordia, que para entonces «contaba con 300 bohíos techados de yagua»⁵⁷.

Pero, además, en medio de esas precariedades el país tuvo que enfrentar a varias naciones: Inglaterra, Francia, España y Haití. Ese continuo enfrentamiento contra fuerzas enemigas, superiores militar y armamentísticamente, se constituyó de alguna manera en freno del débil desarrollo del aparato productivo, debido a que todo el brío de la nación hubo que emplearlo en la defensa de la patria. Esto trajo como consecuencia una terrible inestabilidad política. Eso explica en gran medida por qué todavía a mediados de la última mitad del siglo XIX, la República Dominicana era un país totalmente incomunicado en todos los sentidos. Pues no solo carecía de caminos, carreteras, puentes, puertos, sino que tampoco se pudo poner el servicio telegráfico en el tiempo requerido. Novedad que ya era una realidad en muchas naciones y que nosotros todavía no la poseíamos. La pésima situación de las vías de acceso impidió el desarrollo del comercio.

Un viajante de origen francófono, llamado Daniel Lecallier⁵⁸, visitó la colonia de Saint Domingue y en 1764 cruzó por Dajabón a la parte

⁵⁶ Manuel González Rodríguez, *Apuntes y recuerdos de San Carlos*, pág. 133.

⁵⁷ Francisco Veloz, *La Misericordia y sus contornos (1894-1916)*, pág. 216.

⁵⁸ La primera referencia a los caminos de los indios nos la ofrece Bartolomé de Las Casas, quien menciona los que conducían a las villas levantadas en la isla. No obstante, quienes nos ofrecen detalles interesantes de esos caminos son algunos viajeros e historiadores que visitaron las colonias de Saint Domingue y Santo Domingo. Entre ellos hay que destacar el trabajo de Louis-Élie Moreau de Saint Méry, titulado *Description Topographique et politique de la partie Espagnole de la isle de Saint Domingue*, publicado en Filadelfia en 1796, en cuya investigación hay datos interesantes sobre nuestros caminos. Ahora bien, ¿por qué Moreau de Saint Méry publicó su libro en Filadelfia y no en Francia? Pues sucede que en 1791 cuando los esclavos de Saint Domingue se levantaron contra los amos blancos y mulatos, muchos franceses lograron salvarse al cruzar la frontera de la colonia de Santo Domingo. Aquí llegaron de dos mil a dos mil quinientos franceses, muchos de ellos con sus esclavos. Varios de ellos se naturalizaron en la colonia de Santo Domingo, pero otros emigraron a Nueva Orleans y algunos lo hicieron a Filadelfia. Moreau de Saint Méry fue uno de los

española, y durante su estancia en la parte oriental de la isla dejó una interesante impresión sobre los caminos de entonces⁵⁹. Según Lecallier, los caminos de la parte española eran intransitables y «con frecuencia solo con mucho trabajo se puede pasar por ellos a caballo»⁶⁰. Al final de la primera mitad del siglo XIX, nos visitó el teniente David Dixon Porter, quien vino en misión especial a la incipiente República Dominicana en 1846, referente a la anexión de la República Dominicana a los Estados Unidos, y quien dejó escrito un revelador diario de su viaje a caballo desde Santo Domingo al Cibao. «Porter cruzó la Cordillera Central por uno de los caminos más difíciles de entonces, que todavía es particularmente peligroso, el que lleva a la actual población de San José de Ocoa, al poblado de Piedra Blanca, a orillas del río Maimón. De Piedra Blanca, Porter siguió a Cotuí y de allí cabalgó por las llanuras de Jima hasta llegar a La Vega»⁶¹. De allí se dirigió a San Francisco de Macorís, donde pernoctó una noche y luego prosiguió su viaje a La Vega, Moca, Santiago y Puerto Plata⁶².

que se establecieron en Filadelfia, donde publicó el libro al cual nos estamos refiriendo. J. B. Lemonnier Delafosse, en un interesante libro casi desconocido por los dominicanos, titulado *Segunda campaña en Santo Domingo*, pág. 208, habla sobre la personalidad y la vida de Moreau de Saint Méry en Filadelfia. Otros trabajos interesantes son *Descripción de la parte Española de Santo Domingo*, de Daniel Lecallier, *Santo Domingo, pasado y presente*, de Samuel Hazard, y el informe secreto del coronel David Dixon Porter, que preparó para el presidente norteamericano James Polk, entre otros.

⁵⁹ Emilio Rodríguez Demorizi, *Relaciones históricas de Santo Domingo*, pág. 113.

⁶⁰ *Ibidem*.

⁶¹ Frank Moya Pons, *La otra historia dominicana*, pág. 393.

⁶² Cuando fue proclamada la Independencia, el presidente norteamericano James Polk, interesado en el nuevo país, sus posibilidades de establecer relaciones con los Estados Unidos y sus posibilidades de inversiones, envió al coronel David Dixon Porter en una misión especial. Sin lugar a dudas, se puede decir que el informe que preparó Porter constituyó el primer estudio escrito por un norteamericano sobre nuestro país. Publicado en la revista *Eme Eme*, vol. II, núm. 11, marzo-abril, 1974, pág. 124, en el «Documento. Viaje a caballo por el territorio nacional por un enviado del presidente de los Estados Unidos en 1846», Porter cuenta en la introducción de su informe lo siguiente: «En respuesta a reiteradas y urgentes solicitudes del gobierno de la República de Santo Domingo para que el gobierno de los Estados Unidos lo reconociera y le diera protección contra los ataques de sus vecinos, la República de Haití, en la primavera de 1846, el gobierno del presidente Polk resolvió mandar a un agente que debería informar sobre las condiciones sociales,

En 1849, a solo cinco años de nuestra independencia, nos visitó el primer cónsul inglés asignado a la naciente República Dominicana, el eminente etnólogo e investigador Dr. Robert Schomburgk. Este distinguido investigador dejó una importante descripción de nuestro país y además un importante estudio etnológico. Anduvo toda la geografía dominicana a lomo de caballo, recogiendo valiosas informaciones. Fue el único de los viajeros de entonces que recorrió el estrecho y polvoriento camino que unía a la villa de Sabaneta con Guayubín, y el sendero de Guayubín con Montecristi. Sobre ambas villas dejó estampado en sus observaciones que en 1854 la villa de Sabaneta poseía 45 viviendas, superando en ese sentido a Montecristi e igualando a Guayubín con igual cantidad⁶³.

En 1860 arribó el geólogo norteamericano W. S. Courtney⁶⁴, quien al referirse a la situación de los caminos, comentó: «El transporte y los viajes entre los pueblos y puertos de mar se llevan a cabo por medios de caballos y mulas de cargas, por los caminos en los valles, a lo largo de los arroyos y senderos que llevan por encima y a lo largo de los riscos y arriba y debajo de los altos precipicios. Los mulos son muy seguros y

industriales y económicas de la República Dominicana, sus fuerzas navales y militares y el valor de ciertos privilegios que los dominicanos estaban dispuestos a conceder al gobierno y a los ciudadanos de los Estados Unidos. Esta honrosa misión fue concedida a mí [...] El 6 de marzo echamos anclas frente a la antigua ciudad de Santo Domingo. El comandante del “Propoise”, teniente Hunt, disparó los cañones en honor a la bandera dominicana, y pronto después subió a bordo un oficial del castillo, muy mal vestido, a pedir prestada la pólvora que se necesitaba para contestar el saludo». Obsérvese que Dixon dice que la visita se debió a múltiples pedidos de protección por los dominicanos.

⁶³ Juan Bosch, *Composición social dominicana*, pág. 175.

⁶⁴ La visita de Courtney, en 1855, se llevó a cabo con motivo del Tratado de Paz, Amistad, Comercio y Navegación entre la República Dominicana y los Estados Unidos. Eso dio pábulo a una vieja aspiración de Estados Unidos de anexas las Antillas Mayores a Norteamérica. Es así como muchos estudiosos se enrolan en viajes a la República Dominicana. Es en ese tenor, la visita del ingeniero geólogo W. S. Courtney, quien en 1860 escribió un reportaje sobre la República Dominicana, titulado: *The gold fields of St. Domingo with description of the agricultural, commercial and others advantages of Dominica, and containing some account of its climate, seasons, soil, mountains its principal cities, rivers, bays and harbors*. En 1862 visitó el país J. W. W. Fabens, quien publicó luego como resultado de su viaje *Resources of St. Domingo*.

tienen muchas prácticas, y llevan cargas enormemente pesadas y pasan por alturas con bastante seguridad. Hay algunas carretas de ruedas tiradas por bueyes por los caminos de los valles, los cuales, por lo general, son llanos y buenos en las estaciones secas. Ahora hay dos bergantines que van regularmente de la ciudad de Nueva York a Puerto Plata y otros bergantines y goletas que comercian allí ocasionalmente, en los cuales el pasaje oscila entre veinticinco y cuarenta dólares. El barco de vela dura entre diez a veinte días».

Ese mismo año nos visitó Dennis Harris, un enviado del presidente Abraham Lincoln, quien fue electo presidente bajo la promesa de abolir la esclavitud, pero esto provocó la amenaza de la separación de los estados del Sur por parte de la comunidad blanca sureña. Uno de los líderes negros era J. Dennis Harris. El presidente Lincoln lo envió a Santo Domingo y a Haití en busca de la posibilidad de encontrar condiciones para el establecimiento de colonias agrícolas de negros⁶⁵. El informe que preparó Harris al presidente Lincoln contiene importantes detalles imprescindibles para estudiar el siglo decimonono dominicano y especialmente nuestro sistema de transporte de entonces. Harris comenta en su informe la falta de caminos y carreteras y de puentes para cruzar los ríos. Para entonces un viajero tenía que pagar a un experto en manejar canoas construidas de tronco de javilla para cruzar las cargas, los bultos y los pasajeros de un lado a otro de un río, pero la cosa se hacía más difícil cuando el río a cruzar estaba crecido. En las orillas de los ríos que conjugaban con un camino, acostumbraban a amontonarse grupos de hombres expertos para cruzar ríos crecidos con un individuo en sus espaldas.

En 1871 visitó el país Samuel Hazard⁶⁶, su estadía nos proporcionó una excelente crónica histórica y en ella una importante referencia a

⁶⁵ *Ibíd.*

⁶⁶ Samuel Hazard vino al país a finales de 1870 como parte de una misión del Congreso de los Estados Unidos con motivo de la anexión solicitada a esa nación por Buenaventura Báez. Hazard fue parte de un equipo técnico cuya misión era hacer un registro de todo lo que era la República Dominicana. Su informe sobre el país de ese momento se considera un documento fundamental por la precisión de sus datos y la belleza y exactitud de sus

la maltrecha red de caminos que tenía el país para entonces. Nos dejó un texto histórico que permaneció como el primer texto histórico en inglés hasta que en 1939 se publicó *La viña de Naboth*, traducida al castellano⁶⁷. Para la época que nos visitó Hazard «la capital se comunicaba

dibujos a plumilla, que ofrecen enfoques de ambientes y personas, de ciudades y pueblos, de la agricultura, la flora y fauna. Su labor como retratista a mano de la nación dominicana constituye un referente único y obligado cuando se trata de enfocar el país de ese momento. Sus dibujos de precisión virtualmente fotográfica tienen el poder de transportar al lector a un pasado rural y bucólico, a ambientes urbanos que recién tomaban auge comercial. Hazard, exmayor del Cuerpo de Voluntarios de Estados Unidos, viajó por el valle del Cibao, por toda la costa y gran parte del interior, además de por las principales ciudades. Con Hazard, a pesar de la misión anexionista que se le atribuye, el pueblo dominicano tiene una enorme deuda artística y científica.

⁶⁷ Sumner Welles fue general de divisiones latinoamericano del Departamento de Estado de los Estados Unidos y comisionado de los Estados Unidos en la República Dominicana de 1922 a 1925. Su texto, *La viña de Naboth*, fue publicado en inglés en 1928 en Nueva York por la editora Payson & Clarke Ltd. La edición en español estuvo a cargo de la Editora El Diario y la traducción fue realizada por Manfredo A. Moore, profesor de idiomas e intérprete judicial. Empero, cuando Trujillo llegó a la presidencia, Welles se desempeñaba como subsecretario de Estado y encargado de negocios para el área del Caribe. Welles era muy amigo de Horacio Vásquez y sentía antipatía hacia Trujillo. Welles, que había tenido un rotundo éxito en el derrocamiento del presidente cubano Gerardo Machado en 1933, tenía en su carpeta un posible derrocamiento de Trujillo. Con el pasar de los años, los estrategas norteamericanos hicieron de Trujillo un excepcional aliado en el Caribe. En tanto, *La viña de Naboth* seguía sin publicar en castellano, debido a las relaciones tirantes existentes entre Trujillo y Sumner Welles. Es de ahí que el dictador no autorizó la publicación en la República Dominicana de dicha obra. Luego de los problemas con la matanza haitiana de 1937, Trujillo, en una aparatosa promoción internacional, incluyó en 1939 la publicación de *La viña de Naboth* como parte de la gran labor editorial del régimen. En la edición de 1975 de Editora Taller, en el prólogo de la obra se cuenta lo siguiente: «en virtud de que las relaciones con Welles eran tirantes, la primera edición en español de *La viña de Naboth* permaneció guardada casi por décadas en los almacenes de Editorial El Diario». A juicio de Andrés L. Mateo en *Mito y cultura en la era de Trujillo*, pág. 52, «la viña de Naboth fue un célebre “villano cultural” de la “era”. Sin embargo, hay indicios de que intelectuales trujillistas manejaron el texto. Por ejemplo, Manuel Arturo Batlle usa la dualidad “galo-etíopico”, para referirse a Haití que ya usa Sumner Welles en 1928. Peña Batlle pudo haberla tomado de Emiliano Tejera, pero ciertos rasgos lo acercan a Sumner Welles. Además, Peña Batlle cita claramente *La viña de Naboth* en su conferencia “El precio de la paz”, incluida en *Política de Trujillo*, al decir, asumiendo la tesis de Sumner Welles: “Hasta el año de 1930, La Española fue la maldecida viña de Naboth, tierra de infortunio, sementera de angustias y problemas capaces de ensombrecer el ánimo del pueblo más optimista y más confiado” (*Política de Trujillo*. Impresora Dominicana, Ciudad

con el Cibao a través de tres caminos, el más recorrido se designaba “el camino del Bonao”, por cual se llegaba a La Vega y a Santiago. Este camino, al igual que los demás, seguía uno de los viejos senderos indígenas que conectaba las llanuras del norte con las del sur de la isla. La otra ruta que conectaba la capital con el interior del país era muy poco frecuentada y se conocía como “el camino de las gallinas”. Este camino salía de Santo Domingo y se adentraba por la Sabana de Sierra Prieta para entrar en la sierra de Yamasá y de ahí bajar hasta caer en el camino de Cevicos en las cercanías de Cotuí. El tercer camino llegaba también a Cevicos después de cruzar por el Sillón de la Viuda, a donde se llegaba luego de atravesar las grandes sabanas de Guanuma y Guabatico, ubicadas al norte de la ciudad»⁶⁸.

José Ramón Abad⁶⁹, en 1887, nos legó una crónica de nuestros caminos. En una de sus observaciones comenta: «Los caminos que hay en la actualidad son simples trochas abiertas a través de los bosques, o brechas por entre las montañas, o trillos, o trillados laberínticos por las sabanas. Inútil es decir que no se aprovechan por el comercio, ni por la agricultura; y cuando, en algunos lugares, la necesidad obliga a transportar por ellos los frutos es sacrificando una buena parte del valor de los

Trujillo, 1954, pág. 145). Como se ve, en el intertexto, es Sumner Welles la figura con la que combate Peña Batlle».

⁶⁸ Frank Moya Pons, *La otra historia dominicana*, pág. 391.

⁶⁹ José Ramón Abad (1845-1912) periodista, escritor e investigador dominicano-puertorriqueño, autor de *Reseña general geográfico-estadística de República Dominicana*, volumen creado especialmente para la Exposición Universal de París. José Ramón Abad nació en Santo Domingo, pero muy joven emigró a Puerto Rico, donde realizó varias publicaciones y colaboró con algunos de los más importantes periódicos del país. En 1888, durante el gobierno de Ulises Heureaux, Abad recibió la encomienda del ministro de Fomento y Obras Públicas de la República Dominicana, Pedro T. Garrido, de recopilar toda la información pertinente para preparar y redactar la *Reseña general geográfico-estadística*, cuyo objetivo fue que circulara durante la Exposición Universal de París de 1889, ante el hecho de que era la primera vez que la República Dominicana tomaba parte en uno de esos eventos. Este volumen es una extensa y detallada descripción de la República Dominicana en sus más variados aspectos; contiene la descripción geográfica del país, su organización política y social, así como sus fuerzas productivas, clasificadas por los renglones de producción, entre otros puntos.

mismos»⁷⁰. Abad hace la siguiente descripción del camino que une a la capital con el río Haina: «Saliendo de la ciudad hacia el oeste se sigue un camino llano, arenoso y ancho, bordeado en su primer tramo, que recorre un tranvía, por algunas esquinas. En Güibia a kilómetro y medio del punto de partida, cesa la línea carrilera, y se prosigue el camino por 15 kilómetros para llegar al río Haina, que se pasa en una barca»⁷¹.

La vía «del Bonao» es uno de los caminos más conocidos. Era tan inhóspito que tan solo el arroyo Los Gusanitos había que cruzarlo nueve veces. Es de todos estos senderos el más conocido, gracias a la descripción que hizo David Dixon Porter, ya mencionado. Hay que suponer que en dichos caminos sucedieron miles de anécdotas que la historia no pudo recoger. Sin embargo, algunas conviven en las amarillentas páginas de la historia. En ese sentido, monseñor Hugo Eduardo Polanco Brito⁷² nos ofrece la siguiente anécdota: «Se afirma que el “Sillón de la viuda” en la Cordillera Central, debe su nombre a Juana Núñez, que enferma gravemente en La Vega era llevada en un sillón a la ciudad capital para ver si se podía recuperar de salud. Al llegar al paso de la cordillera, Juana Núñez entregó su vida al señor, y sus acompañantes tiraron a tierra aquel sillón en que la conducían. Su cadáver fue llevado apresuradamente a la ciudad de Santo Domingo, donde recibió cristiana sepultura en la Iglesia del Convento de Padres Predicadores, habiendo fenecido el 2 de marzo de 1557». El hecho de que esta señora mereciera ser enterrada en tan selecto camposanto significa que esta mujer ocupaba un lugar privilegiado en la sociedad colonial. El autor citado cuenta que Juana Núñez tenía una finca que ocupaba todo el terreno que hoy es Salcedo, la capital de la provincia Hermanas Mirabal. En su nombre esta comunidad se llamó Juana Núñez hasta bien entrado el siglo XIX.

⁷⁰ José Ramón Abad, *Reseña general geográfica-estadística de la República Dominicana*, pág. 170.

⁷¹ *Ibíd.*

⁷² Hugo Eduardo Polanco Brito, *Salcedo, un pueblo en la historia*, pág. 15.

Pedro Francisco Bonó —que conoció esos caminos más que nadie, y que durante la guerra de Restauración, como delegado del Cibao en dicha guerra, supervisó las tropas dominicanas que estaban acantonadas en el Cantón Bermejo⁷³— al referirse al camino que unía la capital con Santiago tomando como ruta el camino del Cibao, decía lo siguiente: «La capital de la República, asiento de todos los poderes [...] está al ras de todo el tronco por la ausencia de una red de caminos, que la pongan en contacto inmediato con todos los segmentos territoriales de la República. Todo encarecimiento es poco para pintar lo agreste, lo salvaje de la desierta y mal acabada trocha que hace comunicar a la capital con Santiago. Cincuenta o sesenta leguas del más rudo tránsito posible no tiene una sola posada, una miserable venta, donde, como un Don Quijote, pueda encontrar un duro, apocado y fementido lecho de mal lisas tablas, y una escasa cena de bacalao servida por una Maritornes. Cuatro poderosos ríos de crecientes perpetuas, solo tiene para vadearse canoas casuales, rotas, y ya idas a pique, de particulares egoístas»⁷⁴. Bonó pone de manifiesto que debido al mal estado de las vías de comunicación, la gente viajaba si se veía obligada a realizar un viaje. Si debía ir algún sitio, «pasaba la víspera tan agitada noche como la que precede a un combate. Desde que se pone en camino empieza a preguntar a todos los que encuentra: ¿Cómo está El Corozal, El Piñal, El Egido, La Luisa? ¿Hay canoa en el Ozama, barca en la Isabela? Si le responden: todo está seco, los ríos están bajos, respira entonces a pulmones llenos, y aprieta el paso, no sea cosa, que si tarda, un chubasco todo lo desarregle»⁷⁵. Vadear los crecidos ríos bien podía conllevar peligro de muerte. No pocas veces se redactaba testamento antes del comienzo. Viajar de la capital al Cibao o a Higüey tomaba 3 o 4 días⁷⁶. «No sorprende que escasearan los contactos personales incluso entre las figuras dirigentes importantes: a veces pasaban cuatro años en que

⁷³ *El Cantón Bermejo* es la descripción más descarnada y hermosa de toda la guerra de la Restauración, escrita por Bonó.

⁷⁴ Emilio Rodríguez Demorizi, *Papeles de Pedro Francisco Bonó*, pág. 207.

⁷⁵ *Ibidem*.

⁷⁶ Harry Hoetink, *Santiago*, pág. 76.

Luperón y Meriño no se veían»⁷⁷. Los demás caminos que poseía el país exhibían comportamiento similar, por ejemplo, el que comunicaba a la capital con la parte oriental, a pesar de ser llano, era agotador. De la capital al Sur profundo era una vía fatigosa, la travesía era todo un caminar entre bosques desérticos, vegetación espinosa, que se hacía más inhóspito cuanto más se avanzaba hacia el occidente hasta llegar a San Juan de la Maguana y Neyba. En el caso del Noroeste, entre Santiago de los Caballeros y Montecristi solo existía un estrecho sendero que cruzaba una amplia zona deshabitada que se conocía como El Desplado de Santiago, por donde se llegaba a los poblados del Noroeste. Moya Pons nos ofrece una buena radiografía de una buena parte de los caminos del Cibao de entonces:

[...] el [camino] de Bonaó proseguía directamente a la Vega por un camino malo de 60 kilómetros. Bonaó también se conectaba con Cotuí por una trocha que sigue la corriente del río Maimón, el cual cruza varias veces, y pasando por el poblado de Hatillo [...] al tiempo que otro camino similar que seguía paralelo a la falda de la Cordillera Septentrional conectaba a San Francisco de Macorís con Salcedo (antiguo Juana Núñez) y con Moca. La Vega, por su parte, estaba conectada con Santiago por dos caminos principales. El más antiguo recorría la vertiente occidental de las lomas de Santo Cerro, muy cerca de la autopista Duarte. De este camino se conservan todavía algunos segmentos en uso, entre Guaco, Burende y Puñal, hasta llegar a Nibajes, al pie de la Fortaleza San Luis, de Santiago. El otro camino, el de Moca, pasaba al frente de las ruinas de la antigua ciudad de la Concepción y recorría campos muy ricos en agricultura en las cuencas de Río Verde y Licey. El camino más directo de La Vega a Santiago medía 45 kilómetros, mientras que el que pasaba por Moca tenía 55 kilómetros. Santiago, al igual que La Vega, era otro gran centro concentrador de caminos, pues todo viajero que quería dirigirse al Norte o el Noroeste del país tenía que pasar por Santiago. De esta ciudad, la mayor de todo

⁷⁷ Gregorio Luperón, *Notas autobiográficas*, pág. 287.

el interior de la República, salían dos caminos hacia el oeste, uno hacia el norte, y otro hacia el sur del río Yaque del Norte. El que iba por el norte se bifurcaba en el punto de La Emboscada, dando inicio al viejo camino de Puerto Plata⁷⁸. Este camino fue utilizado más tarde por los ingenieros que trazaron y construyeron el ferrocarril Santiago a Puerto Plata [...] el viajero que iba a llegar a Montecristi se encontraba con pocos pueblos en su ruta. Las pocas aldeas que se cruzaban entonces eran Esperanza, cerca de Mao, Guayacanes, Jaibón, Hatillo y Guayubín⁷⁹.

Hazard, al viajar de Santiago a Montecristi, fue testigo de las condiciones climatológicas predominantes en la Línea Noroeste. A todo lo largo de la ruta, Hazard observó las tierras secas que bordeaban el camino, una vía más ancha, pero polvorienta. Observó también que aquellos caminos eran más estables, menos lodosos, aunque soleados y polvorientos. El incesante sol caliente casi todo el día obligó al visitante a amarrarse un pañuelo a la cabeza y ponerse un enorme sombrero de cana al estilo dominicano⁸⁰. En los pueblos que conforman el Noroeste existía un camino por terreno de regular topografía, interrumpido por los ríos Mao y Yaguajay de mucha importancia en los siglos XVII y XVIII y del que la historia nos ofrece poco al respecto. Ese camino nacía en el Cruce de Guayacanes, llamado Camino por Dentro y que comenzó a tomar importancia a partir de 1780, cuando la venta de ganado en Haití comenzó sus primeros pasos⁸¹. En

⁷⁸ Un camino muy viejo fue el que Cristóbal Colón nombró Paso de los Hidalgos para dar el viaje el 13 de marzo de 1494 desde La Isabela hasta el centro del Cibao. En honor a esos valientes hispánicos que acompañaron al almirante, se le designó Camino Paso de los Hidalgos.

⁷⁹ Frank Moya Pons, *La otra historia*, pág. 395.

⁸⁰ Samuel Hazard, *Santo Domingo, pasado y presente: con una mirada a Haití*, pág. 344.

⁸¹ Durante el siglo XVIII, Saint Domingue se convirtió en la más próspera colonia del Caribe debido a sus plantaciones de café, caña de azúcar, algodón y añil. Según estiman algunos historiadores, Francia obtenía de Saint Domingue casi tanto como España de todas sus colonias en América. Gracias a esa prosperidad, la colonia de Santo Domingo encontró una buena oportunidad para venderle ganado vacuno, porcino, aviar, para la alimentación de los miles de esclavos que laboraban en las plantaciones, y caballos y mulas para el transporte.

Guayacanes se producía un cruce de caminos, uno de este a oeste, que conducía de Santiago a Navarrete, Jaibón, Laguna Salada, Guayubín y Montecristi. El otro ramal del camino se dirigía hacia la salida al mar y a Punta Rusia. Hacia el suroeste conducía a Mao, Monción, Sabaneta, Villa de los Almácigos y finalmente al puerto de Dajabón. De todos los caminos del Noroeste, este último era el más importante desde el punto de vista comercial. Debido a que Haití estaba totalmente cubierto de caña, no tenía terreno para dedicarlo a la crianza de las bestias de carga y de caballos y necesitaba bestias para las cargas y caballos para el transporte de capataces, funcionarios y militares; militares para el movimiento de las tropas que servían de vigilancia para el alto número de esclavos. Pero tampoco disponía de espacio para la crianza aviar, vacunos, porcinos y caprinos para proveer alimentación cárnica para el pueblo en general y los miles de esclavos que participaban en la producción de azúcar.

Durante la época colonial, la Línea Noroeste⁸² desempeñó un importante papel en la economía cibaena, se convirtió en una importante ruta para los productos de la región del Cibao. Era allí que se daba lo que se conocía como el tráfico de la Banda del Norte, donde se

⁸² El Noroeste ha dado muchos aportes a la economía del Cibao. Además de los mencionados, en la última década del siglo XIX se da inicio a la exportación de campeche, organizada por la Casa Jimenes de Montecristi, propiedad de Juan Isidro Jimenes. A comienzos del siglo XX, la Línea Noroeste lucía deprimida económicamente, con una economía basada en la crianza y la agricultura de subsistencia. Genaro Rodríguez, en *Estructura agraria y desarrollo social en Mao*, pág. 67, asegura que el mayor obstáculo para el desarrollo de la región lo constituía la falta de terreno irrigado. Pero a comienzos de siglo XX arribó a Mao el ingeniero belga Luis Bogaert, y a juicio de Orlando Inoa, en *Estado y campesinos al inicio de la era de Trujillo*, pág. 39, comenzó a comprar tierra a precios irrisorios, con lo que desplazó a muchos pequeños propietarios. Es entonces cuando empieza a irrigar sus tierras y a cultivar arroz en regadío. Con el correr del tiempo fueron apareciendo proyectos impactantes, tales como la Compañía Agrícola Dominicana, La Yuquera, para la producción de almidón. La Granada Company, subsidiaria de la United Fruit Company, el Ingenio de Esperanza, entre otros proyectos. El Noroeste es hoy una región que se ha labrado su propio destino. Por ejemplo, Montecristi cuenta con proyectos tales como: banano, sal, melones, sábila y arroz. Valverde Mao: arroz, banano y plátano. Dajabón tiene una importante fuente económica con el mercado binacional, y Santiago Rodríguez ha hecho del ganado y del casabe su impronta económica.

realizaba un importante intercambio comercial con Holanda, Francia, Inglaterra y otros países enemigos de España. De ahí que los criadores de Santiago, Moca, La Vega, Villa González, Tamboril y Navarrete se convirtieran en importantes proveedores de dicho mercado. Las devastaciones de Osorio pusieron fin al negocio del contrabando, trayendo consigo miseria a toda la región. En el siglo XVII, Montecristi se convierte en puerto natural del Cibao y desde allí comienzan nuevamente a salir productos cibaños hacia el exterior, pero el puerto montecristeño pronto perdió vigencia frente a Puerto Plata⁸³. Sin embargo, en las últimas décadas de dicho siglo, el Noroeste vuelve a tomar importancia, como ya hemos visto, con el comercio con Haití. Entonces se reavivan los caminos del Noroeste e incluso toman nuevos bríos, nuevos caminos, como fue el caso del Camino por Dentro. Como ya hemos expresado, una vez se llegaba a Esperanza, se tomaba el atajo Esperanza Dajabón, llamado Camino por Dentro. Luego de llegar a Mao, se caminaba tierra adentro y se arribaba a una pequeña sabana. Allí había abundantes pastos donde el ganado comía a sus anchas y descansaba toda una noche, ya que existía una pequeña cerca levantada por los involucrados en dicho negocio, que daba al río Yaguajay. Pero, además, existía un rancho colectivo. Allí, mientras el ganado pastaba, comía y bebía, aquellos hombres saciaban el hambre y mataban el cansancio durmiendo algunas horas. Al otro día, los arrieros salían de madrugada arriando sus ganados, pasando por un estrecho camino, cruzando a Villa Los Almácigos⁸⁴, El Pino, y luego arribaban al puerto de Dajabón a negociar con los haitianos. Esa comarca despoblada, donde descansaban arrieros y ganados, se fue llamando Sabaneta de los Novillos, otros preferían denominarla Sabaneta Novillo, pero fue en 1797 que

⁸³ Antonio Gutiérrez Escudero, *Población y economía en Santo Domingo (1700-1714)*, pág. 197.

⁸⁴ Villa Los Almácigos, tierra con olor a refriega libertaria, fue allí donde el viernes 6 de marzo de 1863 se llevó a cabo la Convención de Los Almácigos. En aquel lugar histórico, Santiago Rodríguez, José Farfán, Ignacio Reyes, Alejandro Bueno, José Cabrera y un grupo de mártires se reunieron para acordar seguir luchando por la restauración de la patria.

por primera vez apareció el nombre del paraje Sabaneta⁸⁵ para designar ese lugar ubicado en medio del camino de Santiago a Dajabón y que en un viejo caserón colectivo alojaba a ganados y arrieros que iban de tránsito para Haití. Con el pasar del tiempo, Sabaneta fue un paraje perteneciente a San José de las Matas.

Por otro lado, Bonó fue uno de los intelectuales que más predicó a favor de los caminos; para él, sin eficientes vías, la economía no podía dar un salto cualitativo. Habló de los caminos de hierro, esas vías férreas que vio en sus viajes por Europa. Pero en caso de que no se pudiera llegar a esos soñados caminos férreos, planteaba los caminos posibles. Es decir, carreteras que permitieran a los productores agrícolas llevar sus cargas a los mercados y a los puertos. Pero, en definitiva, si el país no podía embarcarse en vías de hierro ni en carreteras, planteaba los caminos verdaderos, que no era otra cosa que mejorar los existentes. El esfuerzo por mejorar los caminos siempre estuvo en manos del sector privado: «[...] estos esfuerzos fueron numerosos y, generalmente, infructuosos. Ya en 1846 una Sociedad de Fomento trató de mejorar y acortar la importante conexión entre Santiago y Puerto Plata, y durante décadas se sucedieron diversos proyectos más: en 1879 Luperón dio privilegio a los señores W. Lithgow y Cía. para la construcción de un camino entre las dos ciudades, el cual tuvo algún éxito»⁸⁶. Bonó dedicó hermosas páginas para saludar a ciudadanos que *motu proprio* y con sus propios recursos habían construido caminos. Entre ellos a Ulises

⁸⁵ Ya en esa fecha existían varias viviendas en las inmediaciones, pues sucede que durante las devastaciones de Osorio en esa larga caravana compuesta por 14,000 caballos y mulos, muchas personas se fueron quedando en el camino. Es cierto que Osorio las perseguía y las ahorcaba, pero muchas lograron esconderse, con sus pertenencias y sus animales. Así tenemos que pequeños grupos fueron desprendiéndose conforme la marcha proseguía y fueron formando hatos en la medida que se libraban del largo y desconocido viaje, como sucedió con los casos de El Pocito, Guayubín, Arroyo Blanco y Maguana, donde se fundó El Hato Viejo. Allí nació muchos años después, o sea, el 12 de julio de 1935, Juan Guadalupe Gómez. Lo que entonces recibió el nombre de Hato Viejo pasó a constituir la sección Mata de El Jobo. Todavía la descendencia del general Juan Gómez detenta tierra en Mata de El Jobo.

⁸⁶ Harry Hoetink, *El pueblo dominicano (1850-1900)*, pág. 75.

Francisco Espaillat, que construyó el camino de El Egido a Puerto Plata. El presbítero Dionisio de Moya⁸⁷, que reparó el sendero de La Vega a Santiago; Furcy Fondeur⁸⁸, que arregló el de El Limón a Santiago. Otros que recibieron elogios fueron Federico Finke⁸⁹, en Puerto Plata; Alfredo Deetjen⁹⁰, por la mejora de la vía que daba acceso a Montecristi; y José María Silverio, que había realizado esa misma labor en Estero Balsa. Asimismo, el esfuerzo hecho en Samaná por José Manuel Glas⁹¹; también elogiaba a Gregorio Rivas⁹², que ensanchó un camino en el poblado de Almacén de Yuna⁹³, con salida al mar, para exportar

⁸⁷ Dionisio Valerio de Moya fue un vegano altruista, de espíritu constructivo, innovador, sacerdote, patriota y revolucionario. Participó activamente en las guerras independentistas como capellán de la tropa vegana que se halló en la batalla de Sabana Larga. En 1849 estaba en el Sur en tareas de la patria. Dice de él Rufino Martínez, en el *Diccionario biográfico histórico 1821-1930*, pág. 342: «Fue más político que cura. Tomó parte activa en el movimiento revolucionario de 1857 y representó a La Vega en el Congreso Constituyente reunido en Moca en 1857. Mas no por eso descuidaba necesidades perentorias de su parroquia. En 1859 solicitó reiteradamente, hasta conseguirlo del Senado Consultor ayuda económica para terminar la Iglesia Mayor de aquella ciudad». Fue un distinguido militante del Partido Azul. En 1868, con motivo del derrocamiento del presidente Cabral, fue desterrado a Venezuela, pero murió de cólera, a bordo del barco, frente a Puerto Cabello.

⁸⁸ El coronel Furcy Fondeur Lajeunesse nació en París en 1814 y murió en Santiago el 22 de noviembre de 1892. Era político y militar de la República Dominicana. Se casó con Jacinta de Castro. Luego de enviudar se casó con María Luisa Fernández. Con la primera esposa procreó cinco hijos, y con la segunda, diez.

⁸⁹ Federico Finke, destacada figura de Puerto Plata. Estuvo al lado del Partido Azul.

⁹⁰ Alfredo Deetjen, hijo de holandés, nació en Cabo Haitiano. Se estableció en Santiago, donde se dedicó al comercio. Fue un hombre de mente liberal. Estuvo siempre al servicio de la patria.

⁹¹ José Manuel Glas, destacada figura del siglo XIX dominicano, comerciante, diplomático y filántropo.

⁹² Gregorio Rivas era un hombre reconocido dentro y fuera del país. Siendo comerciante en la villa de Moca y queriendo darle más amplitud a su comercio, fue a Las Cañitas, e ideando un medio de transporte fluvial, conducía mercancías por el río Yuna hasta Villa Rivas. A iniciativa suya se comenzó la canalización de los ríos Camú y Yuna para hacerlos navegables para la salida por la bahía de Samaná de los productos agrícolas del Cibao. En 1875 obtuvo la concesión para la canalización del río Yuna hasta San Antonio de Yuna. Pronto se vio el buen resultado, lo que contribuyó al aumento significativo del cultivo del cacao. Luego se involucró en la idea del ferrocarril Samaná-Santiago. Gregorio Rivas murió el 19 de diciembre de 1899. En su honor, al poblado que se conoció como Almacén de Yuna se le dio el nombre de Villa Rivas.

⁹³ Es como hoy se le llama al municipio de Villa Rivas, San Francisco de Macorís.

la producción agrícola hacia el exterior⁹⁴. Bonó estimuló los esfuerzos públicos y privados por mejores caminos⁹⁵. Tal y como se ha puesto de manifiesto, en las últimas décadas del siglo XIX se habían realizado algunos esfuerzos en la reparación de algunos caminos. Así tenemos que en 1887, en una carta que dirigió Lilís al general Lithgow, donde dice: «Celebramos mucho aquí en Santiago y en la aquí (en la capital) la feliz ocurrencia [...] en llevar a Santiago una carreta cargada desde Puerto Plata»⁹⁶.

La prédica en aras de mejorar las vías de acceso también encontró eco en otros ciudadanos. Por ejemplo, Javier Angulo Guridi⁹⁷ abogaba por la construcción de los llamados caminos de hierro entre Santo Domingo y Santiago y Puerto Plata. Sus ideas fueron expuestas en un extenso memorial que leyó en el Ayuntamiento de Santiago⁹⁸. En junio de 1860⁹⁹ aparece un artículo titulado «Observaciones sobre nuestros caminos». En los periódicos de la época existen varios artículos sobre el tema en cuestión.

En la primera década del siglo XX, durante el gobierno de Ramón Cáceres se hicieron algunos esfuerzos fiscales en pro de los caminos.

⁹⁴ Emilio Rodríguez Demorizi, ob. cit., pág. 207.

⁹⁵ Pedro Francisco Bonó, nuestro primer sociólogo, en Emilio Rodríguez Demorizi, *Papeles de Pedro Francisco Bonó*, pág. 207, pone de manifiesto lo siguiente: «El Ayuntamiento de Santo Domingo ha puesto barcas y puentes que le dan crecida renta; el de Moca y Puerto Plata han hecho construir también algunos puentes. Sociedades de fomento e individuos de buena voluntad se han ocupado incesantemente en buscar un mejor camino entre Santiago y Puerto Plata con más o menos probabilidades de buen éxito. Todo esto demuestra a las claras la preocupación permanente de las clases laboriosas del Cibao».

⁹⁶ Gregorio Luperón, *Notas autobiográficas y apuntes históricos*, tres tomos. Editora El Diario, Santiago, 1939.

⁹⁷ Xavier Angulo Guridi se educó en Cuba. Sirvió en la guerra de la Restauración. Escribió un drama indigenista titulado *Iguaniona*. Su *Cartilla de Geografía física, histórica, antigua y moderna de la isla de Santo Domingo* fue por muchos años libro de texto del aparato educativo nacional. Cayó prisionero del ejército español en septiembre de 1863 en Puerto Plata. Estuvo presente en la campaña restauradora. Dirigió el *Boletín Oficial del Gobierno de Santiago*. Luego de la Restauración se convirtió en un furibundo baecista. Al lado de Báez perdió todo el amor a la patria que había crecido en su alma, y terminó, en 1870, pidiendo el protectorado norteamericano.

⁹⁸ Gaceta Oficial, No. 91, del 26 de abril de 1860.

⁹⁹ Gaceta Oficial No. 93, del 2 de junio de 1960.

En ese sentido, en 1906 se puso en vigencia un impuesto para la mejora de los caminos, conocido como La Estampilla, que consistía en la puesta en circulación de un sello postal para cartas y documentos por valor de un sello de un centavo. Además, el comercio cobraba a ciertas mercancías como el alcohol un cuarto de centavo adicional a su precio normal, dinero que era reportado al fisco. En 1908¹⁰⁰ surgió otro gravamen con los mismos fines llamado “el peso del camino”, para la construcción de caminos. A pesar de estos impuestos, los caminos permanecieron en estado de abandono por muchos años, como lo pone de manifiesto la escritora norteamericana Hyatt Verrill, en su visita a la República Dominicana, en 1914. En ese sentido dice:

Uno de los mayores inconvenientes de viajar en la República Dominicana, y uno de los principales factores que entorpecen el progreso de la isla, es la falta de buenas carreteras. Por todas partes en la República se encuentran las llamadas «carreteras», pero aun las mejores son miserables escusas de carreteras y en cualquier otra tierra serían clasificadas como simples trillos vecinales. En muchos lugares los caminos son anchos, los rasantes no son malos, y la zona por la que pasa es suntuosamente rica, pero debido a la falta de cuidados o previsión, los caminos consisten en una serie de hoyos llenos de fangos y elevaciones. En toda la República no existe una carretera adecuada para vehículo de ruedas [...] todos los viajes y el transporte se hacen a caballo, burro o en bueyes de largas patas, típicos del país. Cada vez que un animal viaja por una carretera dominicana les sigue las huellas a sus predecesores, saltando y brincando sobre las irregularidades del terreno, forcejeando en los hoyos llenos de fango, haciéndolos más profundos a sus pasos. Durante las estaciones de sequías, los caminos se tornan tan duros como ladrillos y durante las lluvias se tornan suaves, pegajosos, blandos y resbalosos como el jabón. [...] En muchos lugares las «carreteras» son simples trillos estrechos, solo lo suficiente anchos para acomodar un caballo y tan cubiertos de enredaderas y árboles que uno

¹⁰⁰ Jovino A. Espínola, *La Vega histórica*, pág. 260.

debe agazaparse sobre la silla para evitar que las ramas desmonten a uno del caballo. En numerosos lugares estos trillos son tan profundos que se llenan de lodo y agua y en muchas ocasiones he viajado por estos trillos donde por millas los caballos estaban sumergidos en lodo hasta la barriga. En otros lugares estos se ubican al borde de precipicios mareantes o sobre árboles caídos y por dondequiera uno es obligado constantemente a bordear ríos y cañadas. En el interior no existen puentes y como los caminos son bastante rectos entre un lugar y otro, y como los arroyos serpentean por todo el lugar, el viajero a menudo cruza el mismo río media docena de veces en una distancia de menos de dos o tres millas. El país fue recorrido en su totalidad por los colonizadores y conquistadores y muchos de los caminos han existido por siglos [...] Todos estos caminos principales han sido utilizados por cuatrocientos años, o más, sin ningún cambio o mejora y el camino de Azua era la ruta principal seguida por los conquistadores españoles y por sus recuas cargadas de oro de las minas. Hay abundantes caminos y no hay ningún problema en encontrar un sendero de algún tipo que conduzca a cualquier pueblo o aldea en la República, pero el que escoja viajar por tierra en Santo Domingo debe tener osadía en abundancia, debe ser muy buen jinete y debe salir con determinación y optimismo, lo necesitará todo antes de llegar a su destino¹⁰¹.

¹⁰¹ Bernardo Vega, *Los primeros turistas en Santo Domingo*, pp. 109-110.

Capítulo III

LAS RECUAS

Las recuas constituyeron el único medio para el traslado de mercancías que debían de llegar al puerto para su exportación, o que arribaban a los fondeaderos para su distribución a los diferentes puntos de la isla. Desde los tiempos de la conquista y colonización española, época en que llegaron las primeras bestias de transporte: el caballo, el mulo y el burro al Nuevo Mundo, dando inicio a la importante labor de las recuas, fueron ellas que llevaron al conquistador por los diversos caminos de los indios a los diferentes cacicazgos, tras el manso e inofensivo hombre nativo, que terminó hecho cadáver sobre su heredad; fueron ellas las que cargaron el oro escamoteado desde las minas a los puertos para tomar la ruta europea. Pero, además de conformar las recuas, estas bestias, especialmente el caballo, fueron el transporte personal de los colonizadores. De no ser por el caballo, el casabe y la espada, los conquistadores hubiesen sido derrotados en el Nuevo Mundo. Contrario a lo que sucedió con el ganado porcino, vacuno y caprino, el ganado equino se multiplicó muy lentamente en la Española. Con el gobernador Ovando llegaron 30 caballos¹⁰², que unidos

¹⁰² Úrsula Lamb, *Frey Nicolás de Ovando, Gobernador de las Indias, 1501-1509*, pág. 192.

a los pocos existentes, traídos en 1493, resultaban muy pocos para el proceso de colonización que se había propuesto el nuevo gobernador. Ante la falta de montura para los trabajos de la colonia y para mantener a los aborígenes controlados, Ovando solicitó a la Corona algunos caballos. El 12 de julio de 1502, los monarcas españoles ordenaron enviar «seis caballos y no más yeguas»¹⁰³. La falta de jamelgos se seguía evidenciando, pues en 1503, según anota Bartolomé de las Casas, en la colonia existían «pocas yeguas y menos caballos»¹⁰⁴. Ante la falta de cabalgaduras, el caballo se constituyó en una mercancía muy costosa, a tal grado que se dieron casos como el de Cristóbal de Tapia, que en 1501 le compró a Pérez Roldán su conuco de ajes a cambio de un caballo alazán¹⁰⁵.

Los colonizadores dependían mucho de las bestias. Tal como dice Bartolomé de las Casas, los colonizadores dependían de los caballos para desplazarse en la isla, montar, pelear contra los indios, transportar alimentos de los puertos a los yacimientos auríferos y múltiples trabajos mineros¹⁰⁶. Además, para mover las ruedas, las piedras, el agua y la comida a las distintas construcciones. Pero, además, los caballos «eran empleados para participar en las tradicionales corridas, juegos de cañas y otros actos sociales donde los castellanos mostraban sus habilidades realizando múltiples piruetas»¹⁰⁷.

El 29 de marzo de 1503, Ovando le hace saber a la Corona el grave problema que significaba la escasez de monturas¹⁰⁸. Tres meses después, los Reyes dan instrucciones para que se envíen las bestias solicitadas por el gobernador de la Española¹⁰⁹. En 1504, la Corona permitió a los vecinos de la Española transportar todos los animales que se necesitaban en la colonia, con lo que en pocos años el caballo y las demás bestias comenzaron a multiplicarse en abundantes pastos y condiciones

¹⁰³ Justo L. del Río Moreno, *Ganadería, plantaciones y comercio azucarero*, pág. 82.

¹⁰⁴ Bartolomé de las Casas, *Historia General de las Indias*, lib. II, cap. IX, pág. 29.

¹⁰⁵ Emilio Rodríguez Demorizi, *Enciclopedia dominicana del caballo*, pág. 183.

¹⁰⁶ Bartolomé de las Casas, *Historia General*, pág. 130.

¹⁰⁷ Justo L. del Río Moreno, *Ganadería*, pág. 83

¹⁰⁸ *Ibídem*.

¹⁰⁹ *Ibídem*.

climáticas benignas. Es así como surge en la nueva tierra la materia prima para las recuas. En lo adelante, en la historia de la colonia de Santo Domingo quedaron huellas de caballos famosos¹¹⁰. Las recuas fueron fundamentales en el proceso de conquista y colonización del mundo americano. Toda mercancía que se movía en la colonia era transportada por los arrieros. Durante los primeros años del siglo XVI, las recuas tuvieron un trabajo intenso transportando los materiales de construcción a los diversos puntos donde el europeo construyó las primeras villas en el Nuevo Mundo, especialmente la villa de Santo Domingo, cuyo esplendor mereció que en 1508 recibiera el escudo de armas y ser denominada como la Atenas del Nuevo Mundo¹¹¹. Además, las recuas

¹¹⁰ Emilio Rodríguez Demorizi, en *El pleito Ovando-Tapia*, pág. 148, enumera caballos famosos que existieron en la colonia de Santo Domingo. Por ejemplo: el Corvalán, que Colón compró a Ginés de Corvalán en La Isabela, a principios de 1494. Famosas fueron también la jaca del comendador Varela, la yegua del soldado de Ovando, que se cuenta que al son de una vihuela bailaba o hacía corvetas y en la que Diego de Nicuesa se desplazaba a diferentes sitios. También se recuerda el extraordinario caballo azul y blanco de Jesús Caballero Bazán (ver Demorizi, *El pleito Ovando-Tapia*, pág.149. Y la renombrada mula del Dr. Juan Méndez Dieta, que existía en la colonia de Santo Domingo en 1510. Ya para 1512, se habla de las abundantes yaguas y mulas que poseía la colonia. De manera que ya para entonces la recua era una verdadera realidad.

¹¹¹ Gonzalo Fernández de Oviedo, *Historia general y natural de las Indias*, pág. 23. Fernández de Oviedo y Valdez arribó a Santo Domingo en 1515, donde pasó gran parte de su vida. Murió en Santo Domingo, el 26 de julio de 1557. En su crónica le deja la real impresión al lector de que Europa invadió América. Bartolomé de las Casas también fue bastante duro al juzgar a España en el proceso colonizador, aunque más tolerante que Oviedo. Las crónicas de Las Casas: *Historia general de Indias* y *Apologética historia sumaria*. así como *Historia general y natural de las Indias*, de Fernández de Oviedo, no fueron publicadas por España sino a mediados del siglo XIX. Sin embargo, aun estando dichas crónicas inéditas, la Corona española, al parecer, temiendo otro escándalo como el que se suscitó con la *Brevísima historia de la destrucción de las Indias*, contrató a Antonio de Herrera y Torquemada en 1596 para que escribiera una crónica de los hechos de los castellanos en las nuevas tierras. En tanto, los cronistas quedaron inéditos. Herrera se sirvió de los trabajos de los cronistas mencionados y de otros como Pedro Mártir de Anglería y fray Ramón Pané. Herrera publicó *Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y Tierra Firme del mar oceánico* entre los años 1601 y 1615. Es así como Herrera vindica a España ante la atrocidad que significó la conquista y colonización del Nuevo Mundo y presenta una España victoriosa como la madre patria. El texto de Herrera se convirtió en fuente de primer orden para escribir la historia de todos los pueblos de Hispanoamérica. Es una historia que cuenta la conquista y colonización de las colonias a su manera. Se creó en

eran las encargadas del transporte de los productos del comercio azucarero que se gestó en el siglo XVI en la colonia de Santo Domingo. Eran las que conducían las cargas de azúcar, cuero, cañafístola, jengibre y azúcar a los puntos de embarque. Estas mercancías se transportaban a lomo de las bestias y se almacenaban en los puertos hasta tener la carga suficiente de un navío. De ahí que las recuas realizaron un trabajo de primer orden para cubrir el primer tramo del negocio azucarero de todo el Caribe en los siglos mencionados.

Sin embargo, debido al abandono a que fue sometida la isla Española, abandono que comenzó a evidenciarse en el transcurso del siglo XVI y que se debió a que España se dio cuenta de que en la isla Española no existía oro en la cantidad que a la Corona le habían informado. Entonces los conquistadores tomaron rumbo a México y a Perú, donde encontraron una riqueza formidable. Frente a esa apatía, Sánchez Valverde comenta lo siguiente: «Insensibles iban saliendo de la Española

el siglo XVIII *el Archivo General de Indias*, donde se puso a disposición del público todo lo relativo a las crónicas de las Indias. La crónica de Herrera evidenció una visión desdeñosa hacia el nativo, la cual se coló en nuestros primeros textos de historia. Nuestro primer texto histórico fue *Historia de Santo Domingo*, escrito en 1816, por Antonio del Monte y Tejada mientras se encontraba en Cuba. Aunque en 1762, Luis Joseph Peguero Ortiz publicó *Historia de la conquista de la Isla Española de Santo Domingo*, texto que a juicio de Frank Moya Pons es prácticamente un calco del de Herrera de Torquemada y otros autores que habían escrito sobre el particular. Luis Joseph Peguero quiso llevarse la gloria de haber escrito la primera historia del pueblo dominicano, pues al momento de Tejada publicar la suya, todavía la de Peguero permanecía inédita. Este libro estuvo varios siglos sin publicar. No fue sino en 1975 que fue publicado por el Museo de las Casas Reales. Peguero Ortiz poseía en el siglo XVIII los hatos de San Francisco, El Rosario y posteriormente el hato del Guayabal del valle de Peravia, durante el reinado de Carlos III. Se dice que escribía poesía, aunque no se conserva nada en ese sentido. Véase algunas referencias acerca de Oviedo: Manuel Ballesteros Gaibrois, *Fernández de Oviedo, etnólogo*, en *Revista de Indias*, núm. 69-70, 1967; Enrique Otte, *Una carta inédita de Gonzalo Fernández de Oviedo*, en *Revista de Indias*, núm. 65, julio-septiembre, 1956; Ernesto Chinchilla Aguilar, *Algunos aspectos de la obra de Oviedo*, *Revista de Historia de América*, 28, México, 1949, pp. 303-330; Miguel Martínez, *El Plinio de América*, periódico *El Colombiano*, Medellín, 11 de enero de 1949; Julio César García, *Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdez*, *Boletín de Historia y de Antigüedades*, Bogotá, Colombia. núm. 516, 1957.

las familias enteras»¹¹². De manera que la colonia de Santo Domingo comenzó a padecer un largo tiempo de ruina, pues muchos castellanos que vivían en la Española motivados por la fiebre del oro, al comprobar que realmente en esta tierra no existía la riqueza de oro como se pregona en España salieron en busca de riquezas y de honor y comenzaron a partir hacia otras tierras. La salida de castellanos de la isla Española comenzó a manifestarse en 1508 cuando Diego de Nicuesa y Alonso de Ojeda consiguieron salir de la colonia de Santo Domingo con 1,200 soldados para la conquista de Tierra Firme¹¹³. En 1509 se iniciaron los preparativos para fortalecer las poblaciones de San Juan y de Cuba. Según cuenta Las Casas, para Cuba partieron 300 individuos que vivían en la Española¹¹⁴. En 1510 se le concedió merced a Juan Ponce de León, hermano de Diego Ponce de León, para que pasara de la isla de la Española a San Juan con 200 hombres¹¹⁵. En 1505 quedó despoblada la villa de Santa Cruz de Icacagua, pasando sus vecinos a la de Buenaventura. Igualmente se despobló la villa de Lares de Guaba, cuya población pasó a la villa de Puerto Real. Los pobladores de la villa de Yaguana se unieron a los de la villa de Verapaz, para fundar el municipio de Santa María del Puerto de Yaguana en la parte oeste de la isla¹¹⁶.

De 1514 a 1519 sobrevino una epidemia de viruela que afectó a la población nativa de la Española, San Juan, Cuba y Jamaica. Según Las Casas, la población nativa que quedó en la Española no superaba

¹¹² Antonio Sánchez Valverde, *Idea del valor de la isla Española*, pág. 181. Sánchez Valverde dejó para la posteridad numerosos trabajos, entre los que se cuentan: *Idea del valor de la isla Española*, *América vindicada de la calumnia de haber sido madre del mal venéreo*, *Sermón de la purificación de Nuestra Señora*, predicado en la Catedral de Santo Domingo con la asistencia del Real Acuerdo y *Cartas al Conde de San Xavier sobre filosofía*. Sánchez Valverde es el gran teorizante del criollismo que comenzó a gestarse en los siglos XVI y XVII y que encontró su pleno desarrollo en el siglo XVIII. En nuestras universidades debería instituirse la cátedra Sánchez Valverde y la cátedra Pedro Francisco Bonó.

¹¹³ Pedro Mártir de Anglería, *Décadas del Nuevo Mundo*, pág. 98.

¹¹⁴ Bartolomé de las Casas, *Historia general de las Indias*, tomo II, cap. XX, pág. 98.

¹¹⁵ Genaro Rodríguez Morel, *Desarrollo económico y cambio demográfico en la Española*, pág. 92.

¹¹⁶ *Ibidem*.

las mil almas¹¹⁷. En la década de 1514 a 1524 salieron de la isla unas 68 expediciones para Tierra Firme, así como para Cumaná, islas Lucayas e isla Trinidad. En ese lapso de tiempo llegaron a la isla unos mil esclavos¹¹⁸. En 1528, varias villas fueron despobladas, entre ellas, Bonao, Buenaventura, Puerto Real y Yaguana¹¹⁹. Durante la década de los años de 1520, en que toma fuerza la conquista de México y de Perú, se registra que salieron de la Española 3,750 castellanos¹²⁰. Pero como si eso fuera poco, Diego de Fuenmayor, hermano del presidente de la Audiencia, licenciado Alonso de Fuenmayor, se llevó hacia esos años más de 500 hombres para Perú para apoyar al gobernador Francisco Pizarro, además de 200 negros ladinos de los que habían traído a la colonia de Santo Domingo¹²¹. La salida de personas de la Española preocupó tanto a las autoridades coloniales que, en una carta fechada en 1547, Álvaro Caballero y Francisco de Dávila, las dos primeras autoridades políticas de la colonia de Santo Domingo, le hacían saber a la Corona: «La isla está muy despoblada de gente a causa de la mucha que han salido para poblar y conquistar todas las tierras nuevas de este mundo de acá y como por mandado de Vuestra Majestad que no pasen sino casados, pasan pocos. Hay gran falta de gente. A vuestra Majestad suplicamos que mande [...] labradores y gentes de servicio pasen a esta isla libremente»¹²².

¹¹⁷ Bartolomé de las Casas, *Historia general de las Indias*, libro II, cap. XXIII, pág. 270.

¹¹⁸ Genaro Rodríguez Morales, ob. cit., pág. 97.

¹¹⁹ *Ibidem*.

¹²⁰ Vilma Benzo de Ferrer, *Pasajeros a la Española 1492-1530*, pág. 136.

¹²¹ Carta del Licenciado Alonso de Fuenmayor y Alonso de Zuazo, Santo Domingo, 4 de marzo de 1536, Archivo General de la Nación, Santo Domingo, pág. 49, ramo 7, núm. 52.

¹²² Carta de Álvaro Caballero y Francisco Dávila, Santo Domingo, 10 de octubre de 1547, a la Corona española. Archivo General de Indias, Santo Domingo, pág. 74, documento 62. Ahora bien, no solo se trataba de que faltaban hombres para las diversas labores, sino que tal y como plantea Bosch en *Obras completas*, tomo IV, Textos Históricos, pág. 134: «En esos siglos XVI y XVII se sembró y comenzó a germinar la semilla de la nacionalidad; por esa razón, cualquier movimiento de gente que se fijara en el país o que lo abandonara afectaba las bases mismas de nuestro origen, y por tanto, afectaba también el desarrollo de la personalidad nacional».

Esas constantes emigraciones dejaron en pleno abandono la isla, carente de individuos para la producción. A lo que se le agregaron más tarde las Devastaciones de Osorio. Ambos acontecimientos generaron un estado de miseria que afectó completamente la producción y, por ende, el desarrollo de la colonia. Durante gran parte de los siglos XVI y XVII, se produjo una inmovilidad económica que mermó todo signo de desarrollo. Sánchez Valverde cuenta que hacia 1771 comenzó a cultivarse tabaco en el Limonal, Licey, Gurabo, Guazumal, Sabana Grande, Canca, Quinigua, Guayabal¹²³, y que ya en 1780 en Santiago, Moca y La Vega se sembraba buen tabaco. Lo que, unido al cultivo del cacao, del jengibre y la cera y la miel fue dando cierto alivio a la población. En 1778 se autorizó la reapertura de las Reales Fábricas de Sevilla, lo que permitió la entrada a España del tabaco isleño¹²⁴. Ahora bien, lo que realmente significó un empuje en la economía de la colonia de Santo Domingo fue que, a partir de 1730, la ganadería¹²⁵ encontró salida hacia la colonia de Saint Domingue para la alimentación de los esclavos y montura para el transporte, tanto para la milicia como para los dueños de plantaciones. Además, el tabaco comenzó a exportarse a Europa. A lo que se le agregó la venta de los andullos en el mercado haitiano. De manera que estos factores reactivaron la economía y, por ende, las recuas. A partir de esa dinámica, «Se veía en la capital la reedificación de las mayorías de los edificios de mampostería y tapias fuertes y se hicieron calles enteras. El resto estaba poblado de [...] casas de madera, cubiertas de yagua, bien alineadas y bastante cómodas y

¹²³ Antonio Sánchez Valverde, *Ideas del valor de la isla Española*, pág. 85

¹²⁴ Juan Bosch, *Obras completas*, tomo IV.

¹²⁵ La venta tanto de animales para la alimentación como para transporte fue un aliento para la economía de la colonia de Santo Domingo. La misma, según anota Sánchez Valverde en *Ideas del valor de la isla Española*, pág. 160, se mantuvo por muchos años. Existe un dato muy revelador, pues en 1776, dentro de las exportaciones de Saint Domingue, aparecen 300,000 cueros de ganado vacuno. Sin duda alguna, dicha mercancía procedía de reses compradas en Santo Domingo. De donde se puede colegir que la colonia de Santo Domingo estaba proveyendo entonces, tan solo en carne de res, alrededor de 300,000 cabezas por año.

capaces»¹²⁶. Toda la parte española vivía una economía de recolección y de subsistencia. Sin embargo, en el siglo XIX, luego de que el Partido Azul tomó las riendas del poder, se crearon leyes para incentivar la agricultura y el país comenzó a repuntar económicamente con el aumento de la producción del cacao, azúcar, café, madera, jengibre, cera y miel¹²⁷. En esa misma medida las recuas fueron tomando mayor empuje e importancia en la producción nacional.

Es así como especialmente en el Cibao, centro económico del país, comenzaron a conformarse numerosas recuas que dinamizaron la economía regional y nacional hasta constituirse en la gran industria nacional, y la región donde predominaban era el Cibao, que significaba el 65%¹²⁸ del valor total de las exportaciones. Tan solo el tabaco tenía un impacto económico de un 36%¹²⁹. Pero, además, la mayoría de las importaciones entraban por el puerto de Puerto Plata con destino al Cibao y se distribuían en la región a través de recuas. A lo que hay que adicionar que las importaciones que se hacían desde el Cibao por ese puerto llegaban mediante el mismo medio de transporte. De manera que el movimiento de las recuas era intenso, pues tan solo para movilizar la producción de tabaco del Cibao, el cual era exportado principalmente a Europa, se requerían alrededor de 80,000¹³⁰ viajes. Otro movimiento similar de recuas era generado por el emporio Casa Jimenes, de Montecristi, que poseía recuas que recorrían todo el Cibao,

¹²⁶ Pierre Francois Xavier de Charlevoix, *Historia de la isla Española de Santo Domingo*, pág. 176.

¹²⁷ El Partido Azul alcanzó el poder en 1879 en los precisos momentos en que comenzaba a desarrollarse nuevamente la industria azucarera en el país. Ese nuevo empuje del mercado azucarero se debió a una masiva inmigración de exiliados cubanos con capitales y experiencia en la industria azucarera. Ese exilio cubano que llegó aquí se debió al inicio de la guerra de los Diez Años (1868-1878), que terminó con el llamado Pacto del Zanjón. Los azules les dieron buen trato a esos exiliados y también a otros expatriados de Puerto Rico, con lo que el país consiguió buenas inversiones. El arribo del Partido Azul coincidió también con la llegada de Eugenio María de Hostos al país, lo que motivó un empuje a la educación.

¹²⁸ Franklin Franco, *Historia económica y financiera de la República Dominicana*, pág. 163.

¹²⁹ Emilio Rodríguez Demorizi, *Papeles de Pedro Francisco Bonó*, pág. 205.

¹³⁰ *Ibidem*.

el noroeste y el interior de Haití. El negocio de venta de andullos también se distribuía en el sur y el este, y eso requería de buenas recuas. A juicio de Bonó, el negocio de los andullos significaba la quinta parte del tabaco exportado¹³¹.

El viajero norteamericano Samuel Hazard presenció en 1871 el incesante movimiento de recuas entre Santiago y Puerto Plata y contó unos 200 caballos y mulas cargados cada uno de ellos con dos serones de tabaco de 125 libras cada uno. Al inquirir sobre la cantidad de animales y volumen de carga, Hazard fue informado de que ese movimiento era normal en la región. Diez años más tarde, en 1881, Pedro Francisco Bonó narró que en tiempo de cosechas los viajeros transitaban los caminos de Moca a Santiago, se encontraban con recuas cada diez minutos. Para tener una idea de la cantidad de animales que se utilizaban en el transporte del tabaco, nada más hay que dividir las exportaciones por las cargas de cada animal. Para movilizar 200,000 quintales entre Santiago y Puerto Plata, se necesitaban 80,000 viajes. Al aumentar la producción de tabaco en el último cuarto del siglo XIX, la cantidad de animales dedicados a su transporte aumentó. El tabaco no era el único producto que demandaban las recuas. Bonó menciona innumerables recuas de burros cargados de todos los productos de la región de Cibao y describe las recuas que iban a Puerto Plata con tabaco regresando cargadas de mercancías importadas que llegaban de Alemania [...]. Las recuas transportaban hacia el puerto de Puerto Plata 200,000 quintales de tabaco, 100,000 de café, 5,000 de cacao, 80,000 a 150,000 de cera y recogían en ese puerto de 150,000 a 300,000 quintales de diversas mercancías que llegaban a dicho puerto¹³². Esas recuas también eran las responsables de distribuir en el interior del país andullos, frutos menores o productos de subsistencia y manufacturas, que llegaban a un volumen de 300,00 a 500,000 quintales. Ese transporte generaba una rentabilidad de unos 400,000 pesos¹³³.

¹³¹ Ibídem.

¹³² Frank Moya Pons, *La otra historia*, pág. 391.

¹³³ Ibídem.

Es importante poner de relieve que las recuas constituían toda una industria que demandaba insumos, buenas monturas y mano de obra calificada. Por ejemplo, cada recua necesitaba por los menos cinco buenos arrieros, buenas y fuertes monturas. Tanto así que llegó un momento en que el Cibao no podía proveer todas las bestias que demandaban las recuas y hubo la necesidad de que los recueros salieran a adquirir animales a los alrededores de Santo Domingo, a San Cristóbal y a El Seibo, famosos por la cría de buenos ejemplares¹³⁴. Las recuas dieron vida, además, a la industria del guano y de las cuerdas o industria textil. La industria del guano era la que proveía a los arrieros las árganas, enjalmas, macutos, zurroneos o capuchos para cargar las alforjas, los serones y las esteras. De manera que eran muchas las empleitas¹³⁵ que se debían tejer o coser para cumplir con esas demandas. También debían suplir las esterillas y los aparejos, estos dos últimos se fabricaban con el subproducto de nuestros platanales. Asimismo había una demanda de nuestra arcaica industria textil: cinchas, sobrecargas, atarrias o gruperas, lazos, bozales, jáquimas, maneas, bozales, hilos de enseronar. Ade-

¹³⁴ Emilio Rodríguez Demorizi, ob. cit., pág. 199.

¹³⁵ Pedro Francisco Bonó, en una identificación plena con el campesino, usaba el arcaísmo *empleita* para referirse al tejido de guano. A juicio de Andrés L. Mateo, en *Mito y cultura en la era de Trujillo*, pág. 152, «Bonó fue un pensador ignorado, las referencias a él casi no existen, y los pensadores de fuste del totalitarismo, como Peña Batlle, Balaguer, Fabio A. Mota o Víctor Garrido, jamás lo consideraron. En cierto sentido, Bonó fue un antitrujillista a priori. Por ejemplo, la paz y el guerrillerismo, dos temas muy caros al pensamiento trujillista, reciben de parte de él un tratamiento que lo contraponen a la ideología trujillista. El trujillismo que se vanagloriaba de haberlos superado, y que lo hizo elementos centrales de su filosofía de la historia, lo reducía a las características sociológicas del ser nacional. Antes, José Ramón López, siguiendo el modelo hostosiano, se había explicado la ausencia de la paz en la falta de la educación nacional. Bonó superó esas ideas instrumentales del por qué de la ausencia de la paz y de la inestabilidad en las instituciones, vinculando la organización económica a la sociedad en su solución. Abordó el nudo gordiano de la ideología del progreso, la oposición entre el campo y la ciudad. Como su punto de vista fue certeramente crítico respecto a los beneficios colectivos de la “civilización”, única constante del trujillismo, se convirtió en un pensador del pasado siglo, del cual el trujillismo pudo sacar menos provecho. Sus *Papeles de Pedro Francisco Bonó* se publicaron en 1964, después de muerto Trujillo».

más, hamacas¹³⁶, cada arriero debía tener una, por si le tocaba amanecer albergado en un olvidado rancho, o debajo de la copa de un árbol, mientras él descansaba y cuidaba las cargas, sus bestias se alimentan del buen pasto. Todo buen arriero procuraba mandar a fabricar, confiando en las sabias manos de un buen artesano, buenos aparejos y excelentes esterillas, pues de la calidad de estos dependía la salud del espinazo de sus animales. El país contaba entonces con muy buenos artesanos de aparejos, esterillas, fuetes que produjeran grandes estruendos, pero que no golpearan a los animales. El fuate se hacía a partir de cabuya. Existía otro insumo que generaba buenos recursos económicos a nuestros

¹³⁶ La hamaca que nos legó el aborigen y que por su versatilidad se hizo rápidamente universal. Cuando llegaron los europeos a América ya tenía mil años de invención. Los indios la consideraban un regalo de sus dioses, que permitía dormir suspendido, sin tocar el suelo, libre de alimañas, insectos y fieras. La primera mención que se hace de la hamaca se encuentra en el *Diario de Colón*, pág. 46. El 3 de septiembre de 1494 anota: «Vinieron en aquel día muchas almadías o canoas a los navíos a rescatar cosas de algodón filado y redes en que dormían, que son hamacas». El término *hamaca* se incorporó muy rápido al castellano, pues ya en 1502, en las comunicaciones que se cruzaban entre la Corona y la gobernación de la isla, se mencionaba la palabra *hamaca*. Fernando González de Oviedo, en *Crónicas escogidas*, pág. 620, dice: «Las camas en que dormían los indios se llamaban hamacas». En el siglo XVI, ya los marineros se habían apoderado de ella, todo barco tenía varias de ellas para el descanso en alta mar. El viajero francés Dorvo Soulastre a finales del siglo XVIII, al pasar por Cotuí, según Emilio Rodríguez Demorizi en *La era de Francia en Santo Domingo*, pág. 53, observó «Una mala choza en cuyos ángulos se suspende una hamaca». En 1849, Robert Schomburgk, ob. cit., pág. 25, anota sobre la hamaca: «Es algo demasiado excelente para dejar pasar inadvertido. Consiste principalmente en una maya de cabuya tejida similar a una red para pescar, el doble de largo de una persona o más, y unidas a los extremos con cuerdas suficientemente fuertes para soportar el peso de cualquier persona. Esta cuerda se amarra a la rama de un árbol o a las vigas de una casa, y allí se balancea uno como bebé alguno se haya mecido en la copa de un árbol». En 1855 Manuel de Jesús Galván, según anotaciones de Emilio Rodríguez Demorizi, *Lengua y folclore en Santo Domingo*, pág. 314, decía que la hamaca era un mueble indispensable para los literatos en las zonas tórridas. Demorizi cuenta que en la residencia de José Núñez de Cáceres y en la de Ulises Francisco Espaillat, ambos expresidentes de la República, existían hermosas hamacas. En 1871, Samuel Hazard pone de manifiesto la relación del campesino con la hamaca. Sin embargo, el término *canoa* se incorporó más rápido al léxico europeo que el vocablo *hamaca*, pues según anota Manuel A. García Arévalo, en *Dimensión y perspectiva del Quinto Centenario del Descubrimiento de América*, pág. 52, ya en 1493, a solo un año del descubrimiento del Nuevo Mundo, el destacado gramático Antonio de Nebrija incorporó el vocablo *canoa* en su *Diccionario Castellano*.

campesinos, y cuya obtención implicaba solo el trabajo de la recolección. Me refiero a las yaguas para la fabricación de los andullos, a lo que Bonó, lleno de sabiduría sociológica, le llamaba papel natural para el andullo¹³⁷. A cada momento se encontraba el pasajero con recuas de más de treinta animales cargados de yagua, esperada mercancía para los andulleros. De manera tal que la industria del transporte generaba diversos recursos y mano de obra.

Para 1887, a Mon Cáceres¹³⁸ le tocó organizar un negocio de recua de caballos para comunicar a Moca con otros puntos, especialmente con Santiago y Puerto Plata. Puerto Plata era el puerto por el cual se embarcaban los productos del Cibao que se vendían en Europa y los Estados Unidos, sobre todo el tabaco que se vendía en Alemania, en Francia y en Holanda, y por ese lugar se recibían los productos que venían de Europa y de los Estados Unidos para los comerciantes de la región del Cibao. Como no había carreteras no se podía usar carretas para transportar las cargas de un sitio a otro, y por eso las cargas se llevaban a caballo, a razón de más o menos de 240 libras de capacidad. Una recua estaba compuesta por cinco, diez o veinte caballos, aunque no era fácil manejar una de veinte animales. El uso de un medio de transporte tan primitivo cuando estábamos ya en la última veintena del siglo XX, nos da una idea de lo que era el país¹³⁹.

Un periodista del rotativo *Eco del Pueblo* se detuvo el sábado 6 de septiembre de 1890 en una esquina en la entrada a la ciudad de Santiago, desde las 5 de la mañana hasta las 10 de la mañana, y contó el número de personas y de animales cargados que entraban a la ciudad y el resultado fue el siguiente: Desde los lados de La Vega entraron 1,000 personas y 896 animales; del lado de Puerto Plata, entraron 417 personas y 442 animales; del lado de Gurabo, 750 personas y 100 animales;

¹³⁷ Emilio Rodríguez Demorizi, *Papeles de Bonó*.

¹³⁸ Ramón Cáceres al frente de sus recuas fue conquistando amigos y partidarios hasta que se hizo potable ante la población para incursionar en la política, hasta que alcanzó la presidencia de la República.

¹³⁹ Juan Bosch, *Conferencias y artículos*, pág. 115.

de Baitoa, Rincón, Largos y otras comunidades de esas proximidades, entraron 839 personas y 238 bestias¹⁴⁰. Eso da una idea de la importancia de las recuas para entonces. En esos años, en Santiago se contabilizaron 131 dueños de recuas, de las cuales dos terceras partes estaban constituidas por 10 animales y 10 de ellas poseían más de 20 bestias¹⁴¹. En los anales de la historia de Santiago se conservan varias familias que se dedicaron con cuerpo y alma al negocio de las recuas, entre ellas: los Jiménez de Pontezuela, los Toribio de Benegas, los Gutiérrez de Pontezuela, los Checo de Navarrete y los Almonte de Quinigua¹⁴². Ahora bien, esas bestias cargaban mercancías necesarias para mover la economía de la región, tales como: artículos de consumo diario, yaguas, tabaco, andullo, tablas de palma, cordelería, aparejos, entre otras mercancías¹⁴³. Los arrieros eran personas que gozaban de mucho respeto en la sociedad, pues eran ellos los que dinamizaban la economía. Eran respetados hasta por las guerras montoneras. Para cualquier jefe de una insurrección, proteger una recua era sinónimo de honorabilidad. Así tenemos que durante una insurrección en las inmediaciones de Moca, La Vega y Santiago, regentada por el general Perico Lazala¹⁴⁴, los

¹⁴⁰ *Eco del Pueblo*, 17 de septiembre de 1890. Archivo Histórico de Santiago.

¹⁴¹ *Ibíd.*

¹⁴² *Ibíd.*

¹⁴³ Pedro L. San Miguel, *Los campesinos del Cibao*, pág. 106.

¹⁴⁴ Perico Lazala, según unos versos de Juan Antonio Alix, murió en Burende, La Vega: «En las lomas de Burende / murió Perico Lazala». Sin embargo, Bosch, en *Textos culturales y literarios*, pág. 5, asegura que murió en Rincones de Piedra, San José de las Matas, durante el gobierno de Mon Cáceres. Así lo deja plasmado el autor de *Camino Real* en Romance a Perico Lazala: «Leyenda para merengues / y acordeones de voces claras, / que están cantando las glorias / del cruel Perico Lazala, / señor de las enhiestas lomas, / capitán de mil hazañas / hombre que baila contento / cuando le silban las balas. / En las lomas de Burende / nadie le presente pelea. / Canta que canta el merengue / y con él canta la tierra. / De alero en alero viene / la voz plena de dolores: / Mataron en otras tierras / al rey de los peleadores. / Murió Perico Lazala. / El dolor está en el aire / la noticia viene sola / por los caminos reales. / En Rincones de Piedras / de San José de las Matas, / acosado como una fiera / murió Perico Lazala, / hombre que cosió su historia / con costurones de balas». Empero, Rufino Martínez, en el *Diccionario Biográfico Histórico Dominicano 1821-1930*, pág. 262, cuenta lo siguiente acerca del final de Perico Lazala: «El gobierno, en cuanto supo el curso que llevaba Perico Lazala, destacó en San José de las Matas al general Félix Zarzuela, que le siguió las huellas como un avezado cazador de fieras. Alcanzándolo en Palo

alzados se encontraron con una recua. Lazala la detuvo, luego «ordenó al director de la recua seguir adelante, pero acompañado de un pelotón de gente armada que lo encaminase hasta determinado sitio y evitase fuera molestado por otros guerrilleros»¹⁴⁵. El arriero era también considerado un individuo serio, honesto y trabajador. «La ética del recuero descansaba en el cabal cumplimiento de su palabra comprometida con entregar su carga intacta sin hacer distinción entre tabaco, dinero, cristales, muebles, sogas, serones y hamacas»¹⁴⁶.

Desde tiempos inmemoriales, las bestias de carga o de paseo han encontrado buenos criadores. Bonó destaca el esmero y el cuidado que ponían los dueños de recuas en sus bestias: «La cría y educación de caballos de silla fue una especialidad tan premiada, que estimuló a muchos a dedicarse a ella»¹⁴⁷. Era de mucha importancia la crianza del buen caballo, por ejemplo, Heureaux, haciendo los preparativos para un viaje, escribe al general comunal de Guayubín: «Junto a mi Estado Mayor despacho a

Corneado, al cruzarse los primeros disparos cayó mortalmente herido Perico, que murió con la bravura distintiva de su vida de tirador de tiros en noviembre de 1906». Rufino Martínez (ob. cit., pág. 346) nos ofrece la siguiente apología del guerrillero de nuestras insurrecciones montoneras: «El guerrillero dominicano es algo más complejo que un simple tirador de tiros; es un producto típico engendrado por la actividad predominante del medio social; una realidad en la cual se condensaron las características del alma nacional. Fue el que forjó la libertad del pueblo dominicano en la Guerra de la Independencia y en la Restauración, y tuvo, mientras existió como clase social vigorosa, el carácter de reserva única para los casos de volverla a conquistar, si perdida, solo hubiese quedado franqueable el camino de las armas. No se puede, por consiguiente, despreciar al guerrillero, sin riesgo de despreciar también al espíritu dominicano en lo que tuvo de peculiar como resultado en sus libres manifestaciones. Una comprensión de su valor, perteneciente ya al pasado, mas no exenta de material utilizable, debiera suscitar simpatía hasta en lo que fueron su indumentaria y arcos predilectos en días de revuelta: sombrero de Panamá o de cana, chamarra de fuerte azul, abotonada en el ojal superior para dar espacio y visibilidad a la canana dentada de balas y revólver enfundado. Cruzada por el hombro y el pecho la tira de tela o cordón de que pende el sable bajo el brazo o inclinado hacia la espalda. O mascada de tabaco o fumada de cigarro. Por ser hijo de las entrañas del pueblo, fue el que más estimuló el vibrar de la sensibilidad colectiva en su exteriorización del aire folklórico del merengue, hermanado contundentemente con las décimas improvisadas».

¹⁴⁵ Rufino Martínez, *Diccionario*, pág. 262.

¹⁴⁶ *Ibidem*.

¹⁴⁷ Emilio Rodríguez Demorizi, *Pedro Francisco Bonó*, pág. 203.

esa al coronel José Eugenio Núñez con mi caballo y mi mula de silla. Le ruego procure que no me le haga falta yerba en el patio, donde me los acomode»¹⁴⁸. Cuando Lilís deseaba regalar algo muy parecido donaba un caballo. En 1888 regaló un caballo a Simon Sam, ministro de Guerra y Marina en Puerto Príncipe¹⁴⁹. Pocos meses antes de ser ajusticiado, Heureaux regaló otro a su estimado amigo Tancredo Auguste, ministro de lo Interior y Policía de Haití. Junto con el obsequio le hace saber al destinatario: «Buscándole un recuerdo que ofrecerle con motivo del nuevo año, he preferido mandarle el único de mis caballos de batalla que me queda. Es una bestia de buena sangre andaluza, sobre la cual he alcanzado algunas victorias. Aún me quedan bríos para otras, y deseo que si desgraciadamente hubiera ocasión, sea usted quien la obtenga¹⁵⁰».

En el caso de bestias de carga, Bonó manifiesta:

Por su número y el trabajo a quien se destinan, exigen también cuidados incesantes, prolijos, enérgicos y previsivos. Todo el que viaja por los caminos de Santiago a Puerto Plata y de Moca a Santiago en estos tiempos se admira de sus movimientos. A cada diez minutos se topan o alcanzan arrías gordas, fuertes y lustrosas, ya de ida, ya de vuelta de viaje. El capital que representa es grande, y el cuidado que requieren para mantenerlas así, es constante y penoso. La comida de estas bestias es nutritiva y abundante para poder hacer viajes largos que un buen recuero repite tres veces al mes sin relevos en los mismos caballos. Para el efecto, les tiene en abundancia el labrado arriero, o malojo sazonado o potreros de yerba de guinea tierna, sin contar un pienso de maíz diario. Los aperos son guardados o colgados en caneyes o enramadas especiales, revisados con esmero, lavadas las cuerdas sucias, renovadas cada viaje, sobre todo la albarda, y lo más correcto posible el aparejo, para no lastimar ni el espinazo ni las costillas de la bestia¹⁵¹.

¹⁴⁸ Carta del presidente Heureaux, 9 de octubre de 1893. Archivo General de la Nación.

¹⁴⁹ Carta del presidente Ulises Heureaux, 20 de abril de 1888. Archivo General de la Nación.

¹⁵⁰ Carta del presidente Ulises Heureaux, 20 de enero de 1899. Archivo General de la Nación.

¹⁵¹ Emilio Rodríguez, ob. cit., pág. 202.

Nuestro primer sociólogo también pone de manifiesto la seriedad con que laboran los arrieros en el transporte de las mercancías. Al respecto comenta:

Al arriero cibaño no le espanta, ni el peso de la carga, ni su forma y volumen, su inventiva hace reducciones, envoltorios y arreglos increíbles para llenar su cometido con las solas fuerzas de que dispone. Tongadas de planchas de hierro galvanizado de dos varas de largo de hojas afiladas y puntas agudas las transporta a través de lomas y precipicios; loza, cristalería, armarios, muebles de todas las dimensiones, llegan intactos al lugar de su destino con tal que les sean entregados en buena condición. Sus cargas son para él cosas preciosas, que defiende con energía de choques, de caídas, del fuego, del agua y de todo riesgo, de tal modo que las responsabilidades legales anexas a esta profesión, están puestas en olvido por una tradición de incansable diligencia de todo gremio, que por bien conocida nunca trae a los individuos efectividades ruinosas¹⁵².

De manera pues que la maestría y la honradez del recuero eran proverbiales. Un buen arriero arreglaba las cargas en el camino. Tal como reza la copla:

No importa que falte algo
Para llegar a su destino
La recua sale y la carga
Se arregla en el camino... ¹⁵³

La carga se arreglaba en el camino. Así era el duro trabajo del arriero y la pericia de las bestias de carga. Salía la recua de madrugada con la fresca, como se acostumbraba a decir. Sonaba su largo fueite de ca-

¹⁵² Emilio Rodríguez Demorizi, *Papeles de Pedro Francisco Bonó*, pág. 203.

¹⁵³ Esa copla es de la autoría del poeta Joaquín Puig.

buya y en el primer descanso se detenía a enderezar algunas cargas¹⁵⁴. Se ponía también de manifiesto la capacidad de las bestias moviéndose entre lodo, caminos estrechos, recodos y el cruce de crecidos ríos, hasta llegar a su destino. La prensa de entonces les dedicó varios artículos a los arrieros, pues ellos tenían una gran importancia en la economía nacional. En ese sentido, en el periódico *El Orden de Santiago*, se consignan los siguientes: en el No. 20 del 20 de diciembre de 1874, se trata «El comercio y los arrieros»¹⁵⁵; en el No. 21 del 27 de diciembre de 1874, se repite el tema anterior¹⁵⁶; en el No. 50 del 18 de julio de 1875 se colocan dos temas: «Cuestiones de recuas» e «Indicaciones a los arrieros»¹⁵⁷. *El Eco del Pueblo*, también de Santiago, en los Nos. 191 y 192, correspondientes al 10 y 17 de diciembre de 1886, también contiene importantes informaciones sobre los arrieros¹⁵⁸.

Los arrieros cargaban muchas veces mercancías que necesitaban cuidado especial; se recuerda, por ejemplo, el traslado del piano de cola propiedad del ciudadano alemán Guillermo Knipping, que pidió que le fuera trasladado desde Puerto Plata hasta Santiago, y fue literalmente conducido a hombros¹⁵⁹. Otra labor en la que los arrieros mostraban su pericia era en las mudanzas; la mayoría se hacían en recuas de burros, «ya que no había sino alguna que otra carreta, tirada por mulos, acaso de uso particular, y de dos ruedas»¹⁶⁰. Es pertinente agregar que las carretas tiradas por mulos se usaban solo en algunos casos, en la capital y

¹⁵⁴ El caballo, el machete y el plátano son los grandes generales de la patria agradecida pues, durante los años duros de la Independencia y la Restauración de la República, ellos alimentaron a cada soldado. Es hora de que coloquemos en sus sienas las coronas de laurel. Fueron ellos los que nos proporcionaron el necesario, el justo linimento, para conquistar nuestra independencia; fueron ellos los que nos mantuvieron en pie de lucha para vencer el poderío ibérico en la guerra de la Restauración. Fueron ellos los que mantuvieron a un guerrillero en el monte en contra de nuestros gobiernos serviles. Por la fortaleza de ellos hubo guerras montoneras y siempre habrá hombres dispuestos a jugarse la vida en aras de la patria.

¹⁵⁵ Emilio Rodríguez Demorizi, *Papeles de Pedro Francisco Bonó*, pág. 106.

¹⁵⁶ *Ibíd.*

¹⁵⁷ *Ibíd.*

¹⁵⁸ *Ibíd.*

¹⁵⁹ Arturo Bueno, *Santiago, quien te vio y quien te ve*, pág. 87.

¹⁶⁰ Luis Emilio Gómez Alfau, *Ayer, o el Santo Domingo de hace 50 años*, pág. 87.

por algunas familias de Santiago. Pero el recuero no solo transportaba mercancías tangibles. Era quien hacía el papel de mensajero, llevando cartas, papeles y otros documentos de un sitio a otro. Llevaba la noticia de un alzamiento montonero, el último chisme, la tonada que estaba a la moda en un poblado determinado, y hasta el amor de una mujer. De ahí que los dueños de recuas eran bien acogidos cuando llegaban a un sitio. Tanta importancia tenían que algunos dieron el salto de arrieros a importantes figuras políticas. Así, por ejemplo, a Mon Cáceres el negocio del acarreo lo puso en contacto con hombres de negocios del Cibao, de donde fue construyendo un liderazgo político¹⁶¹. Algo parecido ocurrió también con Desiderio Arias¹⁶², que en sus años mozos fue un importante arriero, que distribuía mercancías de la Casa Jimenes¹⁶³,

¹⁶¹ Juan Bosch, *Conferencias y artículos*, pág. 125.

¹⁶² Alberto Quezada, en un trabajo titulado *La brujería en nuestros gobernantes*, publicado en *El Nacional*, de fecha 4 de marzo del 2001, cuenta que, a juicio de unos militares que estaban presentes, Trujillo ordenó extraer de la cabeza del general Desiderio Arias medio vasito de sangre y se lo tomó, luego pidió un trago de brandy Pedro Domec, que en esa época era su bebida favorita, y se lo tomó, para quitarse el sabor a sangre de la boca. El tirano creía en el culto a los luases y estos le habían dicho que, si tomaba la sangre de su enemigo más poderoso, nunca perdería el poder. William Burky cuenta: «El teniente Ludovino Fernández le cercenó la cabeza al muerto y la metió en un macuto [...] cuando Fernández sacó la cabeza del macuto y la levantó dijo no estar de acuerdo con el Presidente [...] Le ordenó a Fernández que regresara a buscar el cadáver para que le diera un entierro decente. Ya era oscuro [...] y no pudieron encontrar el resto del cadáver del general Arias. Así que le cortaron la cabeza a otro fugitivo muerto [...] y le ajustaron la cabeza de Arias al tieso cadáver». Trujillo ordenó al Dr. Ángel Delgado Brea, médico militar que acompañaba al dictador, que le uniera él la cabeza, sin que se advirtiera a simple vista que había sido cercenada. Casi toda la noche duró el galeno limpiando el cuerpo y tratando de realizar la atadura. Al amanecer ya estaba concluido el trabajo. En las primeras horas de la mañana la población contempló con estupor el cadáver de Arias amortajado en un ataúd, expuesto en la sala de la alcaldía mañía. El mandatario dio órdenes para que el cadáver fuera trasladado a Santiago y nombró una comisión para que le dieran las condolencias a la esposa del general Arias, señora Pomona Navarro. Cuando dicha comisión le comunicó a Navarro que, por instrucción de Trujillo, el general Arias debía recibir los honores militares, se negó al fingido homenaje, y en compañía de un grupo de notables montecristeños se llevaron el cadáver en un viejo camión y lo enterraron en el lugar más alto del viejo cementerio de Montecristi.

¹⁶³ La Casa Jimenes llegó a ser el más importante emporio comercial del país en el siglo XIX. Su origen es el siguiente: en 1870, los hermanos paternos Juan Isidro Jimenes Pereira y Manuel Jimenes Ravelo, ambos hijos del expresidente Manuel Jimenes, se establecieron

en los pueblos linieros y en varios poblados haitianos y luego terminó como el más impresionante caudillo nacional. El arriero por muchos años permaneció en la memoria colectiva de la sociedad dominicana.

Así era, en efecto. Salía el recuero, de madrugada o con la fresca sonando su largo fueite de cabuya, y en el primer descanso del camino, se detenía a enderezar alguna carga. Qué maestría, también, la de las bestias, mulos o caballos, de la disciplinada recua. Y qué tino y cuidado en los malos pasajes, sin menor desvío, hasta llegar a su destino. [...] Asombra la actividad de las recuas que a diario salían de entre las ruinas de Santiago para las rutas de Puerto Plata, de Montecristi, de La Vega, de Bonao, San José de las Matas. Unas pasaban por Constanza hasta caer en San Juan de la Maguana; otras partían del Yaque hasta Hato Mayor; y hasta Samaná, por entre lomas y ciénagas. Y de todo se llevaba minuciosa cuenta en la perfecta organización de las recuas y del suministro de montura para generales y soldados. Como se alaba al lobo de mar, debería alabarse al héroe de los caminos, más sufrido, más abnegado y más olvidado [...] En la Guerra de la Independencia se abastecía desde Santo Domingo, por mar, hasta Tortuguero, Azua y Barahona, al Ejército de Santana y en el norte desde Puerto Plata hasta Montecristi, también por mar, salvo el suministro de armas que se hacía desde Santiago a través de La Sierra¹⁶⁴.

Igual labor realizaron las recuas en la guerra de la Restauración, pues el abastecimiento del Ejército en todos los cantones se realizó desde

en San Ignacio de Sabaneta, hoy municipio cabecera de la provincia Santiago Rodríguez, y establecieron en aquel poblado un pequeño negocio de compra y venta de productos agrícolas de la zona. Con el tiempo, Manuel se desentendió del mismo, quedando en manos de su hermano Juan Isidro, quien lo trasladó a Montecristi y en aquella ciudad se involucró en la exportación de campeche hacia Europa. El campeche era para entonces una mercancía muy apetecida, pues con ella se hacían la tinta de los bolígrafos y la tintura de la tela. Así, pocos años después era un gran negocio, denominado Casa Jimenes, exportador e importador de todo tipo de mercancías. Fue a través de la Casa Jimenes que, en 1876, nos llegó el acordeón desde Alemania.

¹⁶⁴ Emilio Rodríguez Demorizi, ob. cit., pág. 204.

Santiago a lomo de mulos y caballos¹⁶⁵. Los arrieros que se ocuparon de este tipo de transporte formaban un grupo profesional aparte, con capacidades especiales y con una moral de grupo que gozaba de mucha fama¹⁶⁶. Samuel Hazard, en su recorrido por el país, fue informado en Puerto Plata sobre la seriedad con que los arrieros dominicanos realizaban su labor, de donde se desprenden las siguientes palabras para alabar el trabajo de los recueros: «Son un grupo rudo en su comportamiento y de muchos de ellos se dice que son muy recios; pero todo llevando una vida frugal y dura, y sin excepción, honrados y de confianza. Comerciantes en Puerto Plata me dijeron que es normal llamar a cualquiera de estos hombres, pasando por la calle, dándole un paquete de dinero, diciéndole dele esto a fulano en Santiago. Escríbame la dirección, le suele contestar, y todo el dinero se entregaría sin falta al destinatario¹⁶⁷». Los arrieros tenían también a su favor que sus clientes estaban seguros de que sus mercancías estaban en buenas manos, debido a la seriedad y a la pericia de los recueros. Los arrieros eran muy prácticos conduciendo sus animales cargados, moviéndose por hondonadas, bajíos, tierra altas y rocosas. De ahí que las recuas eran el sostén económico de la nación, pues sin ellas el motor de la economía no funcionaba. Las recuas eran también las responsables de mover toda la mercancía que llegaba al puerto de Puerto Plata, Montecristi y el puerto de Santo Domingo, muchas veces mercancías de difícil acarreo como cristalería, muebles, despulpadoras, varillas metálicas.

Las recuas fueron suplantadas parcial y primeramente por las redes ferroviarias, pero sucede que esta suplantación no fue total, porque los ferrocarriles solo funcionaban en una franja del Cibao, y aun en esa parte influenciada por las redes ferroviarias, se necesitaban las recuas para suplir las mercancías de los pueblos no favorecidos por el ferrocarril. De manera que por muchos años existió una convivencia

¹⁶⁵ Harry Hoetink, *El pueblo dominicano. Apuntes para una sociología histórica, 1850-1900*, pág. 76.

¹⁶⁶ *Ibíd.*

¹⁶⁷ Samuel Hazard, *Santo Domingo*, pág. 383.

hasta llevadera entre las recuas y los ferrocarriles. Ahora bien, el golpe rudo para las recuas fue la aparición de las carreteras, que comenzaron a partir de 1922, cuando fue inaugurada la carretera Santo Domingo-Santiago, y luego las carreteras que unieron el sur y el este con la capital. Esas carreteras trajeron consigo el camión, que agilizó, abarató y dinamizó las cargas. Con las carreteras llegaron también los carros, que simbolizaron el confort y el pragmatismo del transporte cómodo. Un viaje que antes tomaba varios días de duro caminar por inservibles senderos a lomos de caballo, quedó simplificado a 4 o 5 horas en un cómodo carro Ford. Todas esas modalidades formaron parte del modelo norteamericano¹⁶⁸.

¹⁶⁸ La tecnología y la moda anglosajona echó raíces muy pronto en nuestra cultura. Por ejemplo, los dominicanos se afeitaban con navaja, y los más desposeídos lo hacían hasta con restos de cristales. Los foráneos introdujeron la hoja de afeitar desechable e impusieron el estilo de pelada a «lo Boy», un corte bajito y al lado izquierdo, que se contrapuso al habitual partido a mitad de cabeza. Muchos jóvenes se negaron a pelarse a «lo Boy», como una forma de mostrar su desagrado hacia el gobierno militar. En ese sentido, es famosa una foto del poeta Gastón Deligne, con su natural rebeldía, exhibiendo una pelada como la usaba para entonces el dominicano. «un corte a mitad de cabeza». En las mujeres se impuso el *pantie* en lugar de la enagua y el sipón. El *pantie* era distribuido por la famosa casa Blumen. En 1920 el país vivía la «danza de los millones», y tanto la afeitadora desechable de la marca Gillette como el *pantie* invadieron el mercado nacional. La gente llana y sencilla, en lugar de pedir una afeitadora y un *pantie*, solicitaba un Blumen y como la pronunciación de Gillette se oía «lliler», pedía no un Gillette, sino un *lliler*. Para entonces llegó al país el machete largo de chapeo marca Collins, pero la gente lo llamaba como se pronunciaba y pedía no un machete largo de chapeo, sino un Collins, de donde nació el término *colín*. En lo pertinente a la alimentación, pusieron de manifiesto su proverbial sentido del pragmatismo con el consumo de comida rápida como la avena, harina El Negrito y el uso masivo del consumo de pan para desayuno y cena. En el caso del almuerzo preferían el Pickley, la carne molida y los granos enlatados. Era habitual un plato fuerte al mediodía, preferiblemente arroz, habichuelas y carne. De manera que así nació el famoso plato elaborado a base de arroz, habichuelas y carne, con tres colores; como tres son los Padres de la Patria; como tres son las heroínas Mirabal; como tres son los colores de la Bandera Nacional. Ese plato se hizo nuestro y terminó llamándose bandera nacional. En el caso de la bebida era whisky, cerveza y licor de menta, lo que influyó notablemente en ciertos grupos sociales. En el caso de la vivienda, lo típico era que estuviera conformada por tres construcciones independientes: una que contenía sala y habitaciones, otra para la cocina, y una tercera para baño y letrina, pero a partir de la intervención estadounidense se puso en boga una sola construcción, que contenía sala, habitaciones, cocina, baño y sanitario.

Ahora bien, en los años que siguieron al inicio de la Primera Guerra Mundial se vivió un breve tiempo de prosperidad y abundancia debido a los altos precios que alcanzaron en los mercados internacionales el azúcar, el cacao y el café. En el caso del azúcar, que se vendía a \$5.5 el quintal en 1914, alcanzó \$12.50 en 1918 y \$22.50 en 1920¹⁶⁹. El cacao, que se entregaba en 1914 a \$4.00 el quintal, se cotizó en \$28 en 1920. El café consiguió igual comportamiento. Parecido comportamiento alcanzaron los precios del tabaco a nivel internacional. En 1920 se produjeron 158,800 toneladas métricas de azúcar, lo que se tradujo en 45.3 millones de dólares. En el caso del cacao, alcanzó una producción de 18,839.5 toneladas métricas en 1918; 22,418.23 toneladas métricas en 1919, y 33,389.9 en 1920¹⁷⁰. La economía dominicana creció en esos años hasta alcanzar niveles nunca imaginados. Nunca antes en nuestra historia republicana se había visto semejante expansión del poder adquisitivo de la población, lo cual fue motivo de júbilo, ostentación y derroche. El país estaba viviendo lo que se conoció como la «Danza de los Millones». Todo parecía indicar que por fin la odiosa intervención norteamericana nos había enseñado a vivir con holgura.

Fue en medio de esa burbuja económica que el gobierno militar comenzó con una férrea tarea de construcciones que incluyó la carretera Duarte, desde Santo Domingo hasta Santiago, obra que se había iniciado en el gobierno de Cáceres. Se construyeron varios puentes metálicos, edificios gubernamentales, escuelas, aceras, contenes y calles en los principales pueblos. Este programa de construcciones incluyó también las edificaciones de algunos acueductos¹⁷¹. Sin embargo, en 1922, los precios del cacao, tabaco, café y cacao se desinflaron bruscamente hasta alcanzar los precios habituales de 1914. Por ejemplo, en 1922 se produjeron 183,300 toneladas métricas de azúcar. Es decir que en 1922

¹⁶⁹ Jaime de Jesús Domínguez, *Historia dominicana*, pág. 226.

¹⁷⁰ Félix Ramón Olivares Morillo, *Trujillo y política del café y del cacao 1946-1961*, pág. 147.

¹⁷¹ Wenceslao Vega Boyre, «Legislación del Gobierno de ocupación militar de 1916-1924», *Clío*, año 85, núm. 191, enero-junio, 2016, pág. 219.

se aumentó la producción azucarera en más de un 115% con respecto a 1920. En cambio, debido a la estrepitosa caída de los precios del dulce, su equivalencia en dólares fue de 14.3 millones. En otras palabras, un 67% menos que en el año 1920.

La caída de los precios de las exportaciones tradicionales se tradujo en una crisis que afectó todas las áreas del gobierno foráneo y al mismo tiempo a toda la sociedad dominicana, que vio cómo el poder adquisitivo de años anteriores escapó. La crisis que se le presentó al gobierno militar fue tan severa que para continuar las obras viales iniciadas se vio obligado a tomar emisiones de préstamos para poder terminar la carretera Sánchez, desde la capital hasta Azua. En ese sentido, el gobierno militar tomó en 1921 un préstamo por valor de 2,000,000 de dólares. Al año siguiente tomó otro préstamo, pero por un monto superior, el cual alcanzó los 6 millones de dólares para construir la carretera Mella, desde la capital hasta El Seibo¹⁷². Ambos empréstitos fueron tomados en un banco de Nueva York. Esas deudas pronto comenzaron a afectar la salud económica de la Nación, pues al terminar el año 1922, la deuda externa del país rondaba casi los 15,000,000 de dólares¹⁷³.

De manera que el gobierno militar hizo las carreteras, pero nos dejó altamente endeudados. Esa debacle económica también se reflejó en la educación, pues durante el año escolar 1920-1921 se le asignó al ministerio educativo un presupuesto sin precedentes, que ascendía a 1,170,264 dólares. Sin embargo, en 1921-1922, la crisis obligó a recortarlo en 65,555¹⁷⁴ dólares, y durante el año escolar 1922-1923, el 90% de las escuelas se vieron obligadas a cerrar sus puertas por falta de presupuesto¹⁷⁵. En 1920, según el Censo Nacional, había 101,866 estudiantes; sin embargo, el impuesto escolar había llevado la matrícula

¹⁷² Véase Orden Ejecutiva No. 71 sobre recursos para Obras Públicas y Orden Ejecutiva No. 593 del 1921 de Carreteras y Reglamentos para automóviles.

¹⁷³ Brayan Alexander Abreu Batista, *La intervención norteamericana de 1916 a 1924*, pág. 15.

¹⁷⁴ Onavis Cabrerías, *La evolución del aparato educativo en el contexto de la formación social dominicana del siglo XX*, pág. 4

¹⁷⁵ Pedro Carreras Aguilera, *La escuela nueva: ideología y culto a Trujillo*, pág. 19.

estudiantil de 1921-1922 a 40,000 estudiantes. Es decir, la matrícula escolar descendió más de un 60%.

En 1926 se instalaron tres casas para distribuir el carro Ford ¹⁷⁶, que se ofrecía al módico precio de \$520 a crédito. Los sitios de distribución estaban en la capital, Santiago y San Pedro de Macorís.

¹⁷⁶ Para 1926, Atlas Comercial Company, C. por A., distribuidora del carro Ford, estaba instalada en la Capital, San Pedro de Macorís y Santiago. El cartel de promoción aconsejaba: «El buen juicio que proviene de una larga experiencia aconseja hacer elección del Ford, cuyo módico precio y fáciles condiciones de venta a plazos son alicientes para suscribimos su orden». En otro párrafo hacía saber: «El Ford viene siendo constantemente perfeccionado y en todas partes está reconocido como el mejor automóvil de peso liviano para llenar las necesidades del comerciante, hacendado, profesional, empresario de rutas y uso diario de familia, tanto en el campo como en la ciudad».

Capítulo IV

LOS FERROCARRILES

Desde la primera mitad del siglo XIX ya en los Estados Unidos la tecnología del ferrocarril comenzó a impactar como excelente medio de transporte masivo. Es así como ya para 1830 se habían conectado 36 kilómetros de vía férrea. En 1855, ya los estadounidenses contaban con 14,000 kilómetros de ferrocarril. En nuestro país, en 1866 se presentó un proyecto de una línea férrea entre Barahona y Neyba, impulsado por David Hatch, de capital norteamericano, para la explotación de sal gema de Neyba y exportación hacia Estados Unidos¹⁷⁷. En 1867 fue presentada al Gobierno dominicano una propuesta de una línea ferrocarrilera San Cristóbal-Río Haina, por el empresario Félix Montecatini¹⁷⁸. En 1869 se ofreció un proyecto de ferrocarril Santiago-Montecristi a cargo de E. H. Hartmont, de capital inglés¹⁷⁹. En ese mismo año fue ofrecida al Gobierno dominicano una rama ferrocarrilera por el inversionista Fred A. Ficher, de capital norteamericano,

¹⁷⁷ Informe Anual Gobierno Civil y Militar, provincia Barahona. Archivo General de la Nación, 1896, pág. 100.

¹⁷⁸ *Ibídem.*

¹⁷⁹ *Ibídem.*

para unir Santiago-Río Yuna-Samaná¹⁸⁰. En 1870 se volvió a ofrecer una línea de ferrocarril San Cristóbal-Río Ozama por los inversionistas norteamericanos Schumacher y Argenard¹⁸¹. En ese mismo año es ofrecida también una línea de trenes Río Ozama-Azua-Las Caobas, esta vez por un inversionista dominicano, se trataba de Julián Gramngerard¹⁸². En los años 1879 y 1880 le fue ofrecido al gobierno provisional que presidía Gregorio Luperón un ramal de ferrocarril Neyba-Barahona¹⁸³, así como también el ramal Santiago-Samaná¹⁸⁴. Hacia los años 1882-1884, el inversionista W. A. Read, de capital norteamericano, ofreció un tramo ferrocarrilero donde el país lo creyera más provechoso¹⁸⁵. En 1890 fue ofrecida la línea Puerto Plata-Santiago por C. J. Tex Bondt, de capital holandés¹⁸⁶.

De todas esas propuestas, solo dos consiguieron éxito, que fueron la que construyó el ramal Sánchez-La Vega y la que construyó la línea Santiago-Puerto Plata. De manera que fue en 1881 cuando los caminos de hierro que tanto anhelaba Bonó encontraron eco por lo menos para una parte del Cibao, pues en ese año Alexander Crosby, un acaudalado norteamericano, consiguió la concesión para la construcción de un ferrocarril de Samaná a Santiago. Este magno proyecto, que debió comenzar en Santa Capuza¹⁸⁷, Samaná, un lugar apropiado para iniciarlo, en los terrenos de don Gregorio Rivas, uno de los hombres que más entusiasmo demostró para que se hiciera realidad el ferrocarril, por un capricho del director del proyecto, Alexander Crosby, se inició

¹⁸⁰ Ibídem.

¹⁸¹ Ibídem.

¹⁸² Ibídem.

¹⁸³ Gregorio Luperón, ob. cit., tomo III, pág. 70.

¹⁸⁴ Ibídem.

¹⁸⁵ Acta del Congreso, Sección de Fomento, 20 de febrero de 1885. Archivo General de la Nación.

¹⁸⁶ César Herrera, *De Hartmont a Trujillo*, pág. 58.

¹⁸⁷ Saint Capuce fue en la segunda mitad del siglo XVII un enclave filibustero, que luego se españolizó como Santa Capuza. Gregorio Rivas adquirió tierra allí. Hostos, gran amigo de Gregorio Rivas, visitó Santa Capuza y era del parecer que debía ser el lugar donde comenzara el ferrocarril.

en Las Cañitas. Esto contribuyó a que esa comunidad fangosa e improductiva en pocos años se transformara en una zona con alta actividad económica. Los trabajos se iniciaron con bastante celeridad, pero las labores se hicieron tediosas debido a los pantanos que existían en Arenoso, Almacén de Yuna y otras comunidades cenagosas de esa parte del país, lo que obligó a realizar bases de piedra para fijar los rieles y eso significó dinero y retraso en las labores. Además, la malaria y otras enfermedades diezmaron cientos de obreros¹⁸⁸. Ante ese hecho, se trajeron 350 obreros de las islas británicas y danesas. Al respecto, Franco Fondeur opina lo siguiente: «La construcción del ferrocarril de Sánchez debió haber sido toda una proeza de ingeniería, sobre todo porque tiene tramos sobre terrenos muy pantanosos. Sitios donde abunda la sanguijuela»¹⁸⁹. En 1883, los recursos del señor Crosby se agotaron y negoció la concesión con el irlandés Alexander Baird, quien, además de los males mencionados, se encontró con sabotaje político y falta de empleados, debido a la revolución de Moya de 1986¹⁹⁰. A pesar de esos inconvenientes, inyectó más capital, elevando el número de obreros

¹⁸⁸ La construcción de la línea del ferrocarril de Sánchez a La Vega costó muchas vidas a causa de accidentes laborales y de múltiples enfermedades que allí se manifestaron en esa zona totalmente húmeda, como el paludismo, que resaltó ser una dolencia bastante mortífera. Se calculaba que de cada 100 soldados afectados, 39 morían. De manera que hay que suponer que el paludismo cobró muchas vidas durante esos trabajos. Pero a esa enfermedad se le agregó la sanguijuela y la buba. Esta afección era tan mortífera que el jefe de la comunidad de Matanzas, Juan José Florimond, tal como lo recoge Rufino Martínez en su *Diccionario biográfico histórico dominicano, 1821-1930*, pág. 179, ordenaba que «Todo habitante enfermo con males contagiosos, como la buba y la gusarola, comunes en algunos lugares, espacialmente en Los Jengibres, tenía la obligación de llevar visiblemente colgado a la cintura con una cuerda, el jarro de su uso personal fuera de casa. Es decir, en los trabajos, pulperías y hogares donde solicitaba agua o compraba el trago de aguardiente». Pero también significó una ruda labor por las abundantes lluvias, tanto así que en muchos casos imposibilitaban reafirmar los rieles. Esto atrasó las labores de la construcción del ferrocarril. El problema fue tal que una vez terminado, los primeros viajes hubo que destinarlos a enviar el mismo tren vacío para La Vega por varios meses y traerlo cargado de piedras para afincar los rieles en los sitios más pantanosos.

¹⁸⁹ Ramón Franco Fondeur, hojas sueltas con informaciones históricas que preparaba para estudiantes, siendo director del Archivo Histórico de Santiago, 1958-1989.

¹⁹⁰ *Ibídem*.

de 350 a 500. El dinero de Baird¹⁹¹ también se agotó y el ferrocarril no pudo llegar a Santiago, pero el 16 de agosto de 1987 quedó inaugurado el primer ramal de tren Sánchez-La Vega.

Antes del día inaugural, el ingeniero McGregor invitó a Hostos para que junto a él realizaran el primer viaje de Sánchez a La Vega. Durante el viaje, Hostos observa: «Y qué extraña, y qué insinuante, y qué enternecedora aparición la del dragón del progreso por en medio de la selva salvaje que siglos enteros no ha podido sacar de su inercia¹⁹²». Pero Hostos sabía más que nadie que detrás de proyectos como esos estaba la avaricia de los llamados inversionistas extranjeros, verdaderos extorsionistas de la América que habla el castellano y se santigua antes de acostarse, por eso termina diciendo: «tienen por objeto principal la carga¹⁹³». En ese primer tramo quedó excluido San Francisco de Macorís, pero gracias a los esfuerzos del general Manuel María Castillo, en 1895 la provincia Pacificador, como entonces se le llamaba a San Francisco de Macorís, finalmente fue enlazada por el ferrocarril. El moderno transporte enlazaba Las Cañitas, Rincón de Molinillo, La Ciénaga, Arenoso, Almacén de Yuna, La Ceiba, Barbero, luego Pimentel, Las Guáranas, La Gina, San Francisco de Macorís, Las Cabuyas y finalmente terminaba en La Vega.

Sin duda alguna que el ferrocarril dinamizó notablemente la economía de esa porción del Cibao, a tal grado que sin la presencia del ferrocarril «no es posible explicar el crecimiento de los pueblos de Salcedo, Tenares, San Francisco de Macorís, Pimentel, Villa Rivas, Castillo y Sánchez, ni la rápida modernización de La Vega»¹⁹⁴. Fue el nuevo transporte que se encargaba de llevar la producción de tabaco, cacao, café, cera, miel a los puertos de Sánchez, pero también constituyó un excelente vehículo para el transporte personal. El ferrocarril también

¹⁹¹ La falta de capital impidió llevar el ferrocarril a Santiago. El señor Alexander Bird durante todo el trayecto contó con la pericia del ingeniero Charles McGregor, nacido en la India, pero de nacionalidad escocesa. Luego se radicó en el país y formó familia.

¹⁹² Emilio Rodríguez Demorizi, *Hostos en Santo Domingo*, pág. 138.

¹⁹³ *Ibidem*.

¹⁹⁴ Frank Moya Pons, *Los motores del cambio económico y social*, pág. 20.

dio origen a nuevos poblados, pues dondequiera que existía una parada, la gente fue instalando colmados, posadas, comedores, cuidadores de las recuas que llevaban productos agrícolas hasta los muelles en el tren y las que esperaban la llegada de mercancías para ser distribuidas en los poblados cercanos, y así se fueron formando núcleos humanos hasta terminar en ciudades. Así por ejemplo, Las Cañitas quedó convertida en el poblado de Sánchez. Cuaba Abajo se constituyó en el municipio de Castillo; Almacén de Yuna, en Villa Rivas, La Jagua de San Rafael, en Villa Tapia, y Juana Núñez, en Salcedo.

Los administradores del ferrocarril eran sumamente celosos en lo que respectaba a la hora y el día de salida. Los lunes, miércoles y viernes salía a las seis de la mañana desde Las Cañitas. Quien llegara un minuto después, perdía el viaje. De ahí el refrán: «Te dejó el ferrocarril», que luego se le aplicaba a las muchachas pasadas de edad que no habían podido conseguido con quien casarse. Los martes, jueves y sábados, a la misma hora hacía el viaje de retorno. El ferrocarril tenía vagones para carga y vagones de primera, segunda y tercera categoría para las personas. El ferrocarril también jugó un papel extraordinario en la difusión del merengue de enramada. Esas poblaciones, nacidas al amparo de la vía férrea, comenzaron a evolucionar debido a que en cada parada fueron surgiendo también galleras, cantinas, lo que dio origen que en esos sitios se aglomerasen las personas. Allí no faltaron los espacios para fiestar y beber aguardiente. Allí llegaban acordeonistas, los reales diseminadores del perico ripiao. A esas paradas asistían músicos de la talla de Matoncito, Minar Martínez, Bolo y Bilo Henríquez, que protagonizaban memorables fiestas. Ñico Lora, Toño Abreu y Matoncito abordaban el moderno transporte en Nagua y venían a Pimentel, Castillo, Las Guáranas, a San Francisco de Macorís, a Gurabo, a Gurabito, donde según el merengue:

Hay muchas mujeres y el que no consigue
y el que no consigue es porque no quiere...¹⁹⁵

¹⁹⁵ Autoría atribuida a Ñico Lora, y que Tatito Henríquez amenizaba con maestría.

Y por ese estilo amenizaban memorables bailes; lo mismo hacían Bolo y Bilo Henríquez, que se desplazaban a Sánchez y Samaná. El tren llevó al músico y sus instrumentos, dando a conocer el nuevo ritmo por todos esos poblados que recorría el moderno transporte. Tal como veníamos diciendo, se hizo común que un acordeonista lo abordara y se desplazara a otros pueblos a mostrar su arte como todo un Martín Fierro. Quizás Delio Tavárez, el afamado Chanflín, fue el más típico ejemplo de esos músicos bohemios que encontraron eco en el ferrocarril. Chanflín partía de su morada en Moca hasta las costas nordestanas de Matancitas, Nagua, Sánchez y Samaná, a mostrar su arte. El simpático músico abordaba el tren y era retenido en Juana Núñez. Allí se metía en fiesta y esperaba nueva vez el novedoso transporte, luego seguía hasta los demás poblados y llegaba a Nagua, donde se juntaba con merengeros locales. Así pasó su vida tocando acordeón y bebiendo aguardiente, hasta dejar su nombre impreso para la posteridad:

Miren a Chanflín con medias turistas
mirándolo bien parece un artista...¹⁹⁶

Con la inauguración del ramal Moca, Santiago y Puerto Plata, el acordeón encontró una vía expedita para llegar con más rapidez a esos pueblos y demarcaciones rurales. De seguro Toño Abreu, Níco Lora y Juan Bautista Pascasio Tavárez se sintieron más cómodos viajando por vía férrea que en el lomo de un caballo entre fango y lodazales a Puerto Plata, a Altamira, a Hoja Ancha.

No hay duda de que el ferrocarril dinamizó la producción del Cibao y dimensionó el puerto de Sánchez, al tal grado que compitió fuertemente con el de Puerto Plata, el fondeadero por excelencia para la exportación del Cibao. Para tener una idea de la importancia que cobró el puerto de Sánchez, basta tomar como ejemplo que hacia los años 1882 y 1883, Puerto Plata fue responsable de más del 75% de las expor-

¹⁹⁶ No se conoce su autor.

taciones de la región¹⁹⁷. Sin embargo, en 1892, cinco años después del establecimiento del ferrocarril La Vega-Sánchez, el puerto de Sánchez exportó más del 40% de las mercancías embarcada desde el Cibao¹⁹⁸. Como se puede observar, entre ambos puertos hubo una rivalidad. Para Luis Gómez, el puerto de Sánchez llegó a superar al de Puerto Plata en cuanto al valor de los productos embarcados¹⁹⁹.

En la Gaceta Oficial²⁰⁰ se lee lo siguiente con respecto al movimiento económico del puerto de Sánchez. «Esta comunidad, que era una triste aldea, es hoy un puerto muy visitado. El poblado de Sánchez exhibe cierto esplendor con los edificios de la Aduana, los talleres, los depósitos y los edificios de Administración de la compañía, los grandes depósitos construidos por particulares, dan a esta ciudad naciente un aspecto moderno que revela la actividad que reina ya, y la importancia de la región servida por este puerto. Como los números son más elocuentes y persuasivos en estos casos que las palabras, diremos, para concluir, que donde nada existía hará cosa de unos cuatros años, la estadística oficial trae hoy las cifras siguientes»²⁰¹.

Movimiento económico de las exportaciones y las importaciones del puerto de Sánchez en 1889²⁰²

Importaciones, valores declarados	218,000 q	\$218,971.48
Exportaciones, valores declarados	240,000 q	\$240,787.74
Total	458,000 q	\$459,759.22

¹⁹⁷ Pedro L. San Miguel, *Campeños del Cibao*, pág. 109.

¹⁹⁸ *Ibíd.*

¹⁹⁹ Luis Gómez, *Relaciones de producción en la sociedad dominicana, 1875-1975*, pág. 66. Una de las razones por la que el puerto de Sánchez, a pasar de exportar menos volumen que el de Puerto Plata, sus exportaciones poseían más valor, se debe a que mientras el de Puerto Plata mayormente exportaba tabaco, el de Sánchez casi siempre cacao y café. De ahí que mientras por Puerto Plata salía más volumen, por Sánchez se exportaba más valor.

²⁰⁰ Gaceta Oficial No. 648, Congreso Nacional.

²⁰¹ Gaceta Oficial No. 648, pág. 29.

²⁰² Gaceta Oficial No. 648.

El número de buques llegados a Sánchez durante el año 1889 ascendió a 47²⁰³. Aunque este puerto²⁰⁴ no logró desplazar del todo al de Puerto Plata como principal puerto del Cibao, sí se convirtió en un serio rival. Y eso se debió en gran medida a que el cacao sustituyó al tabaco como cultivo principal. No obstante, a pesar de esas amenazas, Puerto Plata era la ciudad más cosmopolita del Cibao, con varias empresas, muchas de ellas extranjeras y de capital extranjero y, a pesar del dinamismo que había conseguido el puerto de Sánchez, seguía siendo el puerto de importación y exportación del Cibao y gran parte del país. En ese sentido hay que poner de manifiesto que Puerto Plata desde 1812 era «el puerto de salida para todo el tabaco que se vendía en el exterior, y el puerto de entrada de los artículos que se adquirirían con el dinero que dejaba el tabaco»²⁰⁵.

De 1865 en adelante, la población de Puerto Plata aumentó considerablemente con la llegada de muchas personas que emigraron desde las Antillas inglesas. Al estallar la guerra de Cuba en 1868 se inició una oleada de cubanos, que durante los diez años de guerra sumaron casi 4,000 personas. Durante la época republicana, se estima que se asentaron en Puerto Plata 28 familias alemanas, 41 danesas, muchas de ellas de Saint Thomas, Saint Crox y Saint John, 11 familias holan-

²⁰³ *Ibíd.*

²⁰⁴ Pedro L. San Miguel, *Los campesinos del Cibao*, pág. 111, dice con respecto al puerto de Sánchez lo siguiente: «El comercio a través de Sánchez presentó otro atractivo para los comerciantes cibaños: el mismo se convirtió en un medio para evadir impuestos de exportación. [...] sobre el comercio pesaban numerosos gravámenes. Entre estos impuestos se encontraban los derechos de exportación e importación —pagaderos en los puertos—, los peajes y los impuestos de consumo. Tanto las finanzas municipales como las estatales descansaban sobre estos tributos [...] los comerciantes de Santiago empezaron a utilizar con mayor frecuencia el puerto de Sánchez. Los productos de exportación eran llevados desde Santiago a La Vega, utilizando los antiguos medios de transporte, es decir, las recuas de mulas y carretas. Desde La Vega, los productos se transportaban en ferrocarril hasta Sánchez. Asimismo, los productos importados destinados a Santiago se llevaban primero a La Vega, luego al resto del Cibao. La evasión de impuestos alcanzó proporciones tan alarmantes que el Ayuntamiento de Santiago, en un esfuerzo por controlarla, nombró agentes en Sánchez y en Montecristi, a donde los comerciantes también mandaban sus mercancías para la exportación».

²⁰⁵ Juan Bosch, *Composición social dominicana*, pág. 167.

desas, algunas de Curazao, 33 italianas, 19 francesas, algunas de ellas de Nueva Orleans, 27 inglesas, de Jamaica, 80 españolas, muchas de ellas catalanas, 75 familias norteamericanas, 80 cubanas, 20 puertorriqueñas, 80 angloantillanas, 40 haitianas, 6 chinas, 3 africanas, que eran sirvientas traídas por los cubanos, 1 mexicana, 1 chilena y 1 peruana²⁰⁶.

No hay duda de que esa masiva emigración hacia la Novia del Atlántico aumentó considerablemente su población en pocos años. En 1861, Robert Schomburgk la estimaba en 2,000 habitantes²⁰⁷. Hacia 1860, Courtney la tasaba en 4,000 almas²⁰⁸. Hacia 1871, Hazard estimó que eran de 2,000 a 3,000 almas²⁰⁹. Pero tres años después, en 1873, la población provincial era de 9,500²¹⁰. En 1875, la común de Puerto Plata tenía 4,442 habitantes, estos datos son solo del municipio²¹¹. Mientras que en 1898 la población se había elevado a 16,000 habitantes²¹².

Quien emigraba a la República Dominicana, en gran medida, se alojaba en Puerto Plata, a tal punto que la Novia del Atlántico generó en 1881²¹³ \$395,865,000 en importaciones y \$81,043,000 en exportaciones, mientras que nueve²¹⁴ años más tarde exhibió las siguientes

²⁰⁶ José Augusto Puig, *Historia arquitectónica de la ciudad de Puerto Plata*, trabajo inédito.

²⁰⁷ Emilio Rodríguez Demorizi, *Noticias de Puerto Plata*, pág. 225. Emilio Rodríguez Demorizi, en pág. 175, de su citado libro, pone de manifiesto que el cosmopolitismo de Puerto Plata se ponía de manifiesto con las rutas de los barcos, las firmas comerciales extranjeras y el gran número de apellidos exóticos, entre los que cita: «Ginebra, Batlle, Loynaz, Demorizi, Zellec, Heinsen, Sanders, De Camps, Plá, Compestany, Aresón, Lockward, Brugal, Lithgow, Puig, Tesson, Finke, Grisóla, Poloney, Llibre, Menard, Estrada, Dorly, Paiewonsky, Figueroa, Cisneros, Vinelli, Barrera, Pappaterra, Sanelli, Perrota, Goede, Behal, Campagna, Scxhild, Llinás, Mathien, Canavati, Ferrari, Amell, Guini, Carrau, De Lemos, Ashton, Villalón, Dubus, Puyamps, Gino, Miller, Benz, Kingsley, Landrau, Arthur, Callot, Knapp, Schwere, Kundhart, Rainieri, Oller, Naugent, Bircam, Aguilar, Monagas, Bottin Curtin, Vales y Simpson».

²⁰⁸ *Ibídem*.

²⁰⁹ Samuel Hazard, *Santo Domingo*, pág. 62.

²¹⁰ José Ramón Abad, *Reseña general geográfico-estadística*, pág. 92.

²¹¹ Censo de la común de Puerto Plata, Puerto Plata, 1909, p. 62.

²¹² Emilio Rodríguez Demorizi, *Notas*, ob. cit., pág. 196.

²¹³ *Ibídem*.

²¹⁴ *Ibídem*. El puerto de Puerto Plata se constituyó en el mayor atractivo para atraer inversionistas en el país tal como anota Cestero, ob. cit., pág. 105. Para 1865 se estableció en aquella ciudad del norte la firma española Antonio Barrera Import, de tela, lozas,

cifras: \$ 405,353,000 en importaciones y \$ 65,188,000 en exportaciones. De manera que la competencia entre Puerto Plata y Sánchez era un pleito mal casado, pues la primera tenía toda una infraestructura conformada por grandes inversionistas, el vigor del tabaco y la incidencia del paso de muchos barcos comerciales, tales como Geo W. Clide, de matrícula norteamericana, que zarpaba de Nueva York y pasaba por las costas puertoplateñas los días 17 y 27 de cada mes²¹⁵; Sobrinos de Herrera, de procedencia cubana y que salía de La Habana y pasaba cada 20 días; Cie. Générale, de fabricación francesa, que partía de El Havre. El barco Trasatlantique, francés, que salía de Fort de France y recorría las costas de Puerto Plata los días 5 de cada mes. Finalmente, el Ha America Line Alemane, que zarpaba de Hamburgo y pasaba por el litoral norteño varias veces al mes²¹⁶.

De tal manera que ese inusitado crecimiento del puerto de Sánchez con respecto al puerto natural del Cibao no significaba mayor riesgo para Puerto Plata, pero creó cierto recelo entre los líderes empresariales de Moca, Santiago y Puerto Plata, quienes ante el empuje y el dinamismo que había llevado el ferrocarril a Sánchez se pronunciaron

fantasía y cristalería, de capital español. En 1873, La Equitativa de Nueva York; Agencia de Seguro de Diego Loynaz de capital cubano. Para 1879, se estableció Sucesores de Cosme Batlle Export; consignatario de vapores, de capital español. Un año después, se fundó Aguilar Simón, Co Import- Export. En ese mismo año quedó instalada Franc-Irrizarry, Import de fantasías, de capital puertorriqueño. Para 1882, apareció E. Zafra Co. Botica San José de capital dominicano. En 1885 quedó instalado en Puerto Plata G. Toro, de capital puertorriqueño con su compañía Import. Provisiones y mercancías; en 1886, se instaló N. Vinelli Co., de capital italiano. Import. Comisionista; tienda de fantasía. Ese mismo año también se instaló Scs. De CD. Klusener Co. Exportadores de cacao, café, tabaco, provisiones, mercancías, sal, de capital alemán. En 1890, se establece José Arsenio, de capital nacional. Export-import. Comisionista. En 1897, aparece la compañía de capital dominicano, Import., de George de Lemos y R. A. Import, Farmacia Central, de capital español. Para 1898, se establece en la Novia del Atlántico C. H. Loynaz de capital americano e inglés. Para 1900 se instalaron unas cinco compañías, tales como A. J. Gómez Co. Import; Agente United Fruit Co, de capital cubano. A. S. Grullón Co. Import-Export, capital nacional; De Frías. Panadería y finca, de capital nativo; T. Export. Import. y Nicolás Co Import-Tienda, de capital dominicano; y Rothschild, de capital danés.

²¹⁵ Emilio Rodríguez Demorizi, *Hostos en Santo Domingo*, pág. 103.

²¹⁶ Libro Secretaría de Hacienda y Comercio, núm. 112. Archivo General de la Nación.

ante el Gobierno y exigieron a Lilís la construcción de un ramal de ferrocarril Moca-Santiago-Puerto Plata²¹⁷. Estos sectores temían que el establecimiento del ferrocarril La Vega-Sánchez, como ya venía ocurriendo, mermara la cantidad de mercancías que salían por Puerto Plata y, por ende, erosionara de esa manera su poder económico. De esa inquietud nació la idea de un ferrocarril ente dichas ciudades. El 6 de febrero de 1883, Gregorio Luperón le pide al ingeniero Henri Thomasset su opinión sobre la funcionalidad de un ramal ferroviario Santiago-Puerto Plata. Thomasset, entre otras consideraciones, le responde: «El trazado de ese camino de hierro es perfectamente posible. Partiendo de Santiago y pasando por el palmar, a la derecha del camino actual, sin atravesar el río La Lava, dejando El Aguacate y La Cumbre a su izquierda, pasando por Bajabonico y Obispo más cerca de su fuente, viene a salir al pie de Isabel de Torres, sobre la pendiente opuesta a la sabana de Los Corozos: en una palabra, sigue el desfiladero, con pendiente uniforme, y sube menos alto que a la Cumbre. En estas condiciones la línea tendrá, aproximadamente, 99 kilómetros de largo con un costo de 700,000»²¹⁸.

Después de varios años de discusiones, el presidente Ulises Heu-reaux obtuvo de la empresa holandesa Westendorp un préstamo para financiar un ferrocarril entre Santiago y Puerto Plata. «El representante de la Westendorp en Santo Domingo quedó a cargo de la dirección del proyecto. La construcción comenzó en 1891 y, a pesar de numerosas dificultades, los trabajos se ejecutaron sin interrupción entre 1891 y 1892, utilizando un contingente de 300 a 450 hombres en el primer año»²¹⁹. El 24 de noviembre de 1891, Federico Lithgow, delegado del gobierno de Puerto Plata, informa sobre los trabajos del ferrocarril: «Si se tiene en cuenta las dificultades que una empresa de esa magnitud encuentra siempre cuando se trata de implementar en un país nuevo,

²¹⁷ Frank Moya Pons, *La otra historia*, pág. 397.

²¹⁸ Henri Thomasset, *Memorias y Noticias Dominicanas*, pág. 241. Los escritos de Thomasset fueron compilados por Andrés Blanco Díaz. Véase también *El Eco del Pueblo*, núm. 48, 4 de marzo de 1883. Archivo Histórico de Santiago.

²¹⁹ *Ibíd.*

sin obreros competentes, sin un taller para arreglar siquiera un tornillo, hay que confesar que los trabajos actualmente ejecutados representan el máximum de los esfuerzos»²²⁰.

La obra se interrumpió cuando la Westendorp quebró y sus intereses fueron adquiridos en 1893 por la Santo Domingo Improvement Company, cuyos dueños crearon una compañía llamada Santo Domingo Railways Company. Esta compañía inició los trabajos en junio de 1894 inyectando dinero fresco y aumentando los trabajadores a casi 900 personas diarias durante ese año, pero para el siguiente año el número de obreros fue incrementado en 1,200 hombres diarios, situación que se mantuvo durante 1895. Empero, en 1896, la fuerza laboral fue ensanchada en 1,800 hombres diarios. Fue así como trabajando día y parte de la noche, el ferrocarril Santiago-Puerto Plata fue inaugurado el 16 de agosto de 1897²²¹.

En 1897, con motivo de la inauguración del ferrocarril Santiago-Puerto Plata, la Ciudad Corazón celebró por todo lo alto dicho acontecimiento. En aquel acto, el presidente Heureaux, refiriéndose a Puerto Plata y Santiago, puso de manifiesto: «El acercamiento de dos provincias hermanas y la abertura de una brecha nueva en el horizonte de la República»²²². En su memoria de 1898, Pedro Pepín, gobernador de Santiago de los Caballeros, hacía constar que «gracias al ferrocarril, muchos individuos residentes en la ciudad adquieren terrenos en los campos para dedicarse al cultivo de éste o de otro fruto»²²³. Además, hacía saber: «Ahora se puede viajar a Puerto Plata en 4 a 5 horas. El flamante gobernador de Santiago ponía de manifiesto también lo

²²⁰ *Ibíd.*

²²¹ Al inaugurarse el ferrocarril Puerto Plata-Santiago, Lilís tenía planes de construir una línea que saliera de Santo Domingo, pasando por Moca, Cotuí, Yamasá, hasta Moca; una línea que cubriera todo el Sur; otra, Santiago-Montecristi; y finalmente, dotar la región Este de una línea ferroviaria.

²²² H. Hoetink, *ob. cit.*, pág. 84.

²²³ Gobernador Civil y Militar de la provincia de Santiago, 18 de enero de 1898. Archivo Histórico de Santiago.

siguiente: en los alrededores de la línea del metro la tierra ha aumentado de valor»²²⁴.

El ferrocarril de Santiago a Puerto Plata recorría las siguientes paradas: Puerto Plata, San Marcos, La Sabana, Barrabás, Hojas Anchas, Imbert, Los Pérez, Altamira, La Cumbre, pasando por el túnel, Navarrete, Las Lavas, Palmarejo, Villa González, Jacagua, hasta llegar a Santiago²²⁵. El nuevo ramal ferroviario, al igual que el de Sánchez-La Vega, era muy riguroso con la hora de salida y llegada. «El tren salía de Puerto Plata a las 6 a. m., y llegaba a Santiago a las 12. Partía nuevamente de Santiago a las 12.40 p. m., y llegaba a Puerto Plata a las 7 p. m.»²²⁶. En cuanto al ramal ferroviario que une Moca con Santiago, San Francisco de Macorís, La Gina, se construyó en 1895²²⁷. La Vega-La Jagua de San Rafael-Salcedo y Moca²²⁸. En relación a esa red ferroviaria se consigna lo siguiente: «Ya en 1899 se luchaba por llevar el ferrocarril hasta la Villa Heroica. Para laborar en ese sentido se formó la siguiente Junta que trabajó para levantar un empréstito de 27,000 pesos: presidente presbítero Raimundo Mínguez, vicepresidente Lucas Guzmán; tesorero, Jacobo de Lara; secretario Leonte Vásquez y Fernando Lara; vocales, Fenelón y Horacio Vásquez Michel. Posteriormente, en 1905, presidía esta Junta Ramón Cáceres y contaba además con la presencia de José María Michel, Ezequiel Hernández, José Rojas, Manuel Cabrera hijo y Carlos María Rojas Guzmán [...] en 1907 se comenzó la obra y la misma en 1908 quedó concluida»²²⁹.

De manera que este nuevo ramal que enlazó Moca, Santiago y Puerto Plata se constituyó en el principal aliado de lo que se conoce como el gran Cibao. El tabaco, el café y el cacao volvieron a darle esplendor al puerto de Puerto Plata. Poblados como Navarrete, Villa González,

²²⁴ *Ibídem*.

²²⁵ Emilio Rodríguez Demorizi, *Notas de Puerto Plata*, pág. 68.

²²⁶ Tulio Manuel Cestero, *Por el Cibao*, pág. 92.

²²⁷ Gregorio Luperón, *Notas*, vol. II, pág. 111.

²²⁸ Según César Herrera, pág. 79, la construyó en 1896 A. A. Baird Glasgow, con una inversión de 80,000 pesos en bonos.

²²⁹ Julio Jaime Julia, *Notas para la historia de Moca*, pág. 437.

Tamboril, Licey al Medio, Sosúa, Imbert, entre otros, florecieron al amparo del ferrocarril. El ingeniero Henri Thomasset presentó dos importantes proyectos ferroviarios, uno para unir la capital y San Cristóbal y el segundo para comunicar Santiago con Montecristi. Ambos proyectos eran de reducido costo con respecto a las ya establecidas líneas ferrocarrileras, debido a la topografía, tanto del Noreste como de San Cristóbal²³⁰. Sin duda que el ferrocarril tuvo un papel de primer orden en el desarrollo de la agricultura y el aparato productivo del Cibao. Esta región le debe gran parte de su perfil productivo y pujante a la aparición del sistema de tren.

Empero, al igual que el ramal Sánchez-La Vega, la construcción del ferrocarril Santiago-Puerto Plata en no pocas ocasiones encontró sus tropiezos. En ese tenor debemos mencionar que, en algunos casos, hubo que desapropiar a campesinos de los predios por donde iba a pasar la línea del ferrocarril. Unas veces fueron compensados y otras no, pero ambos casos originaron la carestía de la tierra. En ese sentido, el presidente del Ayuntamiento de Santiago, en 1887, hacía saber que «Con la aproximación de los trabajos de las vías férreas el valor de las propiedades rurales aumenta cada día»²³¹. Hay que adicionar que muchas propiedades se vieron vulneradas al pasarles por encima el tendido de las vías férreas. No faltaba la inconformidad de los que laboraban en ese importante proyecto. En ese sentido, en 1896, los trabajadores se declararon en huelga cuando se les exigió trabajar una hora adicional sin el pago de la misma²³². Algunas veces fue necesario derribar verjas y destruir plantaciones agrícolas. Fueron esos algunos de los problemas que se suscitaron durante la instalación de los rieles del ferrocarril, Pedro L. San Miguel, en *Los campesinos del Cibao*, cita varios casos en que sucedieron problemas con viviendas y cultivos, los cuales hubo

²³⁰ *Eco del Pueblo*, núm. 48, del 4 de marzo de 1883. Archivo Histórico de Santiago. Véase también H. Thomasset, *Memorias, informes y noticias dominicanas*. Archivo General de la Nación.

²³¹ Michel Baud, *Historia de un sueño: los ferrocarriles públicos en la República Dominicana, 1880-1930*, pág. 140.

²³² *Listín Diario*, 11 de mayo de 1986.

que trasladar y pagar a los dueños los daños causados por el paso de los rieles cuando se extendieron las líneas entre Moca y Santiago en 1907, donde hubo que derribar algunas viviendas. En estos casos, la compañía constructora asumió los gastos²³³.

Ya hemos visto que el ferrocarril de Puerto Plata estaba en manos del Estado, pero el de Sánchez-La Vega era administrado por una compañía privada. En plena intervención estadounidense, en 1919, los empleados de dicha línea ferroviaria organizaron una huelga en demanda de un aumento. En ese sentido, *El Diario de Santiago*, el 13 de junio, exhibe la siguiente portada: «Obreros en huelga». «Tren detenido en plena ciénaga [...] Tráfico paralizado. Obreros piden aumento salarial»²³⁴. El citado rotativo expone lo siguiente: «Los obreros de la compañía del Ferrocarril se declararon en huelga esta mañana a la hora de empezar a trabajar. El tren salió un poco más tarde de su hora fija y según noticias este se halla detenido en la milla 7 [...] El tráfico está completamente paralizado. Todo ha sucedido en razón a que no se les ha aumentado el salario a dichos trabajadores, lo que hace días vienen pidiendo»²³⁵. El 17 del mismo mes, *El Diario de Santiago* comenta: «Ha llegado a Sánchez una comisión delegada por el Gobierno Militar, para mediar entre los huelguistas y el Ferrocarril, y darle una solución al conflicto. Los vapores han dejado la carga de Sánchez en Samaná»²³⁶. El 27 de junio, la misma fuente confirma que se llegó a un entendido y el ferrocarril continuará ofreciendo su servicio como siempre²³⁷.

²³³ Pedro L. San Miguel, ob. cit., pág. 107.

²³⁴ Ramón Franco Fondeur, director Archivo de Santiago, 1958-1989. Hoja suelta. Edwin Espinal en un artículo aparecido en el periódico *Hoy* de fecha 28 de octubre de 2001, bajo el título: «Capsula genealógica. Franceses ascendientes de dominicano: los Fondeur», pone de manifiesto la ascendencia francófona de Ramón Francisco Fondeur.

²³⁵ *Ibidem*.

²³⁶ *Ibidem*.

²³⁷ *Ibidem*.

Para muchos, sobre todo en el Cibao, el ferrocarril era algo mandado por la providencia divina. Así lo expresó un cantor popular, cuya identidad se perdió en los recovecos de la historia:

Nadie le haga resistencia
 Ni le ponga impedimento
 Que la santa providencia
 Es la autora de este invento.
 El que por su mala suerte
 Ofende al ferrocarril
 A la hora de su muerte
 Morirá sin un candil²³⁸.

No obstante, a pesar de esos empeños, todavía en las primeras décadas del siglo XX los caminos eran prácticamente intransitables, pues a juicio de Tulio Manuel Cestero: «Tres días y dos noches tomaba entonces cruzar los pantanos, las serranías y los ríos entre la capital y Bonao; siete horas llevaba a los jinetes trasladarse de Bonao a La Vega; y otras tres horas consumía el viaje entre La Vega y Santiago»²³⁹. Todavía «Trasladarse de Santo Domingo a los pueblos del Este era más fácil gracias a las llanuras de la zona, pero los viajeros tenían que montar a caballo, pues para entonces no existían carreteras. La ruta hacia Higüey, el pueblo más oriental de la isla, se hacía por la vía de Los Llanos, Hato Mayor y el Seibo. Por el oeste la ruta llevaba a San Cristóbal, Baní y Azua, también por trillos, pantanos, despeñaderos, sabanas y montes; y a partir de Baní, por desiertos espinosos que se hacían cada vez más inhóspitos cuanto más se adentraba el viajero hacia el occidente hasta llegar al valle de San Juan o al oasis de Neyba»²⁴⁰. Para entonces, comunidades tan próximas como San-

²³⁸ Composición inédita.

²³⁹ Tulio Manuel Cestero, *Por el Cibao*, pág. 29. Se trata de un viaje a caballo que hizo Cestero en agosto de 1900 por todo el Cibao.

²⁴⁰ *Ibíd.*

tiago y Moca veían reducir sus intercambios por los inadecuados caminos que unían a ambas poblaciones²⁴¹. En 1901 se hacían esfuerzos para mejorar dichos caminos²⁴². «En ese mismo año, varios vecinos de Navarrete solicitaron al Ayuntamiento de Santiago que se abriese un camino carretero entre este caserío y la estación del ferrocarril, por lo indirecto e inadecuado del existente, empeorado por la creciente de un arroyo cercano. Dicha petición fue reiterada por Ramón Asencio, a nombre del gremio comercial del caserío de Navarrete. La mayoría de los caminos eran inadecuados para el uso de carretas, permitiendo a lo sumo el paso de animales»²⁴³.

En 1940 ya la línea Sánchez-Samaná había pasado a ser del Estado dominicano y entonces se unificaron las líneas de Santiago-Puerto Plata, La Vega-Santiago y Sánchez-La Vega, formando lo que se llamó Ferrocarriles Unidos Dominicanos (FUD). Empero, la administración de Trujillo nunca mostró interés en mejorar y ampliar las líneas del ferrocarril. Hacia los años cincuenta era notoria la indiferencia gubernamental. Muy pronto la intencionalidad de esa desidia por parte del régimen trujillista dejó ver el refajo, pues aprovechó ese manifiesto descuido y cargó con todos los rieles del ferrocarril Puerto Plata, Santiago, Moca, La Vega para los vagones de sus ingenios azucareros. De ese rapto de los bienes del Estado dominicano se salvó el ferrocarril Sánchez-La Vega, debido a que la anchura de sus locomotoras no era estándar. En este caso es bueno recordar que el ferrocarril Sánchez-La Vega se construyó con la particularidad de que la distancia entre los rieles no era estándar y por ese fenómeno de la longitud de los ejes de las ruedas de las locomotoras y vagones no pudo anexarse al resto del Ferrocarril Central Dominicano, pero menos aún le sirvió a Trujillo para su emporio cañero. Ahora bien, tal como decía mi santa madre, lo que no se lo lleva la tempestad, con menos impetuosidad se lo arrastra el viento, pues lo que no le

²⁴¹ Juan Ulises García Bonnelly, *Las obras públicas en la era de Trujillo*, pág. 273

²⁴² *Ibídem.*

²⁴³ Pedro L. San Miguel, *ob. cit.*, pág. 360.

servió al dictador resultó magnífico para construir secadores de cacao del Cibao y el Este del país. Por otro lado, hay que tomar en cuenta que, además, Trujillo dismanteló el sistema ferroviario, no solo para obtener materia prima para sus rieles cañeros, sino también porque de esa manera concentraba la economía en la capital, y al mismo tiempo mataba las economías de Montecristi, Puerto Plata, Sánchez y todo el interior del país. Con la eliminación de los ferrocarriles, el puerto de Santo Domingo, que era el cuarto en importancia, pasó en meses a ser el número uno del país.

Capítulo V

PUERTOS, PUENTES Y EL SERVICIO POSTAL

El país no solo carecía de caminos y carreteras, tampoco poseía puentes ni adecuados puertos. Los ríos caudalosos como el Ozama, Yaque del Norte, Yaque del Sur y Yuna, entre otros, se cruzaban en canoas de particulares. Los arroyos y riadas de menor caudal se vadeaban a caballo, pero también existían personas con mucha pericia y fuerte musculatura que cruzaban personas y bultos al hombro. En el caso del río Ozama, existía una barcaza²⁴⁴ cuya finalidad era cruzar bultos y personas, igual ocurría con el río Yuna²⁴⁵. La falta de puentes sobre riachuelos, arroyos y cañadas era otra retranca para el débil sistema de transporte. Uno de los primeros esfuerzos en el ámbito de la construcción de puentes fue el del río Ozama. En ese sentido, desde 1870 se venían realizando diligencias para la edificación del mismo, pero no fue sino hasta el 28 de abril de 1898 cuando fue inaugurado el puente Heureaux sobre el mencionado río. El mismo comunicaba la capital con el sector de Pajarito, hoy

²⁴⁴ Harry Hoetink, *El pueblo dominicano*, p. 102.

²⁴⁵ El caudaloso río Yuna, que cruza entre las comunidades de Arenoso y Almacén de Yuna, hoy conocido como Villa Rivas, cuando crecía impedía totalmente el paso entre ambas poblaciones. Cuando estaba normal, el paso se hacía en una canoa construida del tronco de javilla. El barquero, como se le denominaba a quien hacía este oficio, en este caso, cobraba un centavo por la travesía.

Villa Duarte. Esta obra se realizó con capital norteamericano. La tasa de retorno que había calculado el consorcio constructor no fue como se esperaba, por lo que el presidente Heureaux se vio en la obligación de aceptar pagar el costo de la obra mediante un empréstito de un banco norteamericano. Empero, el Estado dejó de honrar dicha deuda, lo que le creó al Gobierno dominicano muchos problemas con su homólogo norteamericano. En tal sentido, Heureaux puso de manifiesto lo siguiente: «el Gobierno americano casi en forma de ultimátum me exige por medio de su ministro en Puerto Príncipe el pago inmediato de una cantidad que habíamos convenido en que se le pague a plazos por sentencia arbitral sobre el Puente del Ozama y que era propiedad de un ciudadano americano [...] no me quedó más dilema que escoger entre otra coerción brutal al país o el pago inmediato exigido»²⁴⁶.

En ese mismo sentido, hay que poner de manifiesto que el río Haina no tenía puente y para vadearlo había que recurrir a barcas de personas de San Carlos y San Cristóbal. El pasaje de una persona se disputaba entre los dueños de ambas barcas. Esta situación se mantuvo hasta 1912, cuando se construyó un puente sobre el río Haina²⁴⁷. Lo mismo ocurría en los diversos ríos caudalosos del país, como Yaque del Norte, Mao, Yuna, Camú, y Yaque del Sur. La inexistencia de puentes sobre nuestras corrientes fluviales afectaba mayormente la región del Cibao, debido a la abundancia fluvial de dicha región, pero, además, esta región era el pulmón económico de la nación. En tiempo de lluvias, esas riadas crecían y hacían más engorroso el trabajo de las recuas. De ahí que la necesidad de la construcción de puentes en la región cibaëña era una necesidad muy sentida por la población. En el caso del tránsito de La Vega a Santiago, los arroyos de Nibajes y Gurabo suponían grandes escollos para los caminantes: especialmente cuando estaban crecidos se hacían difíciles de vadear por las recuas y los viajeros.

²⁴⁶ Carta del presidente Heureaux, del 15 de diciembre de 1898, a J. Mendel, París. Archivo General de la Nación.

²⁴⁷ Emilio Rodríguez Demorizi, *San Cristóbal*, pág. 148

Desde la década de los años 70 del siglo XIX se planteó la construcción de puentes sobre esas corrientes de agua con la finalidad de agilizar la comunicación por los caminos que atravesaban, a saber, el de Nibajes, que servía para el tráfico directo entre Santiago y parte de su vecindario rural y La Vega; el de Gurabito, lugar de tránsito de acémilas, y los de Sabana Grande y Don Pedro, que llevaban a Tamboril. Así, en 1874 el gobernador, general José Desiderio Valverde, anunció la construcción de puentes sobre el río Nibajes²⁴⁸ y el arroyo Pontezuela; en 1875, el Poder Ejecutivo autorizó

²⁴⁸ Segundo Antonio Vázquez, en un artículo aparecido en el periódico *Hoy*, de fecha 3 de febrero de 2010, titulado «Curiosos puentes de estructuras históricas», nos cuenta: «Santiago tiene dos lugares históricos y originales de curiosas estructuras, tiene dos puentes antiguos que están entre los primeros que se construyeron: el de Nibajes, en la cuenca de este arroyo, y el puente del Yaque sobre el río del mismo nombre. El puente de Nibajes, situado en el poblado del mismo nombre, fue levantado en la época cuando las tropas francesas estaban en el país. Lo nombraron Nibauge, como llamaron al río donde se iban a bañar, en cambio, el ciudadano cibaëño lo cambió por Nibajes. Con ese nombre había una leyenda errónea, esta era que le llamaban así porque cuando este arroyo estaba “botado” y en alto de la loma, donde está este poblado, alguien preguntaba al que estaba en la orilla si podía bajar y el otro le contestaba “ni baje”. Este puente tenía la estructura más antigua de la urbe debido a que presentaba una construcción totalmente de piedra; además, era el único en toda la región cibaëña con un arco central. Sus medidas eran de 40 varas de largo, 8 de ancho y 14 de arquería, con una calzada igualmente empedrada, aceras en ladrillo y barandillas de mampostería. En uno de sus muros tenía una tarja de mármol con el escrito de la fecha de inauguración del año 1882, cuya construcción fue confiada a Onofre de Lora y terminado por José M. Glass. Curiosamente, también lo llamaban “Paso de los Cocheros”, debido a que estos cruzaban por allí en esa época, cuando todavía no había vehículos. Este viaducto permaneció decenios en estado de abandono, pues el cabildo no se ocupaba de él, pero cuando más deteriorado estaba lo reconstruyeron, rescatando este patrimonio monumental (aunque no igual). Fue entonces reinaugurado el 12 de septiembre del 2008, cayendo así uno de los más importantes monumentos cibaëños. También, llegando al antiguo puente Yaque encontré que no solamente lo habían deformado, sino peor, derribado totalmente debido a su deterioro causado por el poco mantenimiento que le otorgó el cabildo. Así murió otra parte de un símbolo del Santiago histórico, considerado patrimonio arquitectónico de este municipio. El puente del Yaque fue construido en el año 1918, durante el período de la ocupación militar norteamericana. Su estructura consistía en fuertes pilares de hierro forjado en cada extremo que, sumergidos en los cimientos, estaban sujetos a ranuras de los puntales, y cinco en los laterales, cuyo cuerpo formando acutángulos encerraba barras de forma ángulos corridos que arriba se unían a las vigas. Su suelo tenía vigas de amarre que estaban cubiertas de concreto y losetas, pero desde comienzos del año 1960 fue cerrado para el tránsito vehicular, sirviendo solamente como vía peatonal de las familias que residían en el barrio de Bella Vista».

al Ayuntamiento a utilizar el producto del registro de actos civiles por tres años, «a cargo de reintegro», para levantar esas obras sobre los «riachuelos» de Nibajes y Gurabito, y en 1876 el Ayuntamiento comenzó a votar mil pesos anuales con el objeto; lo recaudado por concepto de impuestos sobre frutos de exportación tuvo desde entonces ese mismo fin. [...], pues sería el munícipe José María Glas²⁴⁹ quien, por iniciativas propias, echaría sus bases, para ofrecerlo gratis al pueblo o a sus representantes. Sin embargo, Glas no pudo concluir su empeño y en 1880 el Ayuntamiento resolvió construir un nuevo puente más arriba donde se había fijado sus cimientos. [...] Su conclusión llegó a término final en 1882²⁵⁰.

En 1887²⁵¹ se erigió un puente sobre el río Gurabo, en Santiago. Dos años antes se había concertado un acuerdo entre el Gobierno dominicano y Juan Isidro Jimenes, propietario de la Casa Jimenes, en Montecristi, mediante la Resolución No. 2328, emanada del Congreso

²⁴⁹ José María Glas, comerciante, diplomático, político y filántropo. Nació el 9 de abril de 1834 en la villa de Cotuí. En 1861 decidió mudarse a Santiago. En 1867 fue regidor del Ayuntamiento. En poco tiempo, la casa comercial de Glas llegó a ser la más grande de Santiago y una de las más fuertes del Cibao. Tenía las mercancías más indispensables y sus clientes venían de todas partes. Su capital y su nombre aumentaron. También era exportador de tabaco y campeche, destilador de alcoholes, prestamista, contratista de obras públicas y propietario de numerosos inmuebles en el Cibao. En 1874 ocupó el Ministerio de Hacienda. En 1875 fue miembro de la Junta de Fábrica de la Iglesia Mayor. En 1876 comenzó a fomentar el cacao en Samaná. En 1881 decidió invertir parte de su dinero en la construcción de un puente sobre el arroyo de Nibajes. Ya antes había prestado su concurso económico para la construcción y arrendamiento del mercado de Santo Domingo, en 1878, y el de Santiago, en 1879. Era un incondicional del presidente Ulises Heureaux, quien en 1882 le adjudicó la construcción de la torre del reloj en la Fortaleza San Luis y del Palacio de Gobernación en 1884. En 1888 presidió la Junta de Fábrica creada por Monseñor Meriño para la continuación de los trabajos de la Iglesia Mayor. En 1889 integró el Comité Propagador del proyecto del Ferrocarril Central Dominicano. En 1891 se unió a Manuel de Jesús Galván y al munícipe mocano Carlos María de Rojas en la Carlos M. de Rojas y Compañía para fundar la «Compañía del ferrocarril mediterráneo del Cibao», en el interés de establecer un ferrocarril que comunicara las provincias de Santiago, La Vega y Espaillat, con una vía lateral hasta San Francisco de Macorís. Murió en 1892.

²⁵⁰ Edwin Espinal Hernández, *Historia social de Santiago de los Caballeros 1863-1900*, pág. 328.

²⁵¹ Harry Hoetink, ob. cit., pág. 101.

Nacional, de fecha 4 de marzo de 1885²⁵². El emporio Jimenes se comprometía a canalizar una distancia de 3 millas del río Yaque del Norte hasta su desembocadura en el mar para mejorar el transporte de madera que se hacía en esa región a través del mismo con destino a Europa. El acuerdo también incluía mejorar el puerto de Manzanillo, hoy Pepillo Salcedo. La Casa Jimenes recibiría como pago el 10 % de la totalidad de los derechos de recaudación aduanales de Montecristi por ese puerto durante diez años²⁵³. La noticia del contrato entre el Gobierno y Jimenes se supo en Guayubín los días 30 y 31 de mayo de 1885, noticia esta que se festejó en aquel poblado²⁵⁴. Los trabajos comenzaron con buen ritmo. Empero, al parecer, el desvío del río resultó más complejo que lo calculado, ya que la Resolución No. 2868 del presidente de la República, de fecha 7 de mayo de 1890, aprueba la prórroga de la concesión de 1885, por cinco años, a partir de la fecha de vencimiento²⁵⁵. Más tarde, por la Resolución 3225 del poder Ejecutivo, de fecha 7 de noviembre de 1892, se le reconoce a la firma Juan Isidro Jimenes y Co. la suma de \$ 11,300 pesos como compensación por los derechos dejados de cobrar de acuerdo con lo estipulado en 1885²⁵⁶.

Un factor que afectó dicha construcción fue que los adeptos del presidente Ulises Heureaux comenzaron a llevarle chismes al mandatario de que ese hombre con tanto poder económico como era Juan Isidro Jimenes tenía planes políticos y que podía sucederle en el manejo de la cosa pública. Lilís, desconfiado como siempre, pensó que Jimenes poseía suficiente arraigo, prestigio y dinero como para arrebatarle la presidencia de la República. Así se fue generando una antipatía entre el presidente y el empresario. Para entonces, Juan Isidro Jimenes era el comerciante más sobresaliente del país, pues La Casa Jimenes tenía sucursales en Santo Domingo, Puerto Plata, Santiago, Puerto Príncipe,

²⁵² Francis González, «El Yaque del Norte desembocó durante mucho tiempo en la Bahía de Manzanillo», pág. 89.

²⁵³ Acta del Congreso, Sección de Fomento, 1885. Archivo General de la Nación.

²⁵⁴ Agustín Concepción, *Revista ¡Ahora!*, núm. 816 del 25 de junio de 1976.

²⁵⁵ Francis González, ob. cit.

²⁵⁶ *Ibídem.*

Cabo Haitiano, Fort Liberté, Fort de Paix y una casa central en Montecristi. Poseía además firma en Hamburgo, Liverpool, Nueva York y El Havre. Las relaciones entre Heureaux y Jimenes se deterioraron tanto que este último se fue al exilio. Desde su destierro en Europa, en 1898, preparó una expedición que se conoció con el nombre de Fanita, por el nombre del barco en que llegaron los expedicionarios para derrocar a Heureaux²⁵⁷. La insurrección fue un fracaso, pero Jimenes quedó convertido en un caudillo político. En tanto, la obra quedó inconclusa.

La construcción del puerto²⁵⁸ del Ozama significó también otro viacrucis, pues esta obra había sido planeada desde 1872. No obstante, fue en 1882 cuando la compañía inglesa Greenbank recibió una concesión para tales fines. Empero, debido a una epidemia de cólera en Francia, donde se había pedido el material para realizar el dragado, este no pudo llegar en el

²⁵⁷ Juan Bosch cuenta en *Composición social dominicana*, pág. 337, que en una reunión de los gerentes de la Casa Jimenes, convocada por Juan Isidro Jimenes, presentó este dilema: «O construimos un ferrocarril o tumbamos a Lilís», pero como embarcarse en la construcción de un ramal del ferrocarril de Santiago a Montecristi salía muy costoso, Jimenes consideró que era más viable derrocar al tirano. Así surgió la expedición Fanita. Con relación al tema, Vetilio Alfau Durán en *Anotaciones*, pág. 221, cuenta que Jimenes fletó un barco, el Fanita, con hombres, armas y pertrechos para iniciar una revolución contra Heureaux en la zona de Montecristi, donde Jimenes tenía muchos amigos y partidarios. Llegó a Cabo Haitiano, a poca distancia de Montecristi, y en el Fanita celebró una reunión con varios familiares y amigos, entre ellos, el Dr. Henríquez y su lugarteniente Agustín Morales Languasco (hermano de Felipe Morales Languasco, quien sería más tarde presidente de la República). Desembarcaron efectivamente en Montecristi, e hicieron preso al gobernador de aquella ciudad, pero la resistencia de la guarnición local dio por resultado la derrota de los hombres de Agustín Morales Languasco, quien muy mal herido inició la retirada. Jimenes pudo escapar y el Fanita levó anclas, pero Morales Languasco y otros insurrectos fueron fusilados bajo las órdenes impiadosas del dictador. Los hombres del Fanita fueron perseguidos por Lilís hasta Inagua, isla inglesa de las Bahamas. Allí, según cuenta Rufino Martínez en *Diccionario biográfico*, pág. 246, «por puro formalismo, las autoridades judiciales inglesas conocieron en una audiencia pública el caso de la expedición, y Heureaux pretendió lo imposible tratándose de jueces ingleses. En medio de la audiencia tuvo Jimenes la satisfacción de aprovechar la presencia del tirano, sentado cerca de él, para decirle en su propia cara algunas frases y términos hirientes tales como: ¡bebe sangre!, ¡asesino!, ¡monstruo!, ¡bandido! constituyéndose este juicio en uno de los actos más teatrales de nuestra historia vernácula».

²⁵⁸ Antonio Sánchez Valverde en *Ensayos*, pág. 85, hace referencia a los puertos naturales que poseía el país. Entre ellos menciona el de Santo Domingo, el de San Pedro de Macorís, el de Montecristi y, según sus palabras, un puerto casi desconocido, el puerto de Samaná.

tiempo estipulado y no se pudo avanzar la obra con la celeridad requerida²⁵⁹. Esa lentitud obligó a que el mandatario de la nación nombrara una comisión evaluadora de la obra. Greenbank se desligó de la misma. Luego la edificación estaba en poder de la compañía constructora Muelles y Enramadas del Ozama, presidida por Juan Bautista Vicini, quien había pagado dividendo neto del 45% sobre el balance bruto de 1892²⁶⁰. En 1897, la concesión de la obra pasa a Juan Antonio Read. Una vez terminada, comenzó a dar sus primeros frutos, pues un año después, es decir, en 1883, comenzaron a salir las siguientes exportaciones por el puerto del Ozama:

Producto	Toneladas
Azúcar	3,470
Melaza	524
Cacao	28
Café	360
Cera	85
Caoba	6,000
Campeche	1,854
Guayacán	1,436

Fuente: Henri Thomasset, ob. cit.

El siguiente año se produjo un inusitado aumento de las mercancías que salían por dicho puerto, especialmente del azúcar. En ese sentido, tenemos los siguientes datos:

Producto	Toneladas
Azúcar	8,000
Melaza	1,000
Cacao	38
Café	190
Cera	39

Fuente: *Ibíd.*

²⁵⁹ Emilio Rodríguez Demorizi, *San Cristóbal de antaño*, pág. 148.

²⁶⁰ *Listín Diario*, 6 de abril de 1993.

El Eco de la Opinión, de Santo Domingo, en 1883²⁶¹ recoge un proyecto que trataba de franquear la entrada al puerto fluvial, dando más amplitud para el movimiento de los barcos²⁶² y extrayendo las arenas que en la desembocadura del Ozama llenaban el fondo e impedían el paso de buques de gran calado. Este proyecto, que permitirá la entrada de buques de mayor tonelaje, fue presentado por el Ing. Mr. Thomasset²⁶³. Finalmente, en 1897 la concesión del puerto recayó sobre Juan Antonio Read, quien terminó la obra. En el caso del puente sobre el río Haina, vino a ser construido en 1912. En 1880 el país contaba con los siguientes puertos para las importaciones y las exportaciones: Santo Domingo, Azua, Samaná, Puerto Plata y Montecristi. Posteriormente se habilitó el puerto de San Pedro de Macorís. Años después se abrió el puerto de Sánchez, completando el país 8 puertos²⁶⁴. Las exportaciones ofrecen una idea de cómo marchaba la economía en la década de los ochenta del siglo XIX. Veamos el caso del azúcar:

Comportamiento del azúcar	
Año	Quintales
1881	114,606
1882	235,322
1883	204,250
1884	361,856
1885	406,578
1886	405,977
1887	406,142
1888	388,103
1889	409,855

Fuente: Henri Thomasset, ob.cit.

²⁶¹ *El Eco de la Opinión* fue dirigido por Francisco Gregorio Billini y nació en Santo Domingo el 17 de febrero de 1877.

²⁶² *El Eco de la Opinión*, marzo de 1879.

²⁶³ Henri Thomasset, *Memorias, informes y noticias dominicanas*, pág. 2.

²⁶⁴ Henri Thomasset, ob. cit., pág. 174.

Comportamiento del cacao

Año	Quintales
1881	3,459
1882	3,919
1883	5,249
1884	6,315
1885	7,262
1886	7,834
1887	9,731
1888	14,532
1889	13,191

Fuente: Henri Thomasset, ob.cit.

Comportamiento del café

Año	Quintales
1881	6,940
1882	5,475
1883	2,422
1884	2,315
1885	2,315
1886	2,553
1887	2,553
1888	13,217
1889	9,115

Fuente: Ibídem.

Con relación a la caída de la producción cafetalera de los años 1882 a 1887, según el autor citado se debe a la escasez de mano de obra, que redujo excesivamente la cosecha, porque la regularidad del trabajo y los salarios en las fincas cañeras, como era natural que sucediera, atrajeron a los brazos disponibles. No obstante, otra razón de peso era que para entonces nuestros cafetales muy viejos, la mayoría plantados desde los tiempos de la colonia, habían comenzado a declinar la productividad. Con la llegada del Partido Azul a las riendas del poder, se crearon

incentivos para el cultivo del café y del cacao, dando como resultado nuevas plantaciones, aumentando así la productividad de dichos rubros, tal como se puede manifestar a partir de 1888.

Comportamiento del tabaco	
Año	Quintales
1881	62,068
1882	81,379
1883	127,386
1884	109,624
1885	112,523
1886	114,621
1887	175,637
1888	118,173
1889	52,415

Fuente: Henri Thomasset, ob.cit.

Es notoria la caída de la producción tabacalera en 1889, la cual, según Henri Thomasset, se debió a la «excepcional estación de las lluvias que perjudicaron la cosecha».

En lo concerniente a los puentes, el primero que se construyó fue el que pasa sobre el río Ozama. El 28 de abril de 1878 fue inaugurado el puente de hierro y madera sobre el río Ozama en Santo Domingo. La construcción fue dirigida por el ingeniero Howard Crosby²⁶⁵. El 21 de septiembre de 1895, azotó gran parte del país un poderoso ciclón que afectó nuestras maltrechas infraestructuras, perjudicando grandemente la economía nacional. Ese ciclón que el pueblo bautizó como Lilís afectó también al puente sobre el río Ozama, por lo que para 1914 fue objeto de un remozamiento. No obstante, el 21 de abril de 1917 se le hizo una verdadera reconstrucción con fuertes y gruesos cables metálicos de refuerzo. Durante el ciclón San Zenón volvió a sufrir nuevos daños²⁶⁶.

²⁶⁵ *Ibíd.*

²⁶⁶ *Ibíd.*

Durante la intervención norteamericana se construyeron varios puentes. Por ejemplo, el 16 de junio de 1918 se inauguró el puente sobre el río Yaque, conocido hoy como «Puente Viejo»²⁶⁷. La mayoría de ellos armados en metal, construidos por la compañía Brigde and Dine & Co.²⁶⁸. Según anota Mu-Kien Adriana Sang²⁶⁹, durante el gobierno de Horacio Vázquez se construyeron algunos puentes sobre los ríos que cruzaban los tramos carreteros que se construyeron para entonces. Uno de esos tramos carreteros construidos durante el gobierno de Horacio Vázquez fue el que comunica San José de las Matas con Santiago. Esta obra la construyeron los ingenieros Libert Louis Bogaert y Vicente Estrella²⁷⁰. Hay que poner de manifiesto que en 1927 el empresario agrícola Juancito Rodríguez construyó con su propio peculio la carretera que une Barranca con La Vega y el puente sobre el río Camú²⁷¹.

La capital y los demás pueblos no poseían transporte urbano. En 1870 comenzaron a circular carretas tiradas por animales en la capital y en Santiago. Ya para 1893 Santo Domingo disponía de 135 carretas y 23 coches²⁷². En Santiago, las primeras carretas aparecen en 1881 y el primer coche en 1890²⁷³. En 1897, la capital poseía tranvía de tracción animal, con trayecto de 3 km. Montecristi también tenía uno que iba desde el casco urbano al muelle de Manzanillo. En Santiago y la capital llegaron las bicicletas en 1896²⁷⁴. En noviembre de ese mismo año se

²⁶⁷ Frank Espinal, *Historia de Hato del Yaque*, pág. 124.

²⁶⁸ Los puentes que construía la Brigde and Dine & Co., eran edificados en metal y luego se transportaban las partes en camiones al lugar donde se iban a instalar. Allí solo se tenían que armar, labor que se realizaba en horas. La gente se asombraba al ver que de un día para otro se levantaba un imponente puente, lo que dejaba la impresión de que, al ser construido tan rápido, carecía de calidad y el debido rigor y organización en su edificación. De ahí nació en boca del pueblo el término gramatical *brigandina*. Algo hecho a la brigandina, sin la debida planificación.

²⁶⁹ Mukien Sang Ben, ob. cit., pág. 139.

²⁷⁰ Frank Espinal, *Historia*, pág. 124.

²⁷¹ Juancito Rodríguez García, natural de Barranca, La Vega.

²⁷² Harry Hoetink, *El pueblo dominicano*, pág. 102.

²⁷³ *Listín Diario*, 11 de enero de 1890.

²⁷⁴ *Listín Diario*, 11 de enero de 1896.

organizó la primera carrera de bicicletas²⁷⁵. A La Vega llegó el moderno transporte dos años después, o sea, en 1898²⁷⁶, y en los subsiguientes años la bicicleta fue llegando a las diversas poblaciones del país.

En cuanto al servicio postal, las cartas, ordenanzas, memorandos y las misivas gubernamentales eran distribuidas por carteros, quienes iban a pie o a veces montados por trillos, veredas y caminos hasta llegar a sus destinos. El 2 de abril del año 1853, el Congreso decretó un servicio de correo oficial para ser realizado por individuos escogidos dentro de la milicia, y el correo para el público se dejó a cargo de los miembros de la guardia civil. En 1855, por disposición del Poder Ejecutivo fueron refundidos el servicio oficial y el particular de correos para ser transportados nuevamente por hombres del Ejército. Empero, la guerra de la Restauración produjo un desbocamiento en el débil sistema de correo. El 20 de septiembre de 1875 se modificó lo relativo a la tarifa y se emitieron los primeros sellos postales del país²⁷⁷. Empero, a pesar de esos esfuerzos, el correo seguía mostrando fuertes debilidades, pues «El hecho de que el primer número del periódico *La Voz de Santiago*, aparecido al principio de marzo de 1880, no había sido leído en Moca más de un mes después, ilustra sobre las limitaciones que constreñían el servicio de correos en el siglo XIX. A pesar de que en ese mismo año el país se integró a la Unión Postal Universal, los beneficios de esa adhesión no se hicieron patentes de inmediato»²⁷⁸.

A juicio de Abad, el pésimo estado de las vías de comunicación era una retranca que dificultaba al correo: «son malísimos trillos en los que difícilmente se transita a caballo; bien se ha de desprender en el transporte de las valijas»²⁷⁹. Al parecer existía cierto grado de descuido por parte de la administración pública, pues según anota Arturo Bueno: «a pesar de ser un servicio deficiente, en nada interrumpía la marcha del

²⁷⁵ *Listín Diario*, 11 de mayo y 6 de noviembre de 1896.

²⁷⁶ Jovino A. Espínola, *La Vega histórica*, pág. 34.

²⁷⁷ Discurso del licenciado Víctor Garrido Puello en el Día Postal y Telegráfico, *Listín Diario*, 13 de noviembre de 1934.

²⁷⁸ *La Voz de Santiago*, Archivo histórico de Santiago.

²⁷⁹ José Ramón Abad, *Reseña general*, pág. 205.

comercio y urgencias particulares por razón de que era más familiar que oficial»²⁸⁰. Esa ineficiencia del sector público «la aseveraba en 1881 el Administrador de Hacienda de Santiago, Pedro A. Espailat, cuando reconocía que la correspondencia oficial no llegaba a través del servicio estatal sino gracias al intermedio de particulares»²⁸¹. El 10 de julio de 1882, durante la administración de Meriño, se crean las bases para un servicio de correo. Se dicta una ley de correo, que contenía algunos mandatos muy específicos, como por ejemplo: «Toda carta que se hallare por las líneas de postas establecidas fuera de la valija de correos, será decomisada y quien la conduce será multado con la suma de cincuenta centavos por cada carta que transporte. Los correos ni podrán recibir en su tránsito pliegos ni cartas, a menos que hayan sido entregadas por un administrador o agente de correos, el que está en la obligación de expedirle una factura anexa»²⁸².

Luego, el presidente Ulises Heureaux puso en ejecución una nueva ley de correos con más especificidades que la anterior²⁸³. El 10 de septiembre de 1882, en San Pedro de Macorís quedó instalada una administración de correo, dirigida por el señor Francisco J. Nicolás²⁸⁴. En 1884, dicha administración fue elevada a la categoría de Oficina de Cambio Internacional, siendo nombrado como administrador el señor José Ramón Rojas²⁸⁵. En el caso de Hato Mayor se inició el correo en 1910²⁸⁶. Los que realizaban el servicio de postas eran muy mal pagados,

²⁸⁰ Arturo Bueno, *Santiago quien te vio y quien te ve*, tomo II, pág. 225.

²⁸¹ Edwin Espinal Hernández, *Historia social de Santiago*, pág. 349.

²⁸² Arturo Bueno, *Santiago*, pág. 227.

²⁸³ Harry Hoetink, *El pueblo dominicano*.

²⁸⁴ Según la Guía local y comercial de San Pedro de Macorís de 1902, pág. 40, citada por Fermín Álvarez Santana en *San Pedro de Macorís: historia y desarrollo*, pág. 168. En cuanto a los precios del correo postal en aquella ciudad eran: franqueo ordinario de una carta de 15 gramos, 10 centavos; de una tarjeta postal, 3 a 6 centavos. Periódicos y otros impresos, 2 a 6 centavos. Cartas y tarjetas a los países no comprendidos en la Unión Postal, 5 a 20 centavos. En el orden nacional, los precios eran como siguen, cartas ordinarias y tarjetas por cada 15 gramos, 1 a 2 centavos; papeles de negocio, por cada 15 gramos, 1 a 4 centavos; periódicos por cada 300 gramos, 2 centavos; y certificados, 10 centavos.

²⁸⁵ Fermín Álvarez Santana, *San Pedro de Macorís: su historia y desarrollo*, pág. 167.

²⁸⁶ Ricardo Vega, *Hato Mayor: pasado, presente y futuro*, pág. 262.

pues para 1895 el cartero que llevaba una vez por semana el correo de San Francisco a Cotuí recibía un salario de 3.20 pesos mejicanos al mes. Los carteros corrían grandes riesgos, sobre todo en esos años de guerra montonera. Muchos fueron atracados y no pocos pagaron con la vida. Un grupo de insurrectos, alzados en un cantón, tendía a pensar que en la valija del correo podía ir una orden contra ellos. De ahí el peligro del cartero²⁸⁷. *El Listín Diario* del 6 de enero de 1893 narra el siguiente percance que le ocurrió a un cartero, que laboraba en el trayecto de San Cristóbal a Santo Domingo. Mientras caminaba por un camino rodeado de bosques, desde el borde de la vía, un grupo de cuatro hombres lo acechaban: ¿Quién va?, preguntó uno del grupo. El cartero respondió con bastante serenidad: Un hombre. Uno de los cuatro replicó: Pero no será un hombre como nosotros. Tan hombre como ustedes, objetó el cartero. Pues vamos a verlo. El cartero fue muerto y la valija, como no contenía nada que interesara a los bandidos, fue dejada intacta²⁸⁸.

Sucesos como esos aumentaron el pedido de los ayuntamientos de que los carteros fueran dotados de revólveres para su defensa. Pero, además, cada vez eran menos los que aspiraban a convertirse en carteros. Para 1889, según Robert T. Hill, existían «cincuenta y una oficinas de correos»²⁸⁹, se creó la Administración de Correos, con lo que el servicio postal recibió una leve mejoría. Para 1893, se instituyó el Ministerio de Correos y Telégrafos. Disponemos de poca información, pero en algunos casos parece que el servicio postal mejoró, ya que para 1898 el correo entre Montecristi y Dajabón se llevaba a cabo en coche²⁹⁰. A juicio de Katingo Haché, el servicio de correo para los años 1906, 1907 y 1908, en Santiago, se realizaba por medio del ferrocarril. Existían días determinados para despachar las valijas para los pueblos vecinos. Los días lunes, martes, jueves, viernes y sábado, a las 12 a. m., se despacha-

²⁸⁷ *Ibíd.*

²⁸⁸ *Ibíd.*

²⁸⁹ Bernardo Vega, *Los primeros turistas en Santo Domingo*, pág. 67.

²⁹⁰ Memoria Gobernador Civil y Militar del Distrito de Montecristi, pág. 48.

ban a Moca, La Vega, San Francisco de Macorís, Sánchez, Samaná, la capital, Este y Sur, y de los citados sitios se recibían los lunes, martes, miércoles, viernes y sábado a las 9 de la mañana²⁹¹.

Empero, en el resto del país, incluyendo la capital, no parece que en esos años se mostró progreso significativo. No obstante, ya para 1919 el servicio postal dominicano exhibía bastante fortaleza. Por ejemplo, «En Cotuí existía el servicio del telégrafo y del correo antes de la intervención norteamericana»²⁹². En ese sentido, Samuel Guy Inman pone de manifiesto lo siguiente: «De acuerdo con las cifras más recientes disponibles, hay 87 oficinas de correos en el país»²⁹³, lo que nos da una idea de la importancia que había adquirido el servicio postal.

²⁹¹ Katingo Haché, *La vida local de Santiago en los años 1906, 1907 y 1908*, pág. 112.

²⁹² Antonio Rincón, *La mejorada Villa de Cotuí*, pág. 73.

²⁹³ Bernardo Vega, *Los primeros turistas*, pág. 170.

Capítulo VI

EL TELÉGRAFO EN LA REPÚBLICA DOMINICANA

El telégrafo significó el medio de comunicación más impresionante de la humanidad. Su invención ocurrió en 1837 y se le debe al científico Samuel Finley Breeze Morse, y luego fue perfeccionado por los inventores británicos Charles Wheatstone y William F. Cooke. La primera línea que se instaló fue para comunicar Londres con la ciudad de Birmingham. En octubre de 1839 el inventor norteamericano Samuel F. B. Morse estudió nuevamente el telégrafo y logró mejorarlo al integrarle un código, con lo que se consiguió mayor calidad del mensaje y del registro de interpretación; a este dispositivo se le denominó *Clave Morse*. Ese telégrafo ya mejorado fue patentado en los Estados Unidos en 1840. Empero, no fue hasta 1844 cuando en aquel país se envió el primer mensaje vía el telégrafo. Una de las razones de la popularización del telégrafo se debió a que los mensajes enviados por esta vía llegaban más rápido a su destino final que los remitidos por un cartero o por el ferrocarril, que eran para entonces los dos medios de que se disponía para despachar informaciones rápidas. De manera pues que el telégrafo se impuso como tecnología de punta en el apresuramiento de la comunicación. De manera que la nueva tecnología encontró muy buena receptividad en todo el mundo. Los hombres de negocios amparados en la rapidez del mensaje podían concertar sus transacciones con mayor

premura. Los gobernantes encontraron en el telégrafo una forma rápida y segura para mantenerse comunicados con sus representantes de los diferentes pueblos. El telégrafo también mejoró la calidad de los periódicos debido a que las informaciones fluían con mayor celeridad. Por ejemplo, en Europa, Julius Reuter, el fundador de la Agencia Reuter, en 1849, sustituyó su sistema de mensajería por el servicio del telégrafo. Lo mismo ocurrió con la Associated Press en los Estados Unidos.

Con relación a la llegada del telégrafo a nuestro país, los primeros esfuerzos para tales fines comenzaron a manifestarse cuando en 1870, durante el régimen de los seis años de Buenaventura Báez, le fue otorgado al señor «Levi Guillermo el derecho para construir las líneas telegráficas necesarias en la República Dominicana»²⁹⁴. El 25 de noviembre de 1873, el régimen de Báez fue obligado a abandonar el poder y con él muchos aventureros, amigos del expresidente, como lo era el bribón Levi Guillermo. Le sustituye Ignacio María González. Durante ese régimen, dicha licencia se le «concedió al señor Leonardo Delmonte, comerciante residente en Nueva York, el privilegio para establecer en “el puesto que lo juzgue conveniente” el cable submarino y las líneas telegráficas que creyese necesarias para el servicio de esa empresa. Un año después y ocupando el cargo de cónsul dominicano en Nueva York, Delmonte fue beneficiado con el privilegio exclusivo de establecer una línea telegráfica entre las ciudades de Puerto Plata, Santiago de los Caballeros, Moca y La Vega»²⁹⁵. Esta concesión, al igual que la otorgada al señor Levi Guillermo, no llegó a ejecutarse. «Otro privilegio que no llegó a cristalizarse fue el concedido en el 1883 a los señores Ramón Emeterio Betances²⁹⁶ y Fereol Silvie, quienes se comprometieron

²⁹⁴ Harry Hoetink, *El pueblo dominicano*, pág. 85.

²⁹⁵ Edwin Espinal Hernández, *Historia social de Santiago*, pág. 32.

²⁹⁶ En *Vetilio Alfau Durán en Clío. Escritos*, vol. II, 514: «Ramón Emeterio Betances y Alacán: patriota antillano nacido en Cabo Rojo, Puerto Rico, en 1827, de padres dominicanos, y muerto en París, en 1898. Betances fue una de las figuras más señeras de las Antillas del siglo XIX. Abolicionista insigne, fue también el más ilustre campeón del separatismo en Puerto Rico, donde se le considera como el Padre de la Patria, aunque todavía esta no existe como una realidad nacional. Fue prócer de la Guerra de

al establecimiento y fundación del puerto franco y la ciudad de Santa Bárbara de Samaná y a relacionar telegráficamente ese puerto con el archipiélago de las Antillas, el continente americano y Europa y a unir dicho puerto también por telégrafo con Santo Domingo, Samaná, Puerto Plata, Santiago, La Vega y Montecristi»²⁹⁷.

De la concesión que se le otorgó a Betances y al francés Fereol Silvie, solo se le dejó lo concerniente al telégrafo, todo lo otro fue abolido por resolución del Congreso Nacional, el 30 de mayo de 1887²⁹⁸. No fue sino durante el final del primer mandato de Ulises Heureaux cuando el 17 de mayo de 1883, impulsado por el vicepresidente Casimiro Nemesio de Moya, en la Convención Telegráfica de París, se logra que el barón Emmanuel de Almeda aprobara el traspaso de la explotación cablegráfica que estaba a nombre de Betances y Silvie y en 1884 pasara favor del conde Tadeo de Oksza, quien la traspasa de The Spanish National Submarine Telegraph Company a la compañía francesa Societé des Telegraphes Sous-Marins²⁹⁹. En tal virtud:

El 3 de noviembre de ese mismo año, Oksza suscribió en París con el barón Emmanuel de Almeda, ministro plenipotenciario de la República, «una convención telegráfica», mediante la cual fue favorecido como concesionario exclusivo del servicio de los telégrafos en el país. Para diciembre de 1884, siete meses después de que el convenio fuera ratificado por el Congreso Nacional, ya se encontraban en Puerto Plata 729 bultos con alambres aisladores y los primeros útiles de la moderna red. En abril de 1885, las líneas tendidas desde Puerto Plata alcanzaban más allá de San Marcos, y en junio de ese mismo año, las extendidas hasta Santiago [...] tocaban las cercanías de Altamira³⁰⁰.

la Restauración Dominicana y lo fue también de la Independencia de Cuba». Betances y Román Baldorioty de Castro son las figuras más excelsas del siglo XIX puertorriqueño.

²⁹⁷ Arturo Bueno, *Santiago quien te vio y quien te ve*.

²⁹⁸ *Ibidem*.

²⁹⁹ José Ramón Abad, *Reseña general*, pág. 206.

³⁰⁰ Edwin Espinal, *Historia social de Santiago*, pág. 326. Tanto en Europa como en los Estados Unidos el telégrafo tomó gran auge en la última mitad del siglo XIX. La primera

De manera que entre los años 1885 y 1886 comenzó a funcionar el servicio telegráfico en Santo Domingo, uniendo a Cotuí, San Francisco de Macorís, Santiago, La Vega y Puerto Plata; su inauguración se llevó a cabo el 25 de junio de 1885. En ese sentido, el parte No. 172 de la Gobernación de La Vega del 28 de noviembre hacía saber sobre la inauguración del telégrafo entre La Vega, Moca y Santiago³⁰¹. El 5 de noviembre de 1885 se daba a conocer la siguiente información:

Santo Domingo, 5.12.85.

No hace muchos días ocupó la Gaceta Oficial la alta satisfacción de celebrar la inauguración del telégrafo, que empezó a funcionar entre las ciudades de Santiago y Puerto Plata. Con igual suma de regocijo festejo hoy la llegada del mencionado agente de progreso y civilización a las respectivas cabeceras de provincias de Espaillat y La Vega. Los primeros partes cruzados entre estas dos ciudades, son fiel testimonio de que realmente los trabajos de la empresa de que se habla van avanzando con satisfactoria rapidez. Siga la empresa en sus trabajos activos y llegue a feliz término para que el país entero pueda felicitarle con razón, por este gran paso dado en la vía del progreso³⁰².

línea del telégrafo, que se instaló en Londres, tenía una extensión de 20 kilómetros por la compañía Great Railway para intercomunicar la estación ferroviaria de Paddinton con West Drayton, pocos meses después esta misma línea se extendió hasta Slough, con una longitud de 35 kilómetros. En Francia y Alemania, ya en 1847, se había extendido por varias ciudades. En 1852 se instaló en Madrid, y ya para 1868 había enlazado todas sus capitales de provincia mediante una red de 11,800 kilómetros. En los Estados Unidos, para 1848, poseía 10,000 kilómetros de líneas, y ya en 1857 ascendían a 25,000. En lo pertinente a Gran Bretaña, para 1865 se habían emitidos 881,000 mensajes, y ya para 1867 se había incrementado en un millón 352,000 kilómetros de redes. En lo pertinente a América Latina, para 1850 en México, se instaló una línea telegráfica desde la casa de gobierno hasta el Colegio de Minería México. En Chile, en 1858, se colocó la primera red telegráfica de una distancia de 3.2 kilómetros. En Puerto Rico, se creó la primera línea en 1859. En diciembre de 1864 se instaló la primera red telegráfica en Argentina. En Colombia sucedió en 1865. Así sucesivamente, el servicio telegráfico llega a todos los países de América Latina.

³⁰¹ Alfredo Rafael Hernández Figueroa, *La Vega, 25 años de historia 1861-1886*, tomo II, pág. 304.

³⁰² *Ibídem.*

A continuación los respectivos saludos que se cruzaron por el telégrafo las autoridades de La Vega y Santiago:

Moca, 22.10. 1885 a las 10 h. y 40 mts.

Gobernador de La Vega

Retorno al gobernador de La Vega, mi patriótico saludo y felicito a los hijos de la heroica ciudad por el nuevo favor de progreso que ha llegado a sus puertas.

Gobernador Rojas³⁰³

Tribunal de La Vega.

El cuerpo judicial de Moca retorna el saludo afectuoso con motivo de la inauguración de la vía telegráfica de esa a esta y con él se regocija la patria, por ese triunfo del verdadero progreso humano. Salud. El Fiscal Hernández Santiago, 28.10.85³⁰⁴

Gobernador de Santiago

Gobernador. Felicito por órgano suyo a los habitantes de esa provincia que disfrutan los beneficios maravillosos del invento del telégrafo. Reine la Paz. M. A. Pichardo³⁰⁵

Al Tribunal de Primera Instancia de La Vega. El de Santiago. Corresponde su afectuoso saludo y se une a él en su voto a la providencia.

El presidente Genaro Pérez

Moca 10.85, a las 3 hs y 10 mts³⁰⁶

Ayuntamiento de La Vega

Municipio Moca: envía parabienes a la comunidad de La Vega, en su inauguración telegráfica. Presidente F. de Lara. Santiago, 28-11-85³⁰⁷

³⁰³ Ibídem.

³⁰⁴ Ibídem.

³⁰⁵ Ibídem.

³⁰⁶ Ibídem.

³⁰⁷ Ibídem.

Ayuntamiento de La Vega

El Ayuntamiento de Santiago, correspondiendo al saludo afectuoso al Ayuntamiento de La Vega, deseando en este día que esta nueva vía de correspondencia sirva para estrechar los vínculos de confraternidad que unen ambas comunes. El Presidente, Augusto Espaillat³⁰⁸

La calidad de los postes del tendido de los hilos fue criticada permanentemente. En ese sentido, en 1894 se escribieron varios artículos en la prensa de Santiago en los que se criticaba la mala calidad de los postes del telégrafo. Según la crítica, no se correspondían con el «grado de cultura» de la ciudad³⁰⁹. En ese mismo año, se instalaron oficinas en Santo Domingo y en Santiago. Es importante significar que, con respecto a Santiago, en agosto del año citado se tendió un hilo telefónico entre el palacio de la Gobernación y la Fortaleza San Luis. Para entonces se habían tendido, según José Ramón Abad, «254 kilómetros de hilos»³¹⁰. En tanto que la línea Santiago, Moca y Puerto Plata quedó inaugurada en julio de 1885. En el caso de Moca, los cables comenzaron a tenderse en agosto de 1885³¹¹. Empero, la estación de La Vega quedó en funcionamiento en los meses de septiembre y noviembre del corriente año y su local fue inaugurado el 28 de noviembre³¹². Al parecer, la introducción del nuevo medio se encontró con algunos escollos, pues «El 25 de junio de 1885, el gobernador de la provincia de Santiago, Remigio Batista, dirigió una circular a los inspectores de Quinigua, Palmar y El Limón con el objetivo de capturar y remitir a Santiago, bajo escolta, a todo el que fuere sorprendido rompiendo alambre a los aisladores del telégrafo de esta estación a la de Puerto Plata para cuyos hechos hay establecidas severas penas»³¹³. En nota a pie de página, el autor citado anota: «El 12 de julio de 1885. Aparentemente los daños a la línea fueron una preo-

³⁰⁸ Ibídem.

³⁰⁹ Edwin Espinal, *Historia social de Santiago*.

³¹⁰ José Ramón Abad, *Reseña general*, pág. 215.

³¹¹ Ibídem.

³¹² Alfredo Hernández Figueroa, *La Vega*.

³¹³ Ibídem.

cupación latente»³¹⁴. Esos daños a los postes y a los hilos del telégrafo tomaron un matiz político con motivo de las elecciones fraudulentas en las que Heureaux había derrotado a su contendiente Casimiro Nemesio de Moya. Ese fraude colosal dio origen la Revolución de Moya en 1886. Los insurrectos moyistas «en varios lugares por donde pasaban las líneas del cable francés o del telégrafo, los partidarios de Moya tumbaban los postes y cortaban los cables a machetazos»³¹⁵.

Dos años después, el novedoso sistema de comunicación seguía siendo afectando. En ese sentido, «en 1888, el Administrador General de Correos, José Matías Pichardo y Mauricio Russel, director de la Compañía Telegráfica de las Antillas, firmaron un contrato que imponía a las postas empleados en el transporte de valijas entre Santo Domingo y Puerto Plata, el celo y la vigilancia de la línea telegráfica. Este contrato fue aprobado por el Congreso Nacional»³¹⁶.

Empero, muy a pesar de esos inconvenientes, el telégrafo se seguía expandiendo. Así, para el 18 de abril de 1887, se conectó Puerto Plata con Santiago. En esta última ciudad, la oficina telegráfica quedó abierta el 18 de abril y estaba ubicada en la calle de la Cuesta Blanca, y su director fue el puertorriqueño Reynaldo Torres³¹⁷. En ese mismo año se inaugura la extensión de las redes de Santo Domingo con Santiago³¹⁸. En 1892 se conectó con el servicio telegráfico Puerto Plata y el poblado de Altamira. En lo concerniente a la inauguración de la moderna tecnología que unía a la capital y San Cristóbal, evento que ocurrió el 27 de febrero de 1892, en la mañana se juramentó Ulises Heureaux acompañado de Wenceslao Figuerero, alias Manolao, en la vicepresidencia, para su nuevo período en el manejo de la cosa pública «y en la tarde se inauguró el telégrafo entre la Capital y San Cristóbal»³¹⁹. Luego, esa segunda línea se extendió hacia las demás poblaciones sureñas. Se estableció una línea directa desde la

³¹⁴ Edwin Espinal, *Historia social de Santiago*.

³¹⁵ Juan Bosch, *Las dictaduras dominicanas*, pág. 63.

³¹⁶ Resolución del Congreso No. 2621 del 7 de febrero de 1888.

³¹⁷ Edwin Espinal, *Historia social de Santiago*.

³¹⁸ *Ibídem*.

³¹⁹ Manuel Ubaldo Gómez, *Resumen de la historia de Santo Domingo*, pág. 368.

capital a Puerto Plata para comunicaciones más rápidas, especialmente para cuestiones de negocios, lo que ponía de manifiesto la importancia comercial que había adquirido la ciudad del Atlántico.

A Montecristi llegó desde Santiago en 1890 y, por ende, pasó por los poblados de Esperanza, Mao, Sabaneta y Guayubín³²⁰. Su llegada a Montecristi y todos esos poblados se debió a que la Casa Jimenes se comprometió a pagar un subsidio de 500³²¹ pesos mexicanos anuales. Para esos años en que el país se estaba comunicando mediante la red telegráfica, Lilís se sentía con los bonos bien altos. El ministro de Co-

³²⁰ Lilís tenía dos gobernadores en el Cibao muy atípicos. Se trataba de Pedro Pepín en Santiago, y Alejandro Anderson, alias Macabón, en Samaná. Este último acostumbraba a enviar los opositores amarrados todos con una misma cuerda en una barcaza, vía marítima, a la capital, para que su compadre Lilís dispusiera de la vida de cada uno de ellos, que habitualmente eran pasados por la horca. No sin antes hacerle saber al dictador, según el anecdotario popular: «Ahí le mando unos animales, trate de devolverme el lazo, porque lo necesito para el próximo envío». En Samaná existía solo una mesa electoral, que funcionaba en la Gobernación provincial. El día de las elecciones, Macabón, un tanto de buen humor, se presentaba en la mesa de sufragio antes de comenzar las votaciones y hacía saber a los participantes del evento que existía plena libertad en el gobierno de su compadre Lilís. Pueden votar por quien quieran, «pero mi compadre Lilís no puede perder en este pueblo». Esa era una gran amenaza para la oposición, porque si perdía, los opositores tenían sus vidas en peligro. Perico Pepín no había sido construido con el material que habían pulido a Macabón. Por el contrario, era alegre, divertido, amigo del trago, de mujeres, y un furibundo seguidor del merengue de enramada. Cuenta Rufino Martínez, ob. cit., pág. 279, que, siendo el prodigioso Ñico Lora un niño, lo subían en una mesa para que tocara merengues a Perico Pepín. Antes de inaugurarse la línea del telégrafo que unía Santiago con Montecristi, el flamante gobernador debía ir o mandar un emisario, por lo menos cada dos días, para vigilar a esa arisca región del Noroeste, especialmente Guayubín, donde se armaba una revolución montonera por cualquier quítame esta paja. Pero luego de quedar inaugurado el ramal del telégrafo Montecristi-Santiago, se le acabaron esos viajes a Perico Pepín por esos polvorientos caminos del Noroeste, solo era cuestión de enviar o recibir un mensaje o un telefonema, como le llamada el pueblo al parte que se emitía o se recibía vía el telégrafo. Ñico Lora, entonces un jovenzuelo, le compuso un merengue antes de morir el siglo XIX al flamante gobernador de Santiago, donde invitaba a la colectividad a ir a la estación del telégrafo de Santiago junto a Pedro Pepín a poner un telefonema para Guayubín, y que en sus primeros versos dice: «Y vamos para la estación, / junto con Pedro Pepín. / a poner un telefonema; / un telefonema para Guayubín...». Perico Pepín no pudo disfrutar muchos años su merengue, pues peleando en San Carlos, en la insurrección que destronó a Horacio Vázquez del poder, cayó mortalmente herido el 6 de abril de 1903.

³²¹ Harry Hoetink, *El pueblo dominicano*, pág. 101.

reos y Telégrafo escribía al señor Isidro Mendel, agente fiscal de la República de París, pidiéndole que se agilizará lo más posible el cableado a nivel nacional: «El mayor anhelo del Gobierno es ver a la República toda cruzada por la red telegráfica, símbolo de progreso»³²². A partir de 1991, el servicio del telégrafo se vio afectado por problemas políticos y económicos, especialmente por el endeudamiento del Gobierno dominicano. Para comprender ese entresijo que se suscitó entre el Poder Ejecutivo y la compañía administradora del servicio telegráfico es necesario explicar lo siguiente: En 1882 Lilís nombró a Eugenio Generoso de Marchena ministro de Hacienda y Comercio. Entre Heureaux y Marchena existían lazos íntimos, tanto así que cuando Marchena iba a Puerto Plata se alojaba en la casa de Josefa Leberl, madre de Lilís³²³. En 1885, cuando el alzamiento de Cesáreo Guillermo, Marchena estuvo al lado de Lilís. En ese tiempo fue designado gobernador por la ciudad de Santo Domingo. En las elecciones de 1886, también estuvo a su lado. En 1887, necesitado el presidente Heureaux de dinero fresco para atender los gastos de su extensa clientela, envió a su amigo Marchena para Europa, designado como agente fiscal del presidente³²⁴.

La labor de Marchena muy pronto le dio a Lilís un resultado muy halagüeño. En 1888 le consiguió un empréstito con la compañía Westendorp de Ámsterdam por la suma de 770,000 libras esterlinas. Al año siguiente, Marchena consigue una concesión para el establecimiento del Banco Nacional de Santo Domingo³²⁵, y en 1890 regresa al país como gerente del Banco Nacional.

³²² Ibídem.

³²³ Rufino Martínez, *Diccionario*, pág. 302.

³²⁴ Ibídem.

³²⁵ En un artículo publicado por *El Propagador*, año III, núm. 131, Puerto Plata, del 31 de agosto de 1883, recogido por Juan Vicente Flores, en *Escrito de aquí y desde allá*, editor Andrés Blanco, pág. 33, bajo el título de «Se celebra la noticia de la llegada del Banco Nacional con dinero francés», se dice: «Una noticia que, sin duda alguna, ha de desagradar profundamente a los usureros de este país, es la que nos ha traído el vapor francés “Caldera”, que entró en este puerto el 29. Hela aquí: El proyecto de Banco sancionado por el Congreso ha sido aceptado por el contratista y los banqueros franceses que han de dar 12 millones de francos que componen el capital de ese instituto de crédito. La noticia es

Marchena, ya gerente del Banco Nacional, creyó la promesa de Lilís de que no optaría por un nuevo mandato; el orondo gestor económico pensó que había llegado su oportunidad de alcanzar la presidencia de la República. Fue así como comenzó a realizar su campaña en aras de alcanzar dicho objetivo. Heureaux, malicioso, perspicaz y conocedor de la psicología del pueblo dominicano, le propuso al gobernador por la provincia de Azua, Tomás Demetrio Morales, que aspirara a la presidencia de la República, un hombre escaso de talento, pero presto a hacerle el juego a Lilís. De manera que para ese periodo electoral Lilís no aspiró, sino tres candidatos, todos del partido azul:

Eugenio Generoso de Marchena, Abelardo Nanita y Tomás Demetrio Morales. Los dos primeros, resueltos y valientes para la empresa, y el tercero puesto de señuelo por Heureaux como candidato oficial. Fueron a la lucha eleccionaria, Marchena y Morales, y triunfó este como debía de triunfar. Marchena fue a la cárcel, no por haber terciado en la lucha, sino por razonamientos personales de Heureaux, y acabó acribillado a tiros en el apartado campo de Azua: Morales, como quien acaba de hacer el papel en la comedia, le entregó el sartén a Heureaux, electo nuevamente por los colegios electorales³²⁶.

Marchena respondió cerrándole el crédito a Lilís en el Banco Nacional, pero sucedía que tanto el Banco Nacional como la Westendorp eran filiales del Crédit Mobilier de París y el país tenía deudas no honradas en ambas instituciones, lo que dejó al recién electo presidente sin dinero para accionar. Lilís, acorralado económicamente, cebó su rabia contra Marchena, quien gracias a sus relaciones con Francia logró pasaporte diplomático y abordó el vapor español Ramón Herrera³²⁷ con

de fecha 6 de este mes, ha venido directamente de París, y es tan fidedigna que podemos exclamar llenos de contento y satisfacción: ¡el Banco es un hecho!».

³²⁶ *Ibidem*.

³²⁷ El barco Ramón Herrera prestó importantes servicios a España, en Cuba, durante la guerra de los diez años entre los independentistas cubanos y la metrópoli ibérica. Era, además, el barco que mantenía contacto comercial entre España y nuestro país.

la intención de huir a París. Empero, fue alcanzado por las autoridades nacionales y apresado. Lilís entonces hizo una de sus jugadas: mandó asesinar al delegado Demetrio Morales, delegado del gobierno del municipio de Azua, acusado de dirigir una revolución ordenada por Marchena y, con ese expediente, la noche del 22 de diciembre de 1893 fue llevado a La Clavellina, sección de Palmarejo de Azua, y allí mandó asesinar a Marchena.

Durante ese conflicto político y económico, la instalación de nuevas redes del telégrafo se paralizó totalmente, pues tanto Crédit Mobilier como la Société Télégraphies Sous-Marines y el mismo Okza entendieron que el Gobierno dominicano no honraba sus deudas, por lo que era un aventurerismo económico invertir en el país. Pero, además, tanto el conde Tadeo Okza como los ejecutivos de Crédit Mobilier eran muy amigos de Marchena. Con relación a los nexos entre Marchena y el conde Tadeo Okza, Hoetink comenta:

El conde Oksza, que ya ha sido mencionado en la concesión telegráfica francesa, era muy amigo de Eugenio de Marchena, cuyo mediador había sido en 1888 en las transacciones que llevaron a cabo a la firma del empréstito Westendorp; Marchena hizo a su vez las diligencias de la concesión, tratando con el Congreso Nacional en 1889 para la fundación del Banco Nacional. Así pues, cuando en 1893, Marchena (en parte por motivos políticos) mandó a embargar la cuenta privada de Heureaux con ese banco —cosa que fue motivo directo— la paralización del cable francés podía ser prevista³²⁸.

En tanto que las labores de extensión de los trabajos del cable se mantenían paralizadas, el ministro de Correos y Telégrafos comenzó a expresar quejas ante la compañía principal en Francia. En una misiva fechada el 7 de mayo de 1893, le hacía saber sus objeciones ante la lenta extensión de las redes, además, las tarifas excesivamente altas, las cuales estaban a 20 centavos por palabra, que debían ser reducidas a

³²⁸ Harry Hoetink, *El pueblo dominicano*.

la mitad. En cuanto al precio, según Abad, no era del todo cierto, pues «actualmente se cobra 10 céntimos de peso por cada palabra, en los telegramas que se dirigen de una a otra población inmediata, y de 20 céntimos cuando hay estaciones intermedias³²⁹». El autor citado, quien escribía su libro para esos años, se encontraba el precio exagerado y esperaba que el mismo bajara en la medida que se popularizara el uso del telégrafo en el país. Ahora bien, Abad debió decir que en la capital cada palabra emitida costaba 10 centavos, pero en el interior del país el precio se duplicaba. Por ejemplo, en La Vega, Puerto Plata, Montecristi y demás ciudades era de 20 centavos por palabra³³⁰.

El caso llegó a tal extremo que el señor León Escudier, administrador local del telégrafo, respondió de manera agresiva boicoteando las emisiones especialmente políticas que se realizaban por las redes. Ante lo ocurrido, el ministro de Correo y Telégrafo³³¹ se quejaba por la intervención en asuntos políticos y en franca violación del respeto de las correspondencias oficiales perpetrada por el señor León Escudier. En una misiva le hace saber: «En estos mismos días, contra las prescripciones de su reglamento y violando lo establecido por la ley, ha arrojado la compañía a las calles [...] los originales de los telegramas oficiales y particulares,

³²⁹ José Ramón Abad, *Reseña general*, pág. 215.

³³⁰ Guía local y comercial de la ciudad de San Pedro de Macorís, 1902, pág. 40.

³³¹ El Telégrafo, o Cable Francés, como también se le llamaba, tenía un cable submarino desde la costa dominicana a los Estados Unidos, tocando Cabo Haitiano, y otro que iba de la capital de Venezuela a Curazao. Estos cables fueron conectados con las principales líneas del universo. Varios años después, el ministro de Correo y Telégrafo reiteraba: «Hace muchos años que el gobierno otorgó una concesión a la Sociedad Francesa de los Telégrafos Submarinos, en virtud de lo cual se tendió un cable de la costa Norte de la República Dominicana, a los Estados Unidos, tocando en Cabo Haitiano, y otro de la capital a Venezuela». Las tarifas que se cobraban desde República Dominicana hacia diferentes países eran como siguen: Cuba, \$ 1.10; Nueva York, \$1.42; Alemania, \$ 1.62; Bélgica, Dinamarca, Francia, Córcega, Holanda e Inglaterra, \$1.67; Suiza y Luxemburgo, \$ 1.72; México, \$1.73; España y Grecia e islas, \$1.80; Portugal, \$ 1.82; Puerto Rico, \$1.97; Trinidad, \$ 1.98; St. Thomas, \$2.14; Barbados, \$ 2.33; y Jamaica, \$2.47. El uso de estos cables submarinos que comunicaban las ciudades más importantes tenía una tarifa a nivel mundial.

de donde han sido recogidos por los agentes de la policía y remitidos al ministro, acompañado del proceso verbal, cuya copia adjunto»³³².

Hasta el *Listín Diario* se vio envuelto en ese conflicto del telégrafo, pues el señor Escudier rehusaba los telegramas que enviaba Arturo Pellerano Castro Alfau, director del *Listín Diario*, en su calidad de corresponsal telegráfico del periódico *La Prensa de Santiago*³³³. La compañía Westendorp, además de esos conflictos, no había podido recuperar el dinero invertido, que provenía de cobrar el 30% de las recaudaciones aduanales, debido a una merma de la producción agrícola, espacialmente la de tabaco. Así que Westendorp decidió negociar las inversiones que poseía en Santo Domingo con la Santo Domingo Improvement Company, de capital norteamericano. Para 1887 ya estaban enlazados los siguientes pueblos:

Santo Domingo-Puerto Plata	254 kilómetros
La Vega-Sánchez	100 kilómetros
Santiago-Montecristi	135 kilómetros
Total	489 kilómetros

Fuente: Henri Thomasset³³⁴, ob.cit.

³³² Copiador de Oficios Ministerio de Correo y Telégrafos, 1893. Archivo General de la Nación.

³³³ *Listín Diario*, 23 de febrero y 29 de abril de 1893.

³³⁴ Henri Thomasset era un ingeniero de origen francés que se estableció en el país y que puso al servicio de la nación sus grandes conocimientos. En 1882, laboró en la ciudad de Santo Domingo. Colaboró con los siguientes periódicos capitalinos: *El Eco de la Opinión*, *Eco del Pueblo*, *Gaceta Oficial* y *El Imparcial*. Por su fama de buen ingeniero fue llamado por el Ayuntamiento de Santiago para que hiciera un diagnóstico sobre los vicios de construcción de la Iglesia Parroquial Mayor de la ciudad. Estando en Santiago, fue llamado de Puerto Plata por Luperón para que emitiera su opinión sobre la construcción del ferrocarril de esta ciudad a Santiago. Para 1890 Thomasset se mueve en el Cibao, la capital, el Sur y el Este, dando sus certeras opiniones sobre diversos temas. Para los inicios del siglo XX se dedicó a trabajar sobre exploraciones petroleras en la frontera dominico-haitiana, encontrándose una importante reserva de petróleo en el río Thomonde, afluente del Artibonito. El Archivo General de la Nación tuvo a bien publicar sus escritos como un homenaje y a la vez un agradecimiento al gran hombre.

Superados los conflictos entre el Gobierno y sus deudores, los trabajos de expansión de las redes del telégrafo se normalizaron. Es así como el servicio de telegrafía llega a Baní, donde se inauguró la estación el 27 de febrero de 1897³³⁵. Ese mismo año se extiende a Azua, Barahona, San Juan de la Maguana y Las Matas de Farfán³³⁶. En 1988 se conectó San Pedro de Macorís con Samaná y Sánchez, a este último poblado llegó gracias a que sus habitantes colaboraron colocando los postes del tendido desde Samaná hasta Sánchez de manera gratuita³³⁷; desde donde se intercomunicaron San Francisco de Macorís y Salcedo.

En esos años de auge del servicio telegráfico se adiestró un grupo de personas para el oficio de telegrafistas. En el caso de Santiago se cita a Elías Brache, Ramón Álvarez Hirán Ríes y Manuel Altagracia Pichardo, que recibieron diplomas como especializados en el oficio de telegrafistas en un curso impartido por el Ayuntamiento de Santiago, bajo la dirección del profesor Ramón Mata, y fueron examinados por el señor Russel, director general de la Compañía Telegráfica³³⁸. El telégrafo ya para 1898 cubría los siguientes pueblos:

Santo Domingo-San Pedro de Macorís-El Seibo	150 kilómetros
Santo Domingo-Baní-Azua	145 kilómetros
Azua-Barahona	60 kilómetros
Sánchez-Samaná	35 kilómetros
Línea por establecer	390 kilómetros
Línea en explotación	489 kilómetros
Total de la red telegráfica	979 kilómetros

Fuente: Henri Thomasset, *Memorias*, pág. 197.

³³⁵ Manuel Ubaldo Gómez, *Resumen de historia de Santo Domingo*, pág. 367. Como ya lo hemos citado anteriormente, para ese día se juramentaron en horas de la mañana Lilís y Figuereo para un nuevo periodo presidencial, y en la tarde hubo inauguración del tramo del telégrafo.

³³⁶ *Ibídem.*

³³⁷ Harry Hoetink, *El pueblo dominicano*.

³³⁸ Edwin Espinal Hernández, *Historia social de Santiago*, pág. 326.

Con motivo del triste final de Marchena se volvieron a presentar ciertos ataques al sistema telegráfico nacional, tales como derribo de postes y corte del tendido, llevados a cabo por enemigos del presidente Heureaux. Otras veces, grupos de hombres armados amenazaban a los técnicos para impedir que continuaran instalando líneas del telégrafo. Esos incidentes preocuparon al Gobierno, a tal extremo que puso vigilantes para impedir que esos hechos siguieran sucediendo, especialmente en las redes de Santo Domingo, Santiago y Puerto Plata.

Lilís, hábil y astuto, conocedor de la importancia del poder del nuevo sistema de comunicación, conocedor también de que tenía muchos enemigos capaces de hacer lo que fuera necesario por verlo fuera del poder, contrató a un experto periodista puertorriqueño en asunto de comunicaciones, quien le elaboró un código, mediante el cual no solo le permitió mantener las redes vigiladas, sino también a cada uno de sus enemigos. El código estaba compuesto por varios términos, cuyos contenidos eran conocidos por el dictador y sus colaboradores más cercanos, especialmente el ala militar y los gobernadores de cada pueblo. Las palabras claves y sus significados son los siguientes:

Hadena: impidan sin violencia el uso del telégrafo a los particulares, no permitiendo sino a persona de confianza.

Hado: vigile el telégrafo y vea quiénes son los que telegrafían.

Hager: están interrumpiendo el telégrafo.

Hojalón: si el alambre está interrumpido, envíe las correspondencias por expreso de confianza. Tenga cuidado, procurando desechar los lugares donde puedan sorprenderlo.

Halis: haga usted vigilancia del telégrafo para que no nos corten el alambre. Lo necesitamos a todo trance.

Ahora bien, es importante poner de manifiesto que esa simbología poseía mandatos no solo en el orden del cuidado del telégrafo y de que la comunicación llegara al despacho del dictador, sino que también, en el orden político, dicho código era una herramienta de primer orden

para mantener al pueblo subyugado³³⁹, lo que pone de manifiesto que Lilís era un hombre sagaz, un guerrero y un político arriesgado, capaz de mantenerse en el poder a cualquier precio. Veamos los siguientes mandatos, que están referidos a lo puramente político:

Abigarrado: alerta. Se maquina algo en la sombra. Dicte usted sus medidas para conseguir conocer de qué se trata, y avise a los amigos para que desarrollen la más estricta vigilancia. El gobierno nada sabe todavía; pero no duerme.

Abogado: el que dirige el movimiento revolucionario desde el extranjero es... Vea qué clase de conducta observan su familia, amigos y parciales, y así podemos saber cuáles son sus proyectos. Encargue a una persona habilidosa. De esas que no se meten en política y que son políticos de los pies a la cabeza, para que se acerque a uno de los sospechosos y habilidosamente averigüe lo que hay.

Abolorio: es necesario desarrollar ahora política de atracción y de benevolencia. Las circunstancias son eminentemente delicadas y cualquier medida de fuerza puede producir una gravísima alteración del orden. Esfuércese, pues, en atraer y calmar por el momento a los disidentes halagándolos y amansándolos de modo de ganar tiempo a todo trance, pero es de advertir que usted no debe obrar de modo que nuestros contrarios lleguen a creer que se les teme, y que así aceleremos lo que tratamos de evitar.

Abollón: esta vez es necesario obrar con gran energía y severidad. Pasó ya la hora de las contemplaciones. Obre usted enérgicamente y resueltamente, y que nuestros contrarios vean que estamos dispuestos a reñir en el campo en que se nos cite. El gobierno no teme a nadie y escarmentará a cuantos se atrevan a retarlo.

Abarrendo: no siento bien a... ¿qué tiene? ¿Por qué está así? ¿Cree usted que se ha debilitado su lealtad? Temo que pueda oír malos consejos, y espero que usted no me lo deje ir mucho de la mano. No le pierda pie ni pisada.

Abudilla: la gravedad de las circunstancias me obliga a decir a usted que ya es tiempo de dar por terminada la política de atracción y de contempla-

³³⁹ José del Castillo Pichardo, «El telégrafo», *Diario Libre*, 28 de enero de 2012.

ciones. Pase usted por las armas a quien quiera alterar el orden o inducir a que otros lo alteren y a cualquiera que preste recurso de cualquier género a nuestros contrarios para alterar la paz.

Nata: necesito que... salga electo.

Natación: necesito que... no salga electo.

Neptuno: descuide usted ... no saldrá electo.

Nerval: intervendré la elección y saldrán electos...

Ofelia: influya usted para que los jueces procedan benevolentes respecto a...

Ofeltes: influya para que los jueces sean severos respecto a...

Ofiodoente: intervenga usted en el proceso de... pero hágalo de manera prudente y delicada de modo que ni se note su intervención, ni los jueces se sientan lastimados.

Diacrolita: es necesario limpiar el campo antes de la salida de usted de ese punto. Lance orden de prisión contra cuantos le inspiren sospecha.

Dadivoso: al llevar a cabo los arrestos que he ordenado a usted o los que usted crea oportunos efectuar, tenga cuidado en no arrestar a ninguna persona insignificante. No hacer bulto innecesario. Evitar agitar el avispero. Concéntrese en los cabecillas.³⁴⁰

Las personas que gozaban de cierta notabilidad y hacia las que el dictador sentía cierta desconfianza eran parte de este código. Así, Meriño estaba etiquetado como *Sabroso*. Arturo Pellerano Alfau³⁴¹ era *Sacabucho*. Galván³⁴² era *Saburrall*; y a Carvajal³⁴³ se le denominaba *Sacrilego*. A José Gabriel García³⁴⁴ se le denominaba *Sacuntala*.

El código telegráfico de Lilís pone de manifiesto la profundidad del conocimiento que tenía el rudo mandatario de la sicología del pueblo

³⁴⁰ Código telegráfico, pág. 27.

³⁴¹ Arturo Pellerano Alfau fue el fundador del *Listín Diario*, un icono de los periódicos dominicanos.

³⁴² Manuel de Jesús Galván, autor de la novela *Enriquillo*.

³⁴³ Francisco Henríquez y Carvajal, esposo de Salomé Ureña. Ese matrimonio procreó hijos ejemplares: Pedro, Max y Camila Henríquez Ureña.

³⁴⁴ José Gabriel García, distinguido historiador, considerado el padre de la historiografía dominicana.

dominicano, una muestra fehaciente de la dureza con que persiguió a sus adversarios en nombre de preservar el orden público. Estos códigos alentaron el espionaje, la traición, el castigo al menor síntoma de no adhesión y la recompensa a cualquier información de un enemigo. El código permitió a Lilís conocer a cada uno de sus incondicionales y a sus enemigos. Acostumbraba a provocar intrigas entre sus gobernadores y entre sus hombres de armas, luego les colocaba un informante de su entera confianza detrás. De esa manera obtenía informaciones adicionales de cada uno de ellos, pues en medio de la intriga tendían a delatarse uno a otro³⁴⁵. El dictador personalmente daba lecciones a sus gobernadores y hombre de armas de cómo reprimir, de cómo castigar, de cómo interrogar a un sospechoso. En ese sentido le comunica a Federico Lithgow, gobernador de Puerto Plata: «Si dice que no estaba en contacto con ninguno, es cómplice»³⁴⁶. A las autoridades de Moca las reprende por no fusilar de inmediato a un enemigo: «Mejor oportunidad no se presentará; qué gentes tan inútiles estos mocanos»³⁴⁷. Lilís, mediante su código y sus métodos para obtener informaciones, conoce a todo el país. No pocas veces usaba la intimidación. En ese tenor, a un adversario le escribe: «He sabido que usted vive la vida del concubinato, que tiene de querida una niña de 15 años, qué atrocidad, un hombre tan viejo»³⁴⁸. La iglesia no estuvo libre de la vigilancia del mandatario. El 29 de julio de 1892 Lilís le escribe al reverendo Gabriel Moreno del Christo, quien se encontraba al frente de la iglesia de El Seibo: «Allí hay un hombre ladrón y de mala conducta, y usted vive constantemente visitando esa casa por estar enamorado de la hija de ese malhechor»³⁴⁹. En la misma misiva le hace saber: «La señora Cristina Zorrilla se ha visto obligada a trasladar su hija a otra casa por la persecución tenaz de usted»³⁵⁰.

³⁴⁵ Rufino Martínez, *El Puerto Plata de ayer*, pág. 125.

³⁴⁶ *Código telegráfico*.

³⁴⁷ Harry Hoetink, *El pueblo dominicano*, pág. 147.

³⁴⁸ *Ibídem*.

³⁴⁹ Carta Heureaux, 29 de julio de 1892.

³⁵⁰ *Ibídem*.

La insidia, la malicia y todos esos métodos pocos ortodoxos fueron herramientas que usó contantemente. Se cuenta que solía disfrazarse de soldado y simular un viaje para observar cuál de sus servidores se propasaba en sus funciones³⁵¹. Daba consejos a sus gobernadores de cómo deshacerse de un adversario sin usar la fuerza militar, cuestión de no hacer bulla. «Esfuércese en atrapar a los prófugos empleando en todos ellos más malicia, estrategia y actividad, que la misma fuerza³⁵²». Para 1887 Lilís preparó un atípico batallón para su propia seguridad de 800 soldados, que el pueblo llamó Los Perros de Presa, el mandatario se reunía con ellos constantemente. Lilís los saludaba: «¿Cómo están, mis hijos?». Ellos contestaban: «Muy bien, querido Papá». Heureaux les ponía en sus manos un clavao³⁵³. Martí observó en 1895 ese batallón en Santiago, en una visita de Lilís a aquella ciudad: uniforme de dril azul y kepis; soldados negros y los oficiales mestizos o negros³⁵⁴.

Ahora bien, independientemente de las peripecias que significó dotar al país de la primera red de telecomunicación y del uso socarrón que hizo el dictador Heureaux del mismo para mantener el control de la situación política del país, el hecho de enlazar la capital con los principales pueblos del interior, a través de un sistema nacional de telegrafía, significó uno de los puntales más luminosos para motorizar la economía dominicana. Esa revolucionaria tecnología permitió al comercio realizar transacciones más rápidas y más seguras. Así, por ejemplo, las empresas exportadoras e importadoras, como la Casa Jimenes de Montecristi³⁵⁵, la Casa Villanueva de Puerto Plata³⁵⁶, mediante un telefonema o telegrama podían realizar negocios en el interior del país, de cacao, café, tabaco, cera, miel, y recibir

³⁵¹ Sumner Welles, *La Viña de Naboth*, pág. 488.

³⁵² Libreta de Hacienda No. 93, del 30 de junio de 1895. Archivo General de la Nación.

³⁵³ Libreta de Hacienda No. 110, del 29 de mayo de 1896. Archivo General de la Nación.

³⁵⁴ *José Martí, Apuntes de un viaje*. La Habana, Secretaría de Educación. División de Cultura, 1938.

³⁵⁵ La Casa Jimenes era importadora y exportadora, propiedad de Juan Isidro Jimenes Pereira.

³⁵⁶ La Casa Villanueva era también exportadora e importadora, propiedad de la familia Villanueva de Puerto Plata.

dichas mercancías a través del ferrocarril o de las recuas en el punto de embarque. De manera que el telégrafo dinamizó el comercio y le dio mayor empuje y calidad al servicio. A partir de entonces las recuas ya no transportaban una mercancía sin previo pedido, sino que trasladaban una mercadería anticipadamente demandada a través de los hilos del telégrafo. Y eso calificó, cualificó y dinamizó el servicio que ofertaba un arriero. Para 1899 el país contaba con «cuatrocientas treinta millas de telégrafos»³⁵⁷.

Hay una nota curiosa que pone de manifiesto la importancia y la eficiencia del telégrafo, que recoge Héctor Colombino Perelló: «La noche del 26 de julio de 1899, mientras se celebraba un baile en la residencia del señor Pablo Machado, alguien llegó y requirió urgentemente al señor Ezequielito González, el telegrafista en servicio, porque el timbre del telégrafo sonaba insistentemente. En seguida González abandonó el baile, mientras muchas madres, temerosas de lo que pudiese ser el mensaje, también abandonaron con sus hijas el lugar, por la delicada situación política existente en el país para entonces. La noticia recibida fue la que daba cuenta de la muerte del dictador Ulises Heureaux —Lilís— en la ciudad de Moca, hecho perpetrado por Ramón Cáceres —Mon— y Jacobo de Lara»³⁵⁸.

³⁵⁷ Bernardo Vega, *Los primeros turistas*, pág. 67.

³⁵⁸ Teo Veras, *Las telecomunicaciones en América y República Dominicana. Origen y desarrollo*, pág. 88.

Capítulo VII

EL TELÉFONO EN LA REPÚBLICA DOMINICANA

El 10 de mayo de 1876, Alexander Graham Bell, de nacionalidad escocesa pero naturalizado en los Estados Unidos, obtuvo el registro a su favor de la patente de la invención del teléfono, descubrimiento que coincidió con el primer centenario de la independencia norteamericana. Empero, ya en 1860 un humilde científico italiano de nombre Antonio Meucci, quien en busca de mejor destino se había establecido en Cuba, donde se había dedicado a curar enfermedades reumáticas con descargas eléctricas, descubrió que la voz humana se podía transmitir a través de un cable. Fue así como en 1871 viajó a Nueva York a declarar su descubrimiento. Pero el día en que se cumplían dos años de su declaración, debía de ratificar su descubrimiento. Empero, carecía de los diez dólares que costaba dicha confirmación de derecho de patente para su invento. Es así como Bell, que conocía el trabajo del pobre investigador florentino, solicitó el derecho de patente alegando que el invento había sido suyo, por lo que recayó más tarde la invención del teléfono en Bell. Durante varios años se mantuvo una disputa, que llegó al seno de la justicia norteamericana, entre Meucci y Bell. Con la muerte del primero, olvidado y

empobrecido, el caso se dio por cerrado y el teléfono quedó como una invención de Bell³⁵⁹.

En lo referente a nuestro país, las primeras diligencias para su instalación se comenzaron a realizar el 15 de mayo de 1884, cuando el Poder Ejecutivo concedió el derecho al señor Preston C. Nasson para instalar un sistema de teléfonos en la República Dominicana. Dicha concesión tenía una gracia de 50 años³⁶⁰. Además, Nasson pidió otras garantías, como por ejemplo: «que se le garantizara la propiedad, no solo contra falsificación hecha en el país, sino contra la introducción de las hechas

³⁵⁹ Más de un siglo después los papeles se invirtieron. En un despacho de la prensa italiana, recogido por EFE y divulgado en el país por el periódico *Hoy*, de fecha 5 de julio del 2000, se consigna lo siguiente: «Afirma Bell le robó a científico italiano invento del teléfono». Roma, EFE. El estadounidense Alexander Graham Bell no fue el inventor del teléfono, sino que «robó» la idea al científico italiano Antonio Meucci, como acaba de reconocer el Congreso de los Estados Unidos, un siglo después de su muerte. Meucci, un inmigrante originario de Florencia y de escasos recursos económicos, había descubierto hacia 1860 que la transformación de las vibraciones sonoras en impulsos eléctricos permitía transmitir la voz a distancia a través de un cable. Tras desarrollar sus experimentos en La Habana, donde trabajó como tramoyista y curaba enfermedades reumáticas con descargas eléctricas, depositó en 1871 en Nueva York una demanda de patente de su invento, el «teletrófono». Este documento no lo renovó dos años después al carecer de los diez dólares necesarios para ello. Como siempre había defendido la historiografía oficial italiana. En 1874 se decidió presentar su prototipo a la poderosa compañía de telégrafos Western Union, que en principio no pareció muy interesada, llegando a afirmar que había perdido el dossier ante las insistentes demandas de una respuesta por parte del italiano. Dos años más tarde, Meucci leía con estupor los titulares de la prensa que celebraban «la invención» del teléfono por el investigador Graham Bell, patrocinado por la Western Union. En ese momento inició una larga batalla legal con la poderosa compañía, y aunque en 1887 le dio la razón, no pudo reclamar parte de los beneficios económicos del invento, ya que su demanda de patente había caducado muchos años antes. Meucci falleció pobre y amargado en 1889, sin que sus contemporáneos le reconocieran la paternidad de un artilugio que supuso una revolución en el mundo de la comunicación. Su ingenio creador chocó con su escaso conocimiento del inglés y su poca desenvoltura legal y los ingentes intereses económicos de las grandes corporaciones de los Estados Unidos. Pero han sido ahora las autoridades del país que lo trató de forma tan ingrata las que han decidido rehabilitar su figura. El Congreso de Estados Unidos aprobó la pasada semana la Resolución No. 269, donde reconoce a Meucci «inventor del teléfono» y se resalta «su extraordinaria y trágica» carrera científica. En una larga declaración, que ha sido recibida en Italia como la victoria póstuma de un personaje maltratado por la historia, los congresistas admiten que de haber contado con aquellos diez dólares, Bell no hubiera podido patentar el invento del teléfono como suyo.

³⁶⁰ Colección de Leyes y Decretos, tomo 9, 14 de mayo de 1884, pág. 41.

en el extranjero y contra la competencia en el mismo género de comunicaciones que pudiera arrebatarle los beneficios que esperaba tener en el porvenir como compensación del adelanto y utilidad que hoy trae a la República»³⁶¹. La resolución No. 2228 le concedió al señor Nasson pleno derecho para establecer centrales telefónicas en cualquier pueblo del país, incluyendo, por supuesto, la capital dominicana. Además, colocar postes donde lo creyera prudente, hacer uso de todo árbol o arbusto necesario. En cambio, el inversionista se comprometía a dotar del servicio telefónico en seis meses a Santo Domingo, Santiago y Puerto Plata³⁶².

El 17 de octubre de 1884, el presidente Billini, dado que el favorecido no había cumplido con lo pactado, concedió una prórroga al señor Nasson de noventa días, contados desde el 10 de diciembre del mismo año y «que si no la realizare en la prórroga que se le otorga, el Gobierno podrá disponer libremente de la fianza de tres mil pesos que ha depositado el concesionario señor Nasson como garantía, quedando nula y de ningún valor ni efecto, la citada y extensión de término, sin responsabilidad alguna del Gobierno»³⁶³. Empero, «no fue sino hasta 1886 que dicha concesión se convertiría en realidad cuando el señor Nasson pudo establecer la primera central telefónica de la ciudad de Santo Domingo»³⁶⁴. La crónica correspondiente al 7 de enero de 1887 resaltaba la primera comunicación telefónica en el país, entre el señor Nasson, administrador de Electric Company, y el rector del Colegio San Luis Gonzaga, producida a las cinco de la tarde. «¡Bien por el progreso!»³⁶⁵. De esa manera quedó instalado el servicio telefónico en la capital dominicana.

³⁶¹ Gaceta Oficial No. 510, del 17 de mayo de 1884. Memoria de Justicia, Fomento e Instrucción Pública. Archivo General de la Nación.

³⁶² José Chez Checo, *La telefonía: presencia y desarrollo en la República Dominicana*, pág. 19.

³⁶³ *Ibidem*.

³⁶⁴ Hiddekel Morrison, *Las telecomunicaciones en República Dominicana, e impacto en el desarrollo económico*, pág. 47.

³⁶⁵ *La Crónica*, 12 de enero de 1886.

Para 1888, se había «establecido una red urbana en la capital, que prestaba servicios a los abonados, por intermedio de la oficina central, mediante el pago de \$3 pesos mensuales. La instalación de cada aparato particular cuesta \$5, por una sola vez»³⁶⁶. La nueva tecnología fue recibida por la población como signo de progreso. Sin embargo, el costo que significaba poseer un teléfono se constituyó en un escollo en los primeros años de su introducción. En ese sentido, el periódico *Eco del Pueblo* alaba la nueva tecnología, pero expresa su queja ante el costo de poseer un teléfono³⁶⁷. En otro párrafo, le hacía saber «que mientras mayores sean las facilidades para suscribirse, mayor será el número de abonados; y por consiguiente, mayores las entradas de la empresa y más asegurado estará el éxito de ella, como es natural suponer»³⁶⁸.

Sin embargo, a pesar de las quejas, el teléfono siguió impactando en la población. Así, el 4 de julio de 1891, «el farmacéutico Luis Raveno, de San Cristóbal, pedía al Ayuntamiento autorización para instalar un teléfono de su farmacia a la casa del Dr. F. González en la calle Republicana»³⁶⁹. Ya para 1894, Nasson no tenía capacidad instalada para dar respuesta a la demanda de líneas telefónicas por parte de la población. Pues su empresa, Nasson System of Telephonic, se limitaba solo a la capital, relegando a los pueblos del interior. En ese sentido, el Poder Ejecutivo, a través del Ministerio de Fomento y Obras Públicas, mediante la resolución No. 3421 del 30 de junio de 1894, aprobó las siguientes concesiones. Una que favorecía a los señores Federico Lithgow y Manuel Cocco, para el establecimiento de líneas telefónicas entre los principales poblaciones del Cibao, comenzando a unir a Santiago y Puerto Plata³⁷⁰. La segunda, mediante la resolución No. 3443, concedida al señor Francisco Billini, para que estableciera líneas

³⁶⁶ José Ramón Abad, *Reseña*, pág. 277.

³⁶⁷ «Más sobre el teléfono», *Eco del Pueblo*, 7 de enero de 1887.

³⁶⁸ *Ibidem*.

³⁶⁹ Emilio Rodríguez *Demorizi*, *San Cristóbal de antaño*, pág. 147.

³⁷⁰ *Colección de Leyes y Decretos*, tomo 13, correspondiente al 9 de junio de 1894, Santo Domingo, pág. 292.

telefónicas entre las principales ciudades del Este y Sur y centrales telefónicas en el radio de esos pueblos³⁷¹.

Las antes mencionadas concesiones fueron poco fructíferas, pues la tiranía de Lilís había llegado a un punto de endeudamiento del país en que los inversionistas no confiaban en el mandatario. De ahí que el teléfono se mantuvo frenado durante los últimos años del dictador Heureaux. En un informe que presentó Arturo Logroño, secretario de Estado de Trabajo y Comunicaciones, se señala que hasta entonces, la primera línea telefónica se extendió en 1895 con una extensión de 30 kilómetros, comunicando a Santo Domingo y a San Cristóbal, y que la segunda cubría 40 kilómetros, que enlazó a Sánchez y a Samaná y más tarde hasta Baní, Azua, San Juan y Las Matas de Farfán, con una extensión de 233 kilómetros.³⁷²

Para 1897, se instaló la primera línea telefónica en Santiago, que fue la que enlazó a la Fortaleza San Luis con la Gobernación provincial, obra llevada cabo por el propio gobierno³⁷³. En ese mismo año, «Federico Lithgow y Manuel Cocco intentaron sin éxito una prometedora unión de Santiago con Puerto Plata y en 1897 se tendieron tres líneas, pero todas con carácter independiente y exclusivo, con las cuales integraron respectivamente las estaciones del ferrocarril, las oficinas y la imprenta del periódico *La Prensa* y la casa principal de la Augusto Espailat y Sucesores y su oficina dedicada a la compra de frutos de exportación, en la calle El Sol»³⁷⁴.

Empero, con la caída del régimen dictatorial, ocurrida el 26 de julio de 1899, el país se vistió de aires libertarios y ya para 1900 se instaló una Central de Telefónica Urbana, y otra en el Palacio de Gobierno. En 1901 se instalaron 72 kilómetros de líneas telefónicas conectándose a Azua con Barahona. Pero, además, se puso en la agenda nacional la necesidad de sustituir el viejo telégrafo, que ya lucía anacrónico frente

³⁷¹ *Colección de Leyes y Decretos*, tomo 13, del 20 de junio de 1894, Santo Domingo, pág. 309.

³⁷² Kassim Elhimani, *Santo Domingo ayer y hoy*, pág. 34.

³⁷³ *Ibídem*.

³⁷⁴ Edwin Espinal Hernández, *Historia social de Santiago*, p. 327.

al nuevo medio de comunicación. Para 1902 «se instala con éxito la primera línea telefónica comunicando la ciudad de Santo Domingo con Guerra, Los Llanos, Quisqueya y San Pedro de Macorís, con una extensión de 110 kilómetros»³⁷⁵. En tanto que en 1904 se conectó a «Santo Domingo con Santiago, Puerto Plata y La Vega»³⁷⁶. De Santiago llegó a San Francisco de Macorís, y por el occidente llega hasta Montecristi, y por la región oriental, al El Seibo y a Higüey³⁷⁷. Con relación a la llegada del teléfono urbano a San Francisco de Macorís, se cuenta: «se inauguró en esta ciudad el teléfono urbano por concesión otorgada a los señores Timoteo Polanco y Carlos F. de Moya. Este medio de comunicación hablada se popularizó mucho, pues todos los comercios de importancia y muchas casas particulares montaron sus aparatos y hasta personas acomodadas del campo como en La Joya, Pedrito García, en Los Bejucos, Toñito Martínez y Onofre Morel; en la sección de Hatillo en la parte llamada hoy Avenida Caonabo, José Ramón Feliú, María Antonia Prado, Facundo Abreu y Juan Oleaga; en Guiza, José Paredes, en Mata Larga, Pulún Ortega y otros más. La instalación estuvo a cargo del técnico telefonista Timoteo Polanco y su peón Basilio Cepeda, solventada la obra por el Lic. Carlos F. de Moya»³⁷⁸.

Ese incremento de la instalación telefónica para el año 1904 se debió en gran parte a que el presidente de la República, Carlos Felipe Morales Languasco, declaró mediante resolución la instalación del teléfono como de utilidad pública. Además, concedió al señor Haim López-Penha³⁷⁹, por término de 25 años, el teléfono urbano de la ciudad de Santo Domingo, también se les concedió a los señores Manuel

³⁷⁵ Ibídem.

³⁷⁶ Ibídem.

³⁷⁷ Kassim Elhimani, *Santo Domingo*, pág. 18.

³⁷⁸ Eugenio Cruz Almánzar, *Macorís íntimo*, pág. 165.

³⁷⁹ Haim López-Penha fue un distinguido ciudadano, filántropo, bienhechor, masón con el grado de Supremo Gran Comendador. Fue un crítico de monseñor Ricardo Pittini. Otorgó becas de estudio, obsequió numerosos libros, creó dispensarios, acogió a niños abandonados, socorrió víctimas de desastres. Fue uno de los hombres más cultos, lúcidos e instruidos de su época. Era de mente liberal y progresista. Laureado escritor, cientista y

de Jesús Terrero y Eduardo Winter el establecimiento de un teléfono urbano en la ciudad de Santiago de los Caballeros³⁸⁰. Es a partir de entonces cuando el moderno hilo telefónico llegó realmente al Cibao para uso masivo y se extendió a los diversos poblados cibaenos. «Por esa misma época pasó por Salcedo el hilo milagroso que llevaba en sí la llama del progreso»³⁸¹. La dinámica del hilo telefónico siguió extendiéndose y «A mediados del año 1905, se inicia la colocación de una red telefónica para enlazar a Montecristi y San José de las Matas con Sabaneta. Crecían las expectativas de progreso, ya que dos años antes se hablaba de un ferrocarril que comunicaría a Manzanillo con San José de las Matas y Sabaneta»³⁸². El 4 de abril de 1905, mediante el decreto No. 4549, el presidente Carlos Morales Languasco aprueba una disposición del Congreso Nacional que concede al señor Eladio Victoria el establecimiento de un sistema de telefonía urbana en Puerto Plata y en Santiago de los Caballeros³⁸³. Para ese año, la telefonía se hace presente en San José de Ocoa, Valverde, Hato Mayor y Bonao, respectivamente, y la cabecera del distrito de Barahona con la común de Neyba. El 19 de abril se inaugura la línea telefónica de Bayaguana a Monte Plata, y de Bayaguana a Sabana de la Mar. El 21 de junio el tendido telefónico unió Las Matas de Farfán con Comendador³⁸⁴.

Durante las insurrecciones montoneras, en innúmeras veces, las redes y los postes del sistema telefónico fueron objeto de sabotaje por elementos subversivos y personas desaprensivas. En ese sentido, el 26 de enero de 1906, el secretario de Correos y Telégrafos escribe al ministro de Interior y Policía, haciéndole saber: «el escandaloso atropello que de parte de los carreteros viene siendo objeto la línea telefónica que une

magistral conferencista. Una calle honra su nombre en el ensanche Paraíso de la capital. Luego de tres infartos, murió el 6 de junio de 1968.

³⁸⁰ Hiddekel Morrison, *Las telecomunicaciones*, pág. 52.

³⁸¹ Hugo Eduardo Polanco Brito, *Salcedo, un pueblo en la historia*, pág. 201.

³⁸² Ricardo González Quiñones, *Sabaneta: 170 años de historia y heroísmo. Cronología 1844-2014*, pág. 56.

³⁸³ Gaceta Oficial, No. 1595, del 22 de octubre de 1905.

³⁸⁴ Gaceta Oficial No. 1596, del 20 de noviembre de 1906.

esta Capital con Guerra, en el trayecto comprendido entre Villa Duarte y Mojarra, quienes sin miramientos le echan las carretas a los postes rompiéndolos y arrestando los hilos etc., ocasionando con ello graves perjuicios [...] Suplico, pues, a ese ministerio, se tomen las medidas del caso con los jefes comunales de Guerra y Villa Duarte para que hagan respetar los intereses del Gobierno tan groseramente atropellados por dichos conductores de carretas»³⁸⁵. Durante el alzamiento del general Ramón Tavárez, alias Tavarito, en Guayubín y Montecristi, se cuenta que «los insurrectos ocupaban un puesto o poblado donde existía un puesto de teléfono, iban directamente a el, y si acaso encontraba al telefonista, lo despachaba a pescozones y rompía gustosamente el aparato, “ese hablador” que daba cuenta al Gobierno de todo»³⁸⁶. No obstante, se suscitó otro inconveniente con relación a los ayuntamientos, debido a que algunos pueblos empezaron a cobrar pago de franquicia para la instalación telefónica en sus municipios. En principio hubo mucha resistencia a que los ayuntamientos cobraran franquicias para las instalaciones del teléfono urbano. Sin embargo, a la postre los cabildos ganaron la batalla.

Para el año de 1907, «la red telefónica unía entre sí a los siguientes pueblos: Monte Plata, San Pedro de Macorís, Higüey, Santo Domingo, Baní, Las Matas de Farfán, Sánchez, Samaná, Matanzas, Guerra, San Cristóbal, Azua, San Juan, Barahona, Los Llanos, El Seibo, Bayaguana, Monte Plata, Cevicos, Cotuí, Villa Rivas, Castillo, Pimentel, Las Guáranas, Rincón, Santiago, Puerto Plata, La Vega, Moca, San Francisco de Macorís, San José de las Matas, Bajabonico, Salcedo, Altamira, Já-nico, Las Lagunas, Montecristi, Copey, Dajabón, La Ceiba, y San José de Ocoa. También funcionaba en varias cabeceras de provincias y del Distrito, el teléfono urbano y múltiples líneas particulares de comercios y de empresas de ferrocarril»³⁸⁷.

³⁸⁵ José Chez Checo, *La telefónica*, pág. 63.

³⁸⁶ Rufino Martínez, *Diccionario*, pág. 482.

³⁸⁷ Hiddekel Morrison, *Las telecomunicaciones*, pág. 43.

Para 1909, existían 13 estaciones principales y 39 secundarias y sus líneas alcanzaban una longitud de 1444 kilómetros, unidas a 600 kilómetros de la Compañía del Telégrafo Francés³⁸⁸. Lo que ascendía a una suma de 2044 kilómetros en la República Dominicana, lo que significaba un gran adelanto³⁸⁹. Para 1910 el presidente Cáceres le concedió autorización para establecer red de teléfonos urbanos a Miguel Henríquez y Pablo Arnaud en Santiago de los Caballeros³⁹⁰. Con ello cobró impulso la telefonía en aquella ciudad norteña, permitiendo hasta 25 aparatos para las oficinas públicas. Este servicio también se ofrecía al comercio y a familias. En ese mismo año ocurrió la democratización del teléfono, pues hasta entonces las distintas compañías que operaban instalaban líneas locales al comercio, a ingenios azucareros y en residencias privadas, previa autorización del Estado. No obstante, a partir del final de dicho año, el entonces presidente Cáceres eliminó mediante decreto el elitismo telefónico. A partir de entonces, cualquier dominicano podía instalar un teléfono, sin importar su condición social.

Para 1911 se creó la Ley de Telégrafos, donde entre otras medidas se autorizaba a los ayuntamientos a cobrar patentes por las instalaciones de centrales de teléfonos urbanos en sus respectivas comunidades. Para ese mismo año se enlazan los pueblos de Dajabón con Restauración, Neyba con Duvergé e Higüey con el puerto de Chavón. Las Matas de Farfán con Bánica, El Seibo con Ramón Santana; Los Llanos con Hato Mayor y La Romana con el puente de Chavón. El 19 de noviembre es asesinado el presidente Ramón Cáceres, lo que dio pie al inicio de las revoluciones. Ese desequilibrio social, político y económico se manifestó en el cuerpo social y político de la patria³⁹¹. Así lo hizo saber el secretario de Fomento y Comunicaciones: «las condiciones son realmente deplorables, pues el precario estado de la Hacienda Pública no ha

³⁸⁸ *Ibíd.*

³⁸⁹ José Chez Checo, *La telefonía*, pág. 71.

³⁹⁰ Gaceta Oficial, No. 2142, del 22 de octubre de 1910.

³⁹¹ En esos años se sucedieron la revolución de los quiquises y la del ferrocarril. Ambas insurrecciones paralizaron casi todo el país, pero principalmente el Cibao.

permitido reparar finalmente ningún tramo de línea»³⁹². Durante esas dos guerras civiles³⁹³, las líneas telefónicas sufrieron mucho. Empero, a pesar de las precariedades se hicieron esfuerzos, tal como sucedió en Cotuí, donde «Los primeros teléfonos de comunicación fueron instalados en dos casas de familia, estos eran de manigueta y comunicaban la familia Rincón de Cotuí y la familia Peguero de la comunidad de Agua Santa, fueron instalados en 1914»³⁹⁴. Luego se unió este poblado con Cevicos, Pimentel con San Francisco de Macorís. No obstante, el año 1915 y gran parte de 1916, la situación cambió muy poco a favor de las instalaciones de nuevas líneas de teléfono.

Para 1918, visitó el país Otto Shoenrich, y ofreció la siguiente opinión sobre el sistema telefónico: «Las líneas del Gobierno conectan todos los puntos principales del país. Construidas sin plan o método alguno, y con mantenimiento insuficiente, todas las líneas están en malas condiciones y necesitan urgentemente reparaciones o reconstrucción. Las tarifas son altas y el servicio es pobre»³⁹⁵. Mediante la Orden Ejecutiva No. 275 del 20 de marzo de 1919, Thomas Snowden ordenaba que todas las compañías telefónicas que existían en el país fueran puestas en manos del Gobierno para eliminarlas y construir un nuevo sistema

³⁹² Memorias del secretario de Fomento y Comunicaciones, 1912.

³⁹³ La guerra de los quiquises se inició en enero de 1912 y terminó el 26 de noviembre de 1912, con la renuncia de Eladio Victoria, quien fue sustituido por monseñor Alejandro Nouel. El primero de septiembre de 1913 se inició la guerra del ferrocarril. Ese lanzamiento duró muy poco, apenas dos meses, pero dejó cadáveres regados por todo el Cibao.

³⁹⁴ Francisco A. Rincón, *La mejorada Villa de Cotuí*, pág. 73.

³⁹⁵ Otto Shoenrich, *Santo Domingo: un país, un futuro*, pág. 202. Otto Shoenrich, graduado de abogado en la Universidad de Maryland y Nuevo México. En 1900 estuvo en Puerto Rico, donde al año siguiente se convirtió en juez de Arecibo. En 1904, juez en Mayagüez. En 1905 fue secretario del comisionado especial de los Estados Unidos para investigar la situación económica de República Dominicana. En 1906 fungió como secretario de Hacienda de la República Dominicana. En el mismo año fue nombrado secretario del Gobierno provisional luego de la segunda intervención de los Estados Unidos en Cuba, al mismo tiempo fue elegido para formar parte de la comisión consultiva que redactó la nueva ley de Cuba. En 1909 regresó a Puerto Rico como juez de Mayagüez. En 1911 fue enviado a Nicaragua, donde formó parte de la Comisión Nicaragüense de Reclamación Mixta. Luego regresó a Nueva York, donde se dedicó al ejercicio privado de su profesión.

telefónico moderno y viable. En tal virtud, todos los dueños de empresas telefónicas fueron compelidos a traspasar sus empresas al Gobierno militar a un precio estipulado por el mismo régimen. En ese sentido, el *Listín Diario* pone de manifiesto que el señor Haim López Penha traspasó su compañía que suplía el servicio de teléfono urbano en un sector capitalino, y que le dieron la suma de 10,000 pesos como compensación e indemnización. Bruce J. Caldera afirma que «la meta del gobierno militar era la de apoderarse del sistema telefónico dominicano y por eso rechazaron una concesión que solicitó la compañía Benh Brothers de Puerto Rico. El gobierno militar no quiso dejar el sistema telefónico en manos de particulares. No hay duda de que los invasores norteamericanos temían a un alzamiento del pueblo»³⁹⁶. A seguidas se anunció que se votaría la suma de 200,000 dólares y se ponía a disposición de la Secretaría de Estado de Fomento y Comunicaciones para la instalación de una red telefónica en la capital y otra que conectara

³⁹⁶ Bruce J. Calder, *El impacto de la intervención*, pág. 126. J. Calder sostiene que la intervención de los Estados Unidos a República Dominicana pesó mucho para el pueblo estadounidense, ya que significó un alto precio económico y de vidas de sus militares, que cayeron frente a patriotas dominicanos. Pero, además, esa intervención significó para los Estados Unidos un descrédito internacional, que incrementó el sentimiento antinorteamericano en América Latina y el Caribe, por mancillar la soberanía de un pueblo de armas y cultura levantadas por sus sectores intelectuales de clase media, que resistió a su adversario hasta lograr su salida, el 12 de junio de 1924. Calder es un destacado docente en la Universidad de Illinois, Chicago, posee un doctorado en Historia y dice que los historiadores norteamericanos justifican todo lo que proceda de los Estados Unidos. Su texto es valiente e imparcial. Para el distinguido historiador norteamericano, los Estados Unidos gastaron múltiples millones de dólares de sus contribuyentes y perdieron miles de soldados caídos en emboscadas de los guerrilleros. Apunta, además, que los intelectuales de clase media, presos y deportados, generaron una actitud patriótica que levantó el nacionalismo ante los intentos de imponer elementos de la cultura norteamericana. Indica Calder que la resistencia de la República Dominicana fue ejemplar frente a las invasiones norteamericanas en los países latinoamericanos y caribeños. En cuanto a los logros del gobierno invasor, dice que se realizaron construcciones de carreteras, puentes y otras infraestructuras, pero no fue para favorecer al pueblo dominicano, sino para movilizar sus tropas. La Guardia Nacional se creó con la intención de proteger los intereses norteamericanos en el país. También impusieron una legislación para favorecer sus intereses en la industria, la agricultura y el registro de tierras. Finalmente, apunta Calder, que los Estados Unidos perdieron la batalla cuando trataron de imponer su visión y valores culturales, como ocurrió en Puerto Rico, y recibir asimilaciones silentes, como sucedió en Haití.

la capital con el Cibao. No obstante, desde 1916 hasta 1924 el sistema telefónico nacional exhibió muy poco progreso. Es cierto que las tropas interventoras trajeron alta tecnología de comunicación, pero era para su uso exclusivo, y el pueblo no se benefició. Tal es así que a la salida de las tropas invasoras, en 1924, el país siguió comunicándose con el viejo teléfono de magneto. El mismo con el que nos encontraron cuando mancillaron la patria. Es decir que ni siquiera nos apropiaron del teléfono automático, que tanto anunciaron³⁹⁷.

Durante el gobierno de Horacio Vásquez se comenzaron a reparar algunas redes y se iniciaron negociaciones y acuerdos con la Internacional Standard Electric Company³⁹⁸, para dotar a la capital de un moderno sistema de teléfonos automático. El *Listín Diario* comentaba con ardoroso júbilo la noticia del nuevo sistema de teléfono automático: «Con justificado motivo para comentar favorablemente la noticia, nos es grato llevar a conocimiento del público, por informes recibidos en la propia Secretaría de Estado de Fomento y Telecomunicación, que ya han sido ultimadas las condiciones para la instalación definitiva de una nueva planta para el servicio telefónico de la ciudad de Santo Domingo. Las negociaciones del material completo han sido ajustadas con la Internacional Standard Electric Company, de New York»³⁹⁹. Finalmente, en 1927 el teléfono automático se convirtió en una realidad en

³⁹⁷ Mucho se ha hablado de que al salir las tropas invasoras en 1924, dejaron a la República Dominicana herramientas, tecnología y logística. Sin embargo, disponemos de pocas informaciones que nos ayuden a verificar esos recursos dejados por el gobierno militar. Por ejemplo, con respecto a las telecomunicaciones. En el caso del telégrafo, el país no recibió ninguna mejoría durante la intervención norteamericana. En lo concerniente al teléfono, a pesar de que ya la telefonía automática era una tecnología muy común en los Estados Unidos, en la gestión de la bota y la espada, tal novedad no se hizo presente en nuestro país. En lo referente a las radioemisoras, ya existentes en los Estados Unidos, el gobierno militar no instaló ninguna en el país. Si algo novedoso dejó el gobierno militar en términos de comunicación, fueron las carreteras que sirvieron para comunicar la capital con el interior del país. Sin embargo, nos dejó endeudados, como ya hemos podido ver, pues esas carreteras se construyeron con préstamos, y a la hora de la salida de las tropas ocupantes, el país quedó con dicha deuda.

³⁹⁸ *Colección de Leyes y Decretos*. No. 3753, 2 de noviembre de 1926, pág. 152.

³⁹⁹ *Listín Diario*, 26 de enero de 1926.

Santo Domingo, llamado también teléfono rotatorio, debido a que se marcaban los números haciendo girar una esfera. A partir de esta novedad, ya no había que depender de una operadora como sucedía con el de magneto. Esta primicia colocó al país como uno de los más adelantados de América Latina en comunicación telefónica. El *Listín Diario*, en primera plana, recoge la siguiente crónica de la fausta inauguración:

En la tarde de ayer a la 4:50, tuvo lugar, efectuado por el señor presidente de la República, el acto de inauguración del nuevo sistema telefónico en la ciudad de Santo Domingo. Desde una hora antes de la inauguración, numerosas personas invitadas colmaron las salas de la planta baja del edificio de telégrafos y teléfonos en que ha sido convertido el antiguo local de la Gobernación Provincial, sito en el antiguo suroeste del cruce de las calles Colón y Separación [hoy calle Las Damas y del Conde]. El edificio fue modernizado interior y exteriormente, por la capacidad del constructor, señor Gallart y Canti, quien ha obrado por disposición del Departamento de Obras Públicas. S. S. Ilma. , y Rvdma., el señor Arzobispo coadjutor, con revestimiento apropiado pronunció las oraciones de bendición, el Señor Presidente de la República movió la palanca de conexión, y el sistema de teléfono automático urbano quedó funcionando, dentro de los términos de los convenios existentes y con la regularidad que asegura y determina su propia instalación. En este momento fue transmitida la primera comunicación al aparato No. 1082 y la sirena del *Listín Diario* lanzó al aire sus sonidos, expandiendo el más alto regocijo⁴⁰⁰.

Luego de la instalación del teléfono automático aumentó considerablemente la demanda de teléfonos de parte del comercio, ingenios y residencias. Los usuarios mostraban su satisfacción con el nuevo servicio. Los buenos comentarios fluían por doquier. La satisfacción fue mayor cuando cada cliente comenzó a recibir una guía telefónica elaborada por la Secretaría de Fomento y Telecomunicación, un directorio

⁴⁰⁰ *Listín Diario*, 1 de diciembre de 1927. Teo Veras, *Las telecomunicaciones*, pág. 255.

telefónico y otras informaciones anexas⁴⁰¹. En las postrimerías del régimen de Horacio Vásquez, se otorgaron algunas licencias para operar sistemas telefónicos en el interior del país. Mediante el Decreto No. 1248, del 30 de enero, se le concedió una concesión a la Compañía Eléctrica de Santo Domingo, C por A⁴⁰², autorizándola a establecer sistema telegráfico y radiográfico en el territorio nacional; en tanto que los Decretos Nos. 1252 y 1253, expedidos el 14 de febrero⁴⁰³, concedieron permisos a Tirso Colón Morales, de nacionalidad norteamericana, y al señor Juan Fernández de Castro, quien fungía como presidente de la Cuba Transatlantic Corporation, iguales privilegios⁴⁰⁴.

En 1930, cuando Rafael Leónidas Trujillo Molina llega al poder, el sistema del teléfono automático que había en la capital estaba bajo la Internacional Standard Electric Company, mientras que el resto del país estaba en manos del Estado y algunas compañías privadas que prestaban servicio en ciertos municipios. Los planes del nuevo gobierno en asuntos de telefonía se vinieron abajo con el ciclón San Zenón, ocurrido el 3 de septiembre⁴⁰⁵, que azotó la capital dominicana llevándose de

⁴⁰¹ Ángela Peña en *La telecomunicación y Codetel*, pág. 15, cuenta que «La primera guía telefónica que circuló en el país, luego de la inauguración del nuevo sistema, era un folleto de 70 páginas que no solo contenía la lista de los abonados y sus números respectivos. Tenía también mapas, rutas, direcciones, itinerarios, y ofrecía otras informaciones de utilidad. El folleto venía engalanado con fotograbados de las instalaciones telefónicas y con mapas y rutas de correos y telégrafos».

⁴⁰² Colección de Leyes y Decretos de marzo de 1930, Archivo General de la Nación.

⁴⁰³ *Ibídem*.

⁴⁰⁴ *Ibídem*.

⁴⁰⁵ El primero de septiembre de 1930, los servicios meteorológicos de Washington y de Puerto Rico coincidieron con los pronósticos del meteorólogo vegano Robiou y con los seguidores de las cabañuelas, en que se produciría un huracán, aunque había discrepancia sobre dónde ocurriría. *El Listín Diario* del 2 de septiembre anunció un ciclón, pero nadie le hizo caso. Las autoridades prohibieron la salida de barcos y entraron a puerto la goleta Ondina, que venía desde La Romana, y la Julieta, que regresaba desde Barahona. A las seis de la tarde del mismo día, se nubla de tal manera que los aviones no pueden aterrizar. A las dos de la madrugada del día 3 comienza a llover intensamente, pero al amanecer han amainado las lluvias. Luego se presentan vientos huracanados derribando árboles, levantando hojas de zinc y tumbando postes y el pánico se apodera de toda la ciudad. A las 1:15 de la tarde llega la calma y parece que todo ha pasado. No obstante, a las 4:00, la calma se rompe por el inminente paso del ojo del ciclón. Los vientos que antes soplaban de

paro el sistema telefónico de la capital, la niña bonita de la telefonía nacional. Ante la incapacidad del Gobierno de reparar la telefonía capitalina, decide negociar con la American Telephone and Telegraph por un valor de 110,000 dólares, el costo que significaba en ese momento la Compañía Eléctrica de Santo Domingo. En tal sentido, «el 27 de marzo de 1931, Trujillo promulgó la Ley No. 104, mediante la cual el Congreso Nacional autoriza al Poder Ejecutivo vender pura y simplemente el sistema de líneas telefónicas y telegráficas interurbanas

norte a sur, ahora lo hacen desde el sur, pero a una velocidad de 290 kilómetros por hora. Entonces el ciclón tumba viviendas, árboles, destroza los cables de acero del puente Ozama, las aguas se desbordan, se rompen las amarras del puerto. Las embarcaciones chocan unas con las otras; los techos de zinc vuelan causando cientos de muertos. Viviendas enteras son arrancadas de cuajo y la ciudad se inunda al romperse el acueducto, a tal magnitud, que de diez mil viviendas, solo quedaron quinientas paradas. En efecto, la Capital está en ruinas, se habla en un primer parte de cuatro mil muertos, veinte mil heridos y pérdidas materiales por encima de los veinte millones de dólares. El día 4, cuando se comenzaron a enterrar muertos, se atestaron los cementerios y el gobierno abrió crematorios, el mayor estuvo en la plaza Colombina. El día 5, a primeras horas de la mañana, comenzaron a llegar las ayudas internacionales, la Cruz Roja Internacional envió 50,000 dólares, ropa y medicina, enviaron también Cuba, Puerto Rico y Haití, que envió 100,000 gourdes. Los Estados Unidos enviaron aviones cargados de provisiones. Su Santidad, el Papa, envió un donativo y oró por el país y su presidente. Trujillo, en un gesto teatral, le pide a monseñor Nouel, obispo de Santo Domingo, que haga traer la imagen de la Virgen de la Altagracia desde Higüey hasta la Capital. En otra lectura, el ciclón San Zenón le cayó a Trujillo como anillo al dedo, no solo porque se tiró a las calles con un macuto repartiendo dinero en medio de la miseria en que había quedado la Capital, sino también porque aumentó su riqueza personal con el manejo antojadizo de las donaciones. Además, consiguió para validar su mando el aval de la Iglesia desde su más alto nivel y como si fuera poco, ofreció ante el pueblo el perfil de hombre de carácter, de energía y valor. En otras palabras, el terrible fenómeno validó al incipiente dictador, a tal grado que antes de irse el año, ya el vicepresidente Rafael Estrella Ureña había quedado fuera del gabinete presidencial, y antes de cumplirse el primer aniversario, todavía con la mayoría de viviendas en el suelo, se hablaba de la necesidad de un partido único, el de Trujillo. Los aparatos telefónicos quedaron empapados por las fuertes aguas. Muchos locales de la compañía fueron ocupados por particulares para guarecerse ante la furia de los vientos. Los cables submarinos resultaron averiados, y, aunque entonces la capital solo contaba con unos 500 teléfonos abonados, el personal era insuficiente para emprender los trabajos de restablecimiento del servicio. Hay que poner de relieve que el ciclón San Zenón validó al gobierno de Trujillo, y también que puso en manos extranjeras el servicio telefónico dominicano.

actualmente existente en el país»⁴⁰⁶. Para entonces se conformó la Compañía Dominicana de Teléfonos (CODETEL), cuyos fundadores fueron los señores W. D. Alexander, W. H. David, B. H. Textor, Frank Cheek y L. W. Howell. Según confirma el *Listín Diario*, el nuevo emporio adquirió también la Telefónica de San Pedro de Macorís, propiedad de Manuel de Jesús Troncoso y Eduardo Winter. En el inventario que se realizó antes de la transacción se hacía saber que contaba con 1,100 teléfonos con sus correspondientes clientes. La venta se realizó por la suma de 110,000 dólares, mediante cheque certificado del Royal Bank of Canadá⁴⁰⁷.

CODETEL comenzó a expandirse y ya para abril de 1931 adquiere la telefónica de Santiago; en enero de 1932, la de Puerto Plata; y en agosto de 1936, la de San Francisco de Macorís. Con el correr de los años también adquiere la de Azua, Baní, San Cristóbal, la de Bonao, la de Boca Chica, la de Mao y la de Barahona. La nueva compañía restableció el sistema telefónico del país, el 4 de abril de 1931⁴⁰⁸. Para ese mismo mes, el sistema de teléfono de San Pedro de Macorís estaba totalmente convertido en teléfono automático, convirtiéndose esta en la primera provincia del interior del país en disfrutar de esa tecnología. Para 1932 el sistema telefónico de la República Dominicana había mejorado bastante⁴⁰⁹. Se disponía de cuatro modernos centros del teléfono automático. Esos centros eran: Santo Domingo, Santiago, Puerto Plata y San Pedro de Macorís. El 18 de junio de 1933 se inauguró el teléfono automático en San Cristóbal. La prensa, al tratarse de la ciudad del tirano, se fue en elogios. El *Listín Diario* comentaba: «un acto de singular y extraordinaria significación para el progreso de la República, fue el celebrado ayer tarde en aquella histórica villa, al ser inaugurado el Teléfono Automático [...] por la Compañía Dominicana de Teléfonos»⁴¹⁰.

⁴⁰⁶ Gaceta Oficial, No. 4343, del 28 de marzo de 1931, pág. 12. Archivo General de la Nación.

⁴⁰⁷ *Ibidem*.

⁴⁰⁸ *La Opinión*, 6 de abril de 1931, Archivo Histórico de Santiago.

⁴⁰⁹ Kassim Elhimani, *Santo Domingo*, pág. 43.

⁴¹⁰ *Listín Diario* 17 de junio de 1933.

El 30 de septiembre de ese mismo año, el servicio del teléfono público, comercial y residencial comenzó a funcionar en Baní. Así lo hacía saber una nota publicada en el *Listín Diario*⁴¹¹. Para 1938, «un incendio destruyó las instalaciones de las oficinas telefónicas en Santiago de los Caballeros. En el suceso, murió carbonizado el señor Lowell Wipple»⁴¹². En lo adelante, el sistema telefónico de República Dominicana se mantuvo a la vanguardia. Por ejemplo, para 1945 la *Revista Internacional Continente* relata lo siguiente: «la red de Líneas Telegráficas y Telefónicas comunica a todas las poblaciones de la República, llega hasta el más remoto pueblo y en las principales poblaciones existen modernas instalaciones de teléfonos automáticos y de estos centros comerciales o agrícolas, salen servicios interurbanos de comunicación telefónica y telegráfica muy eficientes. Para la comunicación exterior, los dominicanos cuentan con varias estaciones radiográficas y tres cables submarinos [...] Cuentan también con un servicio telefónico internacional que proporciona rápida comunicación con Cuba, Puerto Rico, Estados Unidos de América, Europa y Sudáfrica»⁴¹³.

El 29 de febrero de ese año fue inaugurado el Palacio de las Telecomunicaciones. El nuevo edificio se levantó en la esquina conformada por las calles Isabel la Católica, Emiliano Tejera y Presidente González⁴¹⁴. El 10 de noviembre de 1950 entró en funcionamiento el sistema telefónico de diez dígitos. En 1958 le fue asignado el código 809 a la República Dominicana por la North Americana Numbering Plan. El 14 de septiembre de 1968 fue uno de los más significativos avances de la comunicación en la República Dominicana. El nuevo sistema internacional, a un costo de inversión por la Compañía Dominicana de Teléfonos de 11,600,000 pesos, fue el cuarto que para la época se instalaba en América Latina. El cable submarino permitió al país comunicarse directamente con cualquier lugar del planeta. En la

⁴¹¹ *Listín Diario*, 3 de octubre de 1933.

⁴¹² Ángela Hernández, *La telecomunicación*, pág. 36.

⁴¹³ *Ibidem*.

⁴¹⁴ La obra la edificó el ingeniero Luis Amable Iglesias Molina, primo hermano del dictador Trujillo Molina.

inauguración, el presidente Balaguer se comunicó directamente con su homólogo, el presidente de México, Díaz Hordaz⁴¹⁵. Ese mismo servicio internacional permitió que el mandatario dominicano realizara su primer contacto telefónico con Europa mediante el cable submarino⁴¹⁶. El

⁴¹⁵ Ángela Peña, *La telecomunicación*, pág. 44. La citada autora dice que Balaguer en su conversación con el presidente Hordaz anunció el inicio en el país de la celebración de la Semana de la Amistad Domínico-Mexicana. Pero dicho evento nunca se llevó a cabo. De manera que el Dr. Balaguer murió endeudado con México.

⁴¹⁶ *Ibíd.* La inauguración de este evento correspondió a una llamada del entonces presidente Balaguer al generalísimo Francisco Franco, dictador de España. La comunicación entre ambos mandatarios fue así:

Doctor Joaquín Balaguer: Aló.

Generalísimo Franco: Él habla.

Doctor Joaquín Balaguer: Sí, generalísimo, muchísimo gusto, generalísimo, deseo aprovechar el feliz inicio de esta vía de comunicación telefónica directa entre España y la República Dominicana, la primera que establecemos con Europa, para extender a vuestra excelencia nuestros saludos más cordiales, más sinceros y más cálidos en nombre del pueblo dominicano, de nuestro gobierno y en el mío propio. Ninguna ocasión puede ser más indicada que esta, excelentísimo señor, para formular los más cálidos votos por la prosperidad del noble pueblo español, por la ventura personal de su eminente jefe de Estado y por la permanencia de los vínculos de historia, de sangre, de lengua y de tradición que nos ligan y que nos han ligado siempre a la Madre común de América, a nuestra Madre Patria, España. Reciba, excelencia, estas sencillas palabras como un sincero testimonio de nuestra irrestricta fidelidad a los ideales cristianos que España continúa representando en el mundo de hoy, como lo representó en el ayer, y como lo prueba nuestra fe invariable en su misión providencial, de la cual somos testimonios vivos los pueblos que nacimos de ella y que de ella aprendimos el amor a la libertad, al derecho, a la justicia y a la convivencia civilizada. Muchas gracias, excelencia.

Generalísimo Franco: ¡Señor presidente! ¡Qué alegría al escuchar de su voz y tan generosas y nobles palabras! Comprenderá usted lo que constituye para mí un motivo de enorme satisfacción y orgullo aprovechar la oportunidad que brinda la inauguración desde un circuito directo por el cable submarino que une nuestros dos países, para dirigir un saludo al pueblo y al gobierno dominicano, ya que se trata de un pueblo fraterno, entrañablemente vinculado a la patria por estrechos lazos históricos, sentimentales, de sangre, de idioma, y de cultura que adquieren su más alto relieve si se recuerda que ese fue el primer país de América poblado por España y primada su catedral, su universidad, y la audiencia del nuevo continente. Por ello, señor presidente, reciba en mi nombre y en el de todos los españoles, los deseos de prosperidad para vuestra excelencia personalmente, para su noble país y al ilustre gobierno que usted dirige.

Doctor Joaquín Balaguer: Muchísimas gracias, excelencia, lo recibo con gran satisfacción, con muchísimo orgullo y me será muy grato transmitirle estos sentimientos suyos al pueblo dominicano.

Generalísimo Franco: Muchas gracias, señor presidente.

4 de octubre de 1972, se pone en servicio una línea directa con Bombay⁴¹⁷. Para 1973, el país se incorporara a la Red Telefónica Mundial de Telecomunicaciones. En dicha inauguración, Balaguer se comunicó telefónicamente, vía satelital, con el príncipe de España, Juan Carlos de Borbón, y el vicepresidente de los Estados Unidos, Nelson Rockefeller, directamente, mediante el nuevo sistema telefónico⁴¹⁸. Para ese mismo año, también «fue instalado el teléfono cien mil. Este teléfono correspondió a una pareja residente en Santiago de los Caballeros. El histórico teléfono fue instalado en el hogar de los esposos, ingeniero electromecánico José Rafael Jiménez y la licenciada Adria de Jiménez⁴¹⁹». Para el 21 de junio de 1975, se incorporó a la más moderna red mundial de telecomunicaciones, al dejar funcionando la Estación Satélite de Cambita, San Cristóbal⁴²⁰. La estación terrena de Cambita Garabito ha hecho posible, por otra parte, la transmisión para la República Dominicana de los más importantes sucesos internacionales registrados a partir del momento de su inauguración. CODETEL recoge del satélite las señales y las pone a disposición de las plantas de televisión nacionales. Así los dominicanos han tenido la oportunidad de presenciar, en el mismo momento la coronación del papa Juan Pablo II, encuentros y sucesos deportivos, etc.⁴²¹.

Doctor Joaquín Balaguer: Muchísimas gracias, excelencia, buenos días.
Generalísimo Franco: Buenas tardes.

Doctor Joaquín Balaguer: Buenas tardes, excelencia.

⁴¹⁷ Teo Veras, *Las telecomunicaciones*, pág. 748.

⁴¹⁸ Hiddekel Morrison, *Las telecomunicaciones*, pág. 64.

⁴¹⁹ Ángela Peña, *La telecomunicación y Codetel*, pág. 46.

⁴²⁰ *Ibídem.*

⁴²¹ *Ibídem.*

Capítulo VIII

LA RADIO EN LA REPÚBLICA DOMINICANA

La radio tuvo su origen en 1903, pero en lo pertinente a su génesis en la República Dominicana fue en 1908, durante la administración de Ramón Cáceres, cuando se firmó un contrato con la compañía norteamericana DeForest para instalar una estación radial con la finalidad de transmitir mensajes a una estación que había en Miami, pero el esfuerzo no rindió los frutos esperados, ya que apenas llegaba a Puerto Rico. A dicho contrato, que también incluía colocar una segunda estación en Santiago, al fracasar la primera fase del proyecto, no se le dio continuidad. La primera noticia relativa a la radiodifusión en la República Dominicana se produce en 1919 en la ciudad de Santiago de los Caballeros, cuando se hace referencia a un receptor del profesor Rafael M. Moscoso Puello⁴²². En ese sentido, el periódico *El Diario* emite la siguiente publicación: «El radio receptor del Profesor Moscoso, diseñado y construido por él, es un sintonizador del tipo de bobinas acopladas (transformador), cuyo poder inductivo es variado por un cursor flexible en el primario, y por un interruptor multipolar secundario.

⁴²² Antonio Díaz, *Foro Internacional de la Radio Digital*.

La originalidad del aparato inventado por Moscoso Puello consiste en el acoplamiento de la bobina secundaria dentro de la primaria, en el funcionamiento mecánico del cursor flexible; en la colocación y combinación de los demás instrumentos receptores en y dentro de la bobina secundaria, cosas que el autor no describe por estar su original y eficiente aparato pendiente de patentes en los Estados Unidos y Francia. El radio-receptor del equipo es de 1500 millas, para estaciones que emitan una onda hasta 800 metros de longitud»⁴²³.

En ese mismo año Frank Hatton Guerrero⁴²⁴ había fabricado un aparato radiotelefónico y en compañía del señor Esteban Nivar había escuchado vals y tango, ejecutados en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. A esas primeras recepciones siguieron otras similares en la ciudad de Santo Domingo. Por ejemplo, para entonces era posible escuchar emisiones radiales desde Puerto Rico y los Estados Unidos. En otras palabras, ya para 1919 se comenzó a sintonizar emisoras en el país.

Para 1920, debido a la efímera holgura económica conocida como *la Danza de los Millones*, que estaba viviendo el país, algunas familias de altos estratos sociales trajeron desde los Estados Unidos receptores de radio, vitrola y gramófono. En el caso de la vitrola, era un tocadiscos impulsado por una manivela, que producía sonidos exclusivamente por medios acústicos. La compañía Vector Talking Machine, establecida en Camden, New Jersey, fundada en 1901, fabricaba la vitrola que con

⁴²³ *El Diario*, 8 de diciembre de 1919, Santiago, Archivo Histórico de Santiago.

⁴²⁴ Frank Hatton Guerrero fue un ingeniero dominicano, hijo de padre irlandés y madre dominicana. Haton llegó a nuestro país como técnico de las tropas norteamericanas de ocupación. Nació el 11 de octubre de 1887 y se educó mayormente en los Estados Unidos. Solo cuatro años después de las primeras transmisiones de radio en el mundo, Hatton Guerrero, junto a inquietos jóvenes dominicanos, dio inicio a HIH, la primera emisora de radio en el país. Con un pequeño transmisor de amplitud modulada de diez vatios logró dar inicio a la primera señal de *broadcasting* del país. Esta emisora fue nombrada con las siglas HIH (HI por el prefijo internacional Hispaniola). Durante cuatro años se mantuvo la República Dominicana como uno de los primeros países América Latina en incorporarse a la radiodifusión internacional, la HIH transmitía solo cuatro o cinco horas diarias de eventos deportivos que se realizaban en los Estados Unidos y que eran captados en la emisora por unos monitores especiales. Realizaban también algunas transmisiones de música en vivo y noticias extraídas del periódico *Listín Diario*.

el correr de los años se haría tan popular en el país. Dicho aparato funcionaba con sencillos 78 RPM, que eran más livianos y por ende más rápidos que los de 45 RPM, y esa rapidez le concedía mejor sonido y mayor economía de energía, la cual era producida por el impulso de la manivela.

El 12 de octubre de 1925 se funda Radio Club Dominicano, una entidad cuya finalidad consistía en reunir a las personas interesadas en las telecomunicaciones. Para ese año se reporta que ya existían receptores de radio en Baní. Para entonces, ya comenzaban a hacer su entrada la vitrola y el gramófono en el comercio local, a lo que se le adicionó una gran cantidad de radiorreceptores. La prensa se hacía eco de la venta de radiola, radio y gramófono por la Casa H. H. Gosling & co⁴²⁵. El mismo rotativo anunciaba un concierto con la Banda Municipal de Puerto Rico que tendría efecto en la plaza Román Baldorioty de Castro, transmitido por Radio WKAQ de aquella isla⁴²⁶. Todas estas novedades dinamizaron el espectro nacional. Rápidamente el nuevo aparato se diseminó por toda la geografía nacional. Tener una radiola en la sala se convirtió en la nueva moda del momento. No obstante, con la excepción de Radio HIH, hasta ese momento todas las emisoras que el dominicano sintonizaba eran del exterior. Pero en ese mismo año pronto comenzarían a surgir nuevas radiodifusoras en el ámbito nacional. Un año más tarde surge en La Romana La Voz del Papagayo⁴²⁷. Aunque hay versiones que dan cuenta de que dicho suceso ocurrió en 1927⁴²⁸. Para 1927 se instalaron Rowling & Co y la Santo Domingo Radio Company, ambas empresas se dedicaban a la venta de receptores de radio, vitrola y gramófonos en el país. El hecho de que existieran radios como el Monodyna, que se vendían al precio de diez pesos popularizó la radio en todo el país. Para finales de 1927, la prensa anunciaba la pronta inauguración de la radioemisora HIX. En ese tenor se lee: «El Gobierno

⁴²⁵ *El Nuevo Diario*, 7 de marzo de 1925. Archivo General de la Nación.

⁴²⁶ *El Diario*, «Concierto a cargo de Radio WKAQ de Puerto Rico», 7 de marzo de 1925. Archivo Histórico de Santiago.

⁴²⁷ Víctor Mármol, *Apuntes para la historia del periodismo en República Dominicana*, pág. 48.

⁴²⁸ Luis Jarvis, *Origen de la radio en la República Dominicana*, pág. 185.

dominicano adquiere una potente estación radiodifusora. Consignamos hoy con el mayor placer una noticia que amablemente nos ha sido suministrada en el Despacho del señor Secretario de Fomento y Comunicaciones, señor Andrés Pastoriza»⁴²⁹.

De manera que el 8 de abril de 1928 quedó inaugurada la primera emisora propiamente dicha con una programación regular y que realmente comenzó a ser sintonizada por los dominicanos. HIX poseía una potencia de 800 vatios. Su primera transmisión fue el Himno Nacional. Su inauguración contó con la asistencia del presidente Horacio Vásquez y su esposa, doña Trina de Moya, del secretario de Estado de Fomento y Comunicaciones, Andrés Pastoriza, y la señora de Pastoriza, la señorita Bindita Ariza, el arzobispo metropolitano de Santo Domingo, monseñor Adolfo Nouel, el señor secretario de Relaciones Exteriores, licenciado Rafael Augusto Sánchez, el secretario de Agricultura, Rafael A. Espaillat, el director general de Correos y Telégrafos, Juan M. Bonetti hijo, entre otras personalidades⁴³⁰.

Desde sus inicios su programación comenzó a impactar positivamente la preferencia de los oyentes del país. Kassim Elhimani se hace eco del impacto de dicha radioemisora: «El Gobierno cuenta con una potente estación radiodifusora, la HIX, de cuyos conciertos abundan numerosos testimonios de ser escuchados en gran parte del Continente Americano: Estados Unidos del Norte, México, Colombia, Venezuela, Brasil, etc.»⁴³¹. Gracias a esta tecnología, el dominicano se hizo eco de peleas de boxeo de fama mundial, tales como la que se llevó a cabo

⁴²⁹ *La Opinión*, 20 de diciembre de 1927. Archivo General de la Nación.

⁴³⁰ *Listín Diario*, 29 de abril de 1928. Allí hubo discursos, brindis y una gran presentación artística, que contó con la participación de Juan de Jesús Ravelo, interpretando la obertura de *La princesa amarilla*, de Camille Saint Saens; *Reverie*, de Debussy, y *Ballet egipcio*, de Puccini. La señora Julieta Otero Sánchez, soprano, acompañada del Octeto, interpretó las siguientes melodías: *Voces de primavera*, *vals de Johan Strauss*; arias de la ópera *La forza del destino*, de Verdi, y *Mi Chiamano*, de la ópera *La bohemia*, de Puccini. El Sexteto Filarmónico, dirigido por Silvestre A. Castellanos, con los siguientes números: *Overtura romántica*, de Keller Bela, y *Momento musical*, de J. F. Pacheco.

⁴³¹ Kassim Elhimani, *Santo Domingo*, pág. 34.

entre Paulino Uzcudun y Tom Heeney, así como también, la que se efectuó entre Gene Tunney y Jack Dempsey.

Luego fueron apareciendo otras emisoras en el dial nacional del sector privado, tales como HIZ, HIH, CBS y HIG. La CRS, Club Radio de Santiago, transmitía desde Santiago, y su director fue Luis Armando Lora⁴³². Sus antenas estaban colocadas en el Cerro del Castillo⁴³³. Rápidamente fueron apareciendo otras radioemisoras en el espectro nacional. En 1929 surgió Radio HIZ; también la HIJK. Para entonces en la República Dominicana las pocas emisoras que existían solo se sintonizaban para el entretenimiento, como, por ejemplo, oír música y algunos comentarios. En otras palabras, eran como un pasatiempo. El comercio todavía no había hecho uso de ese instrumento para la comercialización de sus mercancías. Sin embargo, con el surgimiento de Radio HIJK, se comenzó a emitir anuncios comerciales hablados, actividades sociales y deportivas. A ella le siguieron otras como HIT, HIZ y la HI8Q.

El paso del ciclón San Zenón el 3 de septiembre, por la capital, afectó fuertemente las emisoras dominicanas y especialmente las del perímetro capitalino, e incluso hasta una emisora recién instalada en San Pedro de Macorís, denominada Radio HIM, fue de las afectadas. No obstante, esa estación fue la única radioemisora dominicana que ofreció una breve nota de lo ocurrido en la capital dominicana: «Hacemos notar que el ojo del ciclón San Zenón pasó sobre la ciudad de Santo Domingo, por lo que las actividades al este y al sur se mantuvieron en aparente normalidad, solo con fuertes lluvias y ráfagas de viento, no lesionando las antenas de esta emisora»⁴³⁴. El mismo medio decía que algunas radioemisoras extranjeras se habían hecho eco del paso del fenómeno natural por la capital dominicana. En ese sentido, se aclaraba que «Las emisoras fueron de la comunidad de la misma ciudad y

⁴³² Lora es el padre de la heroína feminista Picky Lora Iglesias.

⁴³³ Ramón Franco Fondeur, *Primeras emisoras santiagueras*.

⁴³⁴ Teo Veras, ob. cit., pág. 310.

la radio de la General Electric. Dos de ellas fueron KFUL en los 1,200 Kc/s y KFX en los 1,370 Kc/s, ambas de Galveston, Texas»⁴³⁵.

Pocos días después se hacía de conocimiento que las antenas de las radioemisoras de la capital habían sido derribadas por la fuerza del fenómeno natural y que brigadas de hombres trataban de armarlas con las mismas piezas, pero se encontraban con el inconveniente de que algunas de esas piezas habían sido destruidas o sencillamente desaparecidas, lo que requirió de más tiempo para poner a las radioemisoras en funcionamiento. La prensa advertía sobre el peligro que significaba tratar de recuperar esas partes, porque en los escombros podían existir metales cortantes que bien podían poner en riesgo la vida de una o varias personas⁴³⁶.

Como es lógico entender, las emisoras que funcionaban en el área capitalina sufrieron graves daños en sus instalaciones y en sus antenas. Por ejemplo, la HIX, después de un arduo trabajo para repararla, pudo volver al aire en los comienzos de 1931. Pero esos perjuicios se fueron subsanando y eso no impidió que sugieran nuevas estaciones radiales, ya que el 12 de febrero surgió La Voz del Vaticano. Para ese mismo año, salieron otras emisoras en el interior del país, tales como Radio HIIA, también conocida como La Voz del Yaque. Para entonces fue también inaugurada Radio HIAD, La Voz de Quisqueya, propiedad de José Santamaría. La inauguración contó con un concierto musical con las voces de Francisco Simó Damirón y el Negrito Chapuseaux⁴³⁷. También

⁴³⁵ *Ibíd.*

⁴³⁶ *Listín Diario*, 20 de octubre de 1930. Archivo General de la Nación.

⁴³⁷ Francisco Simó Damirón en sus inicios se asoció con José Ernesto Chapuseaux, quien fue su primer cantante, y, con el acompañamiento típico dominicano, formaron un conjunto integrado por güira, tambora, bajo y piano. Efectuaron así sus primeras presentaciones y obtuvieron una muy buena aceptación. En 1937 Damirón y Chapuseaux contribuyeron a la fundación de la orquesta Billo's Happy Boys, precursora de la Billo's Caracas Boys, dando apoyo al novel maestro Billo Frómata, también dominicano, pero ya arraigado en Venezuela. Cumplida una encomiable labor junto a Billo Frómata, migran a Panamá. Allí conocen a una promisorio cantante panameña, Silvia de Grasse, y constituyen el grupo Los Alegres Tres. Años más tarde De Grasse y Chapuseaux se casarían. El matrimonio emigraría a Puerto Rico eventualmente, y Damirón y su familia hicieron lo propio.

apareció para ese mismo año HIT, El Hit del Aire, con la sobresaliente voz de Julián Espinal Potekin. En San Francisco de Macorís se inauguró una radiodifusora militar, que funcionaba en la Fortaleza Duarte, cuyo dueño era el Ejército Nacional. Notorio es también evidenciar que para entonces se produce la primera censura de la radio en la República Dominicana, se trató de la prohibición del son cubano *La Ruñidera*, un son un tanto perspicaz, interpretado por el grupo Los Jubilados, incluido en la producción «Mi son no tiene telarañas». El 22 de abril de 1932 surge La Voz del Trópico. También La Voz de RCA Victor, administrada por Fabio Antonio Sanabria Rojas. Para entonces aparecen otras emisoras, tales como: La Voz del Río Dulce, en La Romana, que luego pasaría a llamarse La Voz de la Feria.

Ya para 1933, Trujillo había endurecido la prensa escrita, censurando medios de prensa y eliminando periodistas. Pero, además, la joven dictadura «también trató de controlar los canales de comunicación oral por medio de espías e informadores, etc.»⁴³⁸. De manera que cualquier juicio «fuera de tono» podía llevar un locutor a la cárcel⁴³⁹.

Radio HI1A se mantenía bastante activa, llevando música y entretenimiento a Santiago. Así lo hacía saber la prensa: «La música criolla en la estación HI1A. La estación radiodifusora HI1A, La Voz del

⁴³⁸ José Pérez Sánchez, *La prensa en la era de Trujillo*, pág. 65.

⁴³⁹ *Ibidem*. En lo adelante, las radiodifusoras debían plegarse al proyecto político de Trujillo para poder sobrevivir. El periodista Eugenio Perdomo Ramírez es un ejemplo elocuente de hasta dónde llegaba el brazo largo de la dictadura, pues este comunicador que laboraba en una emisora de Santiago se negó a leer una nota sobre la reelección de Trujillo en las elecciones de 1934 y terminó en el calabozo y luego en el cementerio. Las emisoras que existían durante el férreo régimen debían adular al Jefe so pena de desaparecer junto a su personal. Por ejemplo, La Voz del Birán, en Barahona, para sobrevivir en medio de la dictadura se vio obligada a adoptar el siguiente portal, tal y como recoge Oscar López Reyes en *Historia del desarrollo de Barahona*, pág. 173: «Con Trujillo como norte, símbolo de fe y democracia, transmite La Voz del Birán, desde Barahona, República Dominicana». De manera que, con ese nivel de censura, poseer una emisora más que un negocio bien podía significar un motivo de muerte. Esto mantuvo frenado el surgimiento de muchas emisoras. A lo que hay que agregar que los receptores de radio en los primeros 30 años de la aparición de la radio fueron llegando muy lentamente al país. La radio comenzó a bombardear el mercado nacional luego de la muerte de Trujillo. Por ejemplo, para 1967 llegaron al país las marcas Riviera, Juliette y Phillips, a un precio de menos de diez pesos.

Yaque, de esta ciudad, ofreció anoche a los radioescuchas del país un magnífico concierto criollo. Aplaudimos esta iniciativa de los propietarios de la HI1A, porque es ese el medio más eficaz para que nuestra música folklórica sea escuchada y hacer revivir los tiempos placenteros y sanos de nuestros antepasados»⁴⁴⁰. El mismo rotativo informaba: «La Estación Radiodifusora HI1A (La Voz del Yaque), de esta ciudad, transmitió completos los detalles del juego efectuado el domingo último en el Play Enriquillo, entre los eternos rivales Caribe y Gigantes»⁴⁴¹.

Para 1934 se reportaban varias emisoras dominicanas que habían sido sintonizadas en los Estados Unidos, especialmente en Pensilvania, entre ellas, radio HI1A de Santiago de los Caballeros, HIH en San Pedro de Macorís, HIX en Santo Domingo y HIZ, también en Santo Domingo⁴⁴². El año terminó con el surgimiento de La Voz del Higuamo. El 16 de agosto de 1935 se funda Radio HIN, La Voz del Partido Dominicano. El 29 de diciembre de 1935 fue inaugurada La Voz del Comercio, con su programa *El Suceso del Día*⁴⁴³. Esta estación contaba con su propia orquesta y varios vocalistas. Por ejemplo, El Conjunto del Ritmo, bajo la dirección de Carlos López. El Trío Parra, el guitarrista Servio Tulio Peralta, la boquerista Quilo Ricardo. El Dueto Apolo, que estaba integrado por Aglais Quesada⁴⁴⁴ y Teté Marcial⁴⁴⁵. También desfilaron por esa radiodifusora Diógenes Silva, en el piano,

⁴⁴⁰ *El Diario*, Música criolla en la estación HI1A, 17 de enero de 1933. Archivo Histórico de Santiago, pág. 8.

⁴⁴¹ *El Diario*, La estación HI1A transmitió los detalles de la jugada de béisbol el domingo 4 de abril de 1933.

⁴⁴² Teo Veras, *Las telecomunicaciones*, pág. 371.

⁴⁴³ Ramón Franco Fondeur, *La Voz del Comercio*.

⁴⁴⁴ Agladis Quezada es la madre del cantautor Ramón Leonardo.

⁴⁴⁵ María Teresa Marcial (Teté) es una de las magníficas voces del bolero de todos los tiempos, desde hace mucho tiempo está en el gusto de los amantes de la música. Formó parte del dúo Apolo con Aglais Quezada. También formó un magnífico dúo con el gran compositor Armando Cabrera, el creador del afamado bolero *Tú me haces falta*, que han interpretado cantantes de renombre como José Feliciano y muchos artistas del mundo. Hay un bolero que ella interpreta que es una joya: *Por qué no ha de ser verdad*, de Juan Lockward.

Juan Lockward⁴⁴⁶, Enedina Cruz, Napoleón Vásquez, Nicolás Casimiro⁴⁴⁷. El Trío Nacional, Ramón Oscar Wagner y Vicente R. Vásquez. El Trío Valerio, dirigido por Piro Valerio⁴⁴⁸, Fellita Cabrera⁴⁴⁹ y toda una pléyade de voces y talentos⁴⁵⁰.

Para ese año, la radioemisora HIAD dio inicio a un programa de media hora dedicado a impartir cultura musical⁴⁵¹. El 8 de mayo de 1936, se inauguró el primer noticiero radial con reporteros propios. En ese mismo año quedó funcionando Radio HILS, La Voz de la Hispaniola. El 13 de enero sale al aire HI6Y, Radio Domínico Española. El 21 de abril nace la HI9B. El 20 de septiembre surge HI2D, Radio de la Acción Católica. En ese año también se instaló en San Francisco de Macorís HI14V, y por nombre La Voz del Jaya⁴⁵². En 1937 son inauguradas HIG en Santo Domingo⁴⁵³, Radio Cibao y en la ciudad de La Vega, Radio HI5G, La Voz de Moca y Radio HIH en San Pedro de Macorís.

El 18 de abril, la Secretaría de Estado de Trabajo y Comunicaciones examinó a todos los locutores y los dotó de carnet⁴⁵⁴. A partir de

⁴⁴⁶ Juan Lockward, nacido en Puerto Plata en 1915, autor de numerosas canciones, entre ellas *Dilema*, grabada en la década de los cincuenta por el trío Los Panchos.

⁴⁴⁷ Nicolás Casimiro, una de las voces más nítidas del bolero dominicano. Se ocupó de recoger en sus canciones la música de su época.

⁴⁴⁸ Nos referiremos en un capítulo posterior al compositor Piro Valerio.

⁴⁴⁹ Fellita Cabrera formó con Nicolás Casimiro un dúo de ensueño como no lo ha habido en el país.

⁴⁵⁰ *Ibidem*.

⁴⁵¹ *Listín Diario*, 2 de enero de 1935. Archivo General de la Nación.

⁴⁵² Eugenio Cruz Almánzar, *Macorís*, pág. 166.

⁴⁵³ Un dato curioso es que la radiodifusora haitiana HH2S, con motivo de la celebración del primer aniversario del cambio de nombre de Santo Domingo a Ciudad Trujillo, y al cumplirse un año más de la inauguración del obelisco conmemoratorio en la avenida George Washington, en la noche del martes 12 de enero de 1937, transmitió desde Puerto Príncipe un programa que fue escuchado en esta capital. Consistió en la transmisión de merengues haitianos, *foxtrots*, pasodobles y otras piezas. Actuaron José Duyén, Jorge Nell y Carlos Izquierdo. En el programa transmitido en idioma español, se hicieron elogios al presidente Trujillo. Nueve meses después se produciría la matanza haitiana en suelo dominicano.

⁴⁵⁴ La nómina de los primeros locutores carnetizados es la siguiente: Vinicio Saladín, Carlos Vallejo de la Concha, Frank Haton, Rafael Pellerano, Alonso Alonzo, Belisario Curiel, Marco A. Cordero, Armando Goico, Milagros Gómez de Cuervo, Julio Granados

entonces, quien no poseía su carnet de locutor no podía laborar en una emisora. Desde entonces se tomó el 18 de abril como el Día del Locutor⁴⁵⁵. Afortunadamente, la radio se nutrió en sus comienzos de notables intelectuales y destacados artistas, ya que, a pesar de no existir regulaciones al respecto, los dueños de las radiodifusoras trataban de que en ellas actuaran personas de amplia cultura. En tanto, las emisoras seguían surgiendo en todo el espectro nacional. En ese tenor tenemos que en la década de los cuarenta descollaron muy buenos locutores, pero nadie más artero, perspicaz y humorista que don Paco Escribano, definido como el rey del disparate y el archipámpano de la carcajada.

A eso de la una de la tarde el pueblo dominicano esperaba con ansiedad el programa de radio humorístico, pero con chismes, parodias y con las denuncias a su estilo, y eso incluía a la señora Julia Molina Chevalier, la madre del dictador. El famoso programa comenzaba con un coro que más o menos decía: «Mamita llegó el obispo, llegó el obispo de Roma, Mamita qué cosa linda, qué cosa linda, qué cosa gorda», e inmediatamente iniciaba el programa del día. Paco Escribano, realmente, se llamaba Rafael Tavárez Labrador y había nacido en Santiago. Su nombre derivaba del de una cantante española llamada Paquita Escribano, la que él imitaba en los escenarios nacionales a la perfección. Muy pronto la sociedad empezó a llamarle Paquita, pero su nombre artístico se lo debe a un destacado locutor llamado Valentín González Rionda, que años más tarde se destacaría junto al comentarista y mejor narrador hípico, Simón Alfonso Pemberton, desde el desaparecido hipódromo Perla Antillana. Aunque los muchachos del barrio siempre le siguieron llamando Paquita. Con mucha frecuencia se

Grullón, Puro Benítez, Julio O. García Alardo, Georgina Miniño de García, Expedito Pou, Fidencio Garris, Raúl Betances Ricart, Clementina Henríquez, Miguel Zaglul, Antonio Zaglul Elmúdesi, Louis Smith, Julio C. Linval, Fausto M. Donastorg, Braulio Henríquez, Armando A. Rojas, Octaviano Portuhondo, Enrique Santamaría, Pedro Julio Santana, Generoso Sarmelli, José A. Braga, Porfirio A. Vásquez, Homero Hoepelman, Juan José Brea, Horacio Pérez, Ernesto Sixto Barbosa, Julio César Félix, Carlos Andreoni, Bienvenido Saladín, Héctor J. Díaz, Rafael C. Senior, Braulio Custals Pelliscer, Julián Espinal Martínez, alias Potanking, y Paco Escribano.

⁴⁵⁵ Reseña de la Radio, *Museo de la Radio Frank Hatton*, 21 de enero de 2009.

le veía caminar, mondo y lirondo, por las calles de su amada Villa Francisca, allí vivió en varias ocasiones. Tenía una amiga llamada Isabel Rollins, quien solía recibirlo en la calle Jacinto de la Concha, al borde de la antigua escuela Haití, luego Comando B-3 y más tarde Villa Cucaracha, y sacarle su mecedora grande en la que Paco se «estribaba» y recibía a algunos amigos. La madre del dictador, doña Julia Molina, sintonizaba su espacio diariamente y si no escuchaba al comediante indagaba las razones de su ausencia. Tavárez Labrador se destacó logrando desarrollar un trabajo potable que concitó el interés del público que disfrutó sus chistes y el mensaje de sus repentismos. Tavárez Labrador nació el 18 de julio de 1917 y falleció en Puerto Rico, el 18 de julio de 1960, de nefritis aguda y trombosis coronaria. En muchas oportunidades se dijo que esas dolencias le sobrevinieron luego de una golpiza que le propinaron allegados al régimen antes de que saliera del país. El cortejo fúnebre recorrió el trayecto del aeropuerto al puente Radhamés, actual Duarte. Una multitud le rindió tributo a quien transmitió alegría por años, calificado como genio del repentismo y creador de la ironía y el chiste sorpresivo. Su sepelio fue uno de los más concurridos [...] Era un cultor del arte negro. Rey del disparate y archipámpano de la carcajada. Hacía reír al más serio y lograba poner en aprietos a los más aristocráticos caballeros, damas de la sociedad y figuras prominentes del régimen de Trujillo, cuando contaba en forma picaresca e irónica sus malos pasos y su censurada conducta. Este lengüetero tan elaborado y esperado cada tarde, primero por HIZ y luego por La Voz de la Alegría (su emisora) se mereció aplausos y simpatía, pero también golpizas, cárcel, simulacro de accidentes y según versiones, su muerte⁴⁵⁶.

Otro ejemplo de un locutor amado por los radioyentes lo sintetiza el poeta Héctor J. Díaz. Dueño de la palabra, de la voz y del mensaje en Radio HIZ⁴⁵⁷. Brillante y elocuentísimo amo del micrófono.

⁴⁵⁶ Ángela Peña, «Paco Escribano, Rey del disparate y el archipámpano de la carcajada, *El Nacional*, 12 de enero de 2009.

⁴⁵⁷ El poeta Héctor J. Díaz nació en Azua, el 21 de enero de 1910. J. Díaz ha sido subestimado por quienes amparados en las falacias y el resentimiento hacen juicios sin investigar la historia. El bardo azuano con toda su grandeza no figura en las antologías

En 1949 surgió, en la provincia de Salcedo, Radio Salcedo HI4F⁴⁵⁸. Durante los años 50 nacieron algunas estaciones. Así en 1952 nace en San Francisco de Macorís La Voz del Progreso⁴⁵⁹. En 1956 es inaugurada en La Vega Radio Santa María, una de las radioemisoras que más ha influido en la cultura del Cibao, hasta ser premiada por la UNESCO⁴⁶⁰. En 1958 aparece en Puerto Plata La Voz del Atlántico y Radio Nueva Era en La Romana. En 1959 surgen HIJP, Radio Comercial, Radio San Juan, en San Juan de la Maguana. El 6 de enero de 1959 es

compiladas por manejadores de opinión pública en los asuntos literarios y poéticos. Apóstatas carentes de dignidad, claudicantes postrados, cual lacayos, bajo el mandato espurio de esa burguesía que reniega aceptar que Héctor J. Díaz no fue poeta por voluntad de las élites; porque no se arrastró pedigüeno en busca de limosna. Sus burdos traficantes de la moral y de honra ajena. J. Díaz le cantó al pueblo, un canto elocuente y viril; un canto genuino que identificaba al hombre del montón salido. Fue poeta por designio de los dioses; poeta porque sus poemas tenían voces de pueblo. Por encima de las mezquindades de la llamada aristocracia, su talento brilló. Para Incháustegui Cabral «Fue un poeta fuerte y perdurable, que en parte tenía tintura de poesía negroide y un ritmo inmejorable, donde prevalecía un estilo limpio, repleto de imágenes claras y llenas de vida». Mieses Burgos decía de él: «Poseía una personalidad única e inconfundible. La de no imitar a nadie. Razón por la cual, en su verso ágil y sonoro, jamás podremos encontrar el grillete mohoso del esclavo, ni mucho menos la humillante librea de un lacayismo bochornoso. Él era él en él mismo». Para Juan Lockward, «Fue antes que nada poeta. Espontáneo, natural y de fácil estro; jovial e ingenioso, a quien recuerdo siempre como ente inolvidable y un amigo insustituible». Para el locutor Miguel Ángel Peguero hijo, «Héctor J. Díaz fue el último juglar dominicano, un juglar que arrojó de amargura sus últimas canciones. Sus versos o desconsolados, apasionados o candorosos, irónicos o tiernos, dejaron escapar sin quererlo un acre aroma fúnebre, como esas rosas solitarias abiertas junto a una tumba». Dejamos a la consideración del lector algunos comerciales creados por el vate J. Díaz. Para anunciar las rifas de viviendas que llevaba a cabo por la Lotería Nacional: «Con cualquiera cosa se viste / y en la vida todo pasa, / pero la cosa más triste / es llegar a viejo sin casa». Para promocionar el ron Brugal: «No hay mal que dure cien años, / ni cuerpo que lo sostenga; / ni aguacero que no escampe; / ni mal que por bien no venga; /ni deuda que no se pague; /ni plazo que no se venza; /ni una fiesta sea distinguida, /si Brugal no es la bebida». Para comercializar la Farmacia Caridad: «Es obligado morir, /pero cuando mande Dios, / no pensar que usted nació/ inmortal, para sufrir. / La muerte hay que combatir/ aunque a muchos, en verdad, / le viene una enfermedad/ y se convierten en ruinas, / teniendo las medicinas / en la Farmacia Caridad».

⁴⁵⁸ Rafael Santos, *Historia de la radio en Salcedo*, pág. 47.

⁴⁵⁹ Eugenio Cruz Almánzar, *Macorís*, pág. 167.

⁴⁶⁰ Nicolás Santos, *Emisoras católicas: labor social y educación*, pág. 17.

inaugurada en Barahona La Voz del Birán⁴⁶¹. El 30 de junio de 1960 aparece Radio Caribe.

Impulsadas por la nueva Ley No. 8132, del 25 de diciembre de 1962, sobre la libertad de expresión y difusión del pensamiento, la cual empoderó a la prensa escrita y radial de amplias libertades para expresar su opinión⁴⁶², surgieron nuevas emisoras, tales como: Radio Bonaó, Radio Mil, Radio Quisqueya, Radio Antillas, Radio Sol. En San Francisco de Macorís, «en 1962, salió a relucir Radio UCN, de la Unión Cívica Nacional»⁴⁶³. En mayo de 1963, «nace en el municipio de Tenares Radio Popular»⁴⁶⁴. En diciembre de 1963, «se inauguró la HIBI Radio»⁴⁶⁵. Para entonces aparecen en el espectro nacional otras frecuencias, como Radio Universal, una de las emisoras más modernas de entonces, Radio Unión y y Radio Pueblo. En Hato Mayor del Rey surgió «Radio Maguá, 1400 kilociclos, AM, fue inaugurada el 3 de septiembre de 1963»⁴⁶⁶. Para 1964 surgen en Santiago de los Caballeros Radio Norte, y en San Pedro de Macorís, HIBS. En tanto que en Santo Domingo se establecieron Radio HIT, Onda de Oro, Radio Merengue, Radio ABC y Radio Azul; mientras que en «San Pedro de Macorís nació Radio San Pedro»⁴⁶⁷. En el caso de Cotuí, Rincón observa: «La primera emisora instalada en Cotuí surgió en 1964, era Radio Tiempo»⁴⁶⁸. Para 1964 nació Radio Constanza, en Constanza. Ese año sucedió la primera transmisión en vivo que se hizo en el país, la misma ocurrió el 29 de mayo de 1964 por Radio Universal en las voces de Billy Berroa y Tomás Troncoso, transmitiendo un encuentro entre los Gigantes de San Francisco y los Mets de Nueva York⁴⁶⁹.

⁴⁶¹ Oscar López Reyes, *Historia del desarrollo de Barahona*, pág. 373.

⁴⁶² Gaceta Oficial, No. 101 de enero de 1963.

⁴⁶³ Eugenio Cruz Almánzar, *Macorís*, pág. 167.

⁴⁶⁴ Rafael Santos, *La radio en Salcedo*, pág. 104.

⁴⁶⁵ Eugenio Almánzar, *Macorís*, pág. 167.

⁴⁶⁶ Ricardo Vega, *Hato Mayor: pasado, presente y futuro*, pág. 261.

⁴⁶⁷ Fermín Álvarez Santana, *San Pedro de Macorís: su historia y su desarrollo*, pág. 358.

⁴⁶⁸ Francisco A. Rincón, *La Mejorada Villa*, pág. 73.

⁴⁶⁹ Teo Veras, *Las telecomunicaciones*, pág. 649.

En 1965 afloran varias emisoras en el dial: Radio Ocoa, Radio Santa Cruz de Mao, Radiorama, Radiolandia en Santiago de los Caballeros, y en la capital Radio Guarachita, la emisora que más influyó en el gusto rural y barrial, un exponente del género bachata. Esta estación llegó a todos los rincones de la geografía nacional debido a que puso en ejecución lo que bautizó como *servicios públicos*. Los interesados que vivían en la capital y deseaban enviar un mensaje a sus familiares en cualquiera de nuestros campos sobre enfermedades, accidentes, fallecimientos, o un extravío de alguien, solo tenían que llamar a la estación y dejar el mensaje. Y dicho recado era transmitido totalmente gratis, y el mismo era repetido cada cierto tiempo. Ahora bien, esos mensajes no tenían hora fija para ser transmitidos. Al no tener hora fija para la emisión de los avisos, la gente permanecía sin cambiar el dial en espera de esos mensajes. Esa estrategia y el hecho de que la música que se transmitía por esa radioemisora era la del gusto de los sectores barriales y rurales, hizo de Radio Guarachita una de las emisoras más escuchadas en toda la geografía nacional. Cosa que aprovechó su dueño, Radhamés Aracena, para darse el lujo de cobrar las cuñas más caras que cualquier otra radiodifusora porque, según él, su empresa era la más oída en el país.

Aracena era un empresario que veía más allá de la curva, por lo que supo aprovechar el momento que vivía el país para entonces. En medio de la histeria colectiva conocida como destrujillización, el merengue de enramada o perico ripiao fue asociado a la dictadura y por ende comenzó a rodar río abajo. El merengue, no solo el perico ripiao, sino también el merengue de orquesta, pasaba por un mal momento. De ahí que vocalistas como Joseíto Mateo⁴⁷⁰ se vieron obligados a to-

⁴⁷⁰ Joseíto Mateo nació el 6 de abril de 1920. Mateo comenzó su carrera durante los años 30, período en que fue ocupando espacios cada vez más importantes. En esos años fue escogido por la disquera Seco para que se sumara al elenco de La Habana, donde grabaría con la Sonora Matancera. Eran los años de la dictadura de Trujillo en los que se requería de un permiso para viajar a otro país. A Mateo le fue negado el permiso de salida. Su viaje a Cuba era para que interpretara el tema *El negrito del batey*, que se le tenía seleccionado a él, y para que lo vocalizara, le fue asignado a su compatriota Alberto Bertrán, que ya vivía en Cuba. Entonces se quedó aquí cantándole a Ramfis y ocupando el cargo de alférez de

mar las de Villadiego. En el caso de Mateo, fue a parar a Puerto Rico. En cuanto a los acordeonistas, también les había llegado las de perder. Toño Abreu⁴⁷¹, el hombre de «Los guardias de Trujillo», viejo y fuera de competencia, se acurrucó en San Cristóbal; Ramón Madora⁴⁷², totalmente empobrecido, terminó en plena miseria; Isidoro Flores⁴⁷³, en franca decadencia, se vio compelido a irse a Puerto Rico, alejado de su

fragata y vocalista de la Orquesta Santa Cecilia. Durante el asesinato de Trujillo, Joseíto, tildado de trujillista, se vio obligado a probar suerte en Puerto Rico.

⁴⁷¹ Toño Abreu nació en Santiago durante la última mitad del siglo XIX. Fue un maestro del acordeón, armado de una inagotable picardía para adicionárselo a los temas, que adquirirían un amplio sabor al aire que se respira a nivel barrial y rural. Temas suyos todavía se silban y cantan en nuestros campos, tales como *Caña brava*, que compuso en 1928, según Dálmaso Mercado en *Memorias de un músico rural dominicano*, Eme Eme, núm. 38, marzo-abril, 1979, pág. 136, para promocionar un ron que fabricaba Brugal llamado Caña Brava. Abreu recibió la suma de \$5.00 por su composición; *Cabo de vela*, *El gallo Peleado*. Era un acordeonista que gustaba a Trujillo. En 1942, Trujillo lo integró a la Orquesta Generalísimo, que dirigía el maestro Luis Alberti. Abreu tenía además otros encantos que atraían al Jefe; era un hombre alto, de piel clara, nariz aguileña; ojos marinos y cabellos castaños. En otras palabras, un buen padrote para blanquear el mulataje dominicano. De ahí que se lo llevó a vivir a San Cristóbal.

⁴⁷² Ramón Amador, popularmente conocido como Ramón Madora, debido a que a su madre le apodaban Madora, nació en La Descubierta en 1875. Madora es la mejor expresión sureña del acordeón. Nadie nacido en esa región ha sido más diestro y fecundo que él en el acordeón. Es el alfa y el omega de todos los acordeonistas del Sur del país. Cuando Trujillo se enteró del origen de la mangulina *Ramón Madora*, mandó a buscar al genial acordeonista y lo colocó como uno de sus músicos de enramada. El propio Madora, bebiendo Napoleón III en compañía del Jefe, le contó al dictador que en una fiesta un individuo había matado a un hermano suyo. El músico nada dijo, al llegar a su casa soltó su acordeón y se dedicó a afilar un machete y en la próxima fiesta asistió con su acordeón y su machete. En el menor tiempo le cortó el pescuezo de un solo tajo al homicida de su hermano. Luego de vengar a su hermano se fue nuevamente a su casa, tranquilamente retomó su acordeón e hizo de la tragedia los versos de su recordada mangulina: «Ramón Madora, ojo, / músico azuano, / con un machete/ vengó a su hermano...». Y se cuenta que el dictador disfrutó a carcajadas plenas esa ocurrencia de Madora, convirtiéndose a partir de entonces el popular merengue en uno de los acordeonistas favoritos de Trujillo.

⁴⁷³ Isidoro Flores nació en los albores del siglo XX. El merengue de Flores se distanció mucho del perico ripiao del Cibao. Era una mezcla rítmica de acordeón, tambora, güira y de vez en cuando le agregaba atabales. Y es que al virtuoso Flores le tocó accionar donde los atabales eran todavía los que alegraban el corazón del hombre trabajador del sembradío. De ese hombre excluido, al que al caer la tarde su corazón se llena de un amargo susurro. Un ingenio fabrica azúcar y miles de labriegos fabrican penas, entonces un acordeón, una mujer y un trago de ron del malo alientan el corazón decaído. Isidoro, como todos los

patria y con el lastre trujillista de aquel pícaro merengue de *Se acabó la bulla*, una sátira a los viejos partido bolos y coludos. Guandulito⁴⁷⁴, víctima de una golpiza se arrinconó, comprendió que ya no eran los tiempos de *Los pollos de Trujillo*, un alabardero merengue trujillista, para bailararlo en días de guardia cobrado, alabando al Jefe.

Esa recaída del merengue fue aprovechada por el llamado género de amargue, que apareció como una expresión popular, calando rápidamente en el ámbito rural y barrial, ocupando un puesto bien blindado en la hondura de los dominicanos. Desde tiempo atrás, la bachata trataba de sacar la cabeza, pero el merengue, llevado de mano del Jefe, se la agazapaba. A partir de entonces, ese género musical contó buenos intérpretes, tales como José Manuel Calderón⁴⁷⁵, Inocencio Cruz⁴⁷⁶,

acordeonistas, tuvo para sobrevivir que agacharse tras la sombra del Jefe. Pero, al final, el Jefe murió de un balazo y él de miseria.

⁴⁷⁴ Dionisio Mejía, alias Guandulito, nació en Higüey en 1899. Desde niño fue un prodigio del acordeón, a tal extremo que se cuenta que a los 14 años amenizó una fiesta durante toda una noche en un campo de La Romana. A partir de esa hazaña se movió en toda la región oriental con su instrumento al hombro. Es uno de los geniales del acordeón de nuestro país. Le cantó a Jovinita; le cantó a esa niña, que lo miraba como si quisiera comérselo con los ojos, tan hermosa como un botón de alelí. Lo mandaron a cortar flores y él las cortó de limón, porque cuando un hombre siente pena, se le ablanda el corazón; le cantó al Jefe, y a pesar de que lo dejó durmiendo en un destartalado rancho, después de ofertarle una vivienda. Sin embargo, era tan grande de corazón que, a pesar de la deuda, pidió que se fuera en paz. Tal vez porque el hombre de alma grande no almacena rencor.

⁴⁷⁵ José Manuel Calderón es el iniciador del género musical de la bachata o de amargue. Nació el 9 de junio de 1941 en El Seibo, pero se considera de San Pedro de Macorís, de donde es oriunda su madre y donde se desarrolló hasta los 10 años. Hijo de Hilda Fe Carbuccia y Luis María Calderón Peña. Su amor a la música le vino desde niño, oyendo a su madre tocar guitarra, cantar y escuchar música todo el tiempo. Calderón es considerado el primer artista de arrastre en el país, donde sus primeros 45 sencillos se colocaron en los primeros lugares de venta y aceptación del público, a raíz del 30 de mayo de 1962, en que grabó *Condena y Borracho de amor*. La voz romántica y quejumbrosa encontró cabida en el tono «amargado» que caracteriza la bachata. Calderón fue el primer artista dominicano grabado por la afamada disquera de Mateo de la San Martín. Luego vino su contrato con Kubaney.

⁴⁷⁶ Inocencio Cruz se convirtió en todo un fenómeno con el tema *Amorcito de mi alma*, de la pluma del compositor Ney Serrano. El tema generó un subestilo interpretativo en la bachata. Su elegante presencia de hombre negro impuso una imagen afro al escenario de la bachata. *Amorcito de mi alma* tiene todavía la virtud de impresionar al público contemporáneo.

Rafael Encarnación⁴⁷⁷, Fabio Sanabia⁴⁷⁸, Bernardo Ortiz⁴⁷⁹ y Miguelito Cuevas⁴⁸⁰, entre otros. De manera que lo que hace Aracena es captar esa nueva corriente musical, que surgía con cada vez más fuerza. Diríase que supo aprovechar el momento y comercializar la bachata en su estación.

Volviendo a la radio, el 24 de abril de 1965 la Fuerza Constitucionalista estratégicamente tomó Radio Santo Domingo, que era la vocera oficial del Estado, y eso les dio una gran ventaja a los constitucionalistas. Para entonces Radio Santo Domingo transmitía desde Radio Comercial y Radio Cristal. La emisora ya en manos de los constitucionalistas fue llamada Radio Santo Domingo Libre, pero también estaba en manos de los revolucionarios la televisora oficial. José Francisco Peña Gómez y los hermanos Báez Asunción leían boletines de la marcha de Revolución de Abril. No obstante, en horas de la tarde las fuerzas del Gobierno se apoderaron de la televisora y de Radio Santo Domingo Libre. A las diez de la noche habló Donald Reid Cabral, anunciando a los rebeldes que se entregaran so pena de ser bombardeados. Horas después surgió una emisora clandestina pidiendo al pueblo que se lanzara a las calles. Los constitucionalistas no se dejaron arrinconar, tomaron la radioemisora HIZ, que funcionaba en el Edificio

⁴⁷⁷ Rafael Encarnación nació en San Juan de la Maguana. Debutó en octubre de 1963. Fue un trovador que dejó dos grandes éxitos para la posteridad. Dos lápidas como un réquiem para recordar su paso por el camino de la bachata: *Muero contigo* y *Pena de hombre*. Encarnación cautivó a los amantes de este ritmo. Su voz fresca y penetrante fue apagada tempranamente por un accidente vial, ocurrido en marzo de 1964.

⁴⁷⁸ Fabio Sanabia, conocido como el Policía que canta, fue uno de las grandes voces de la bachata en las décadas de los sesenta y los setenta. Tema como *Bagazo* y *Te vuelvo a buscar* se pegaron fuertemente en el gusto popular.

⁴⁷⁹ Bernardo Ortiz, del municipio Las Peñas, San Francisco de Macorís, impactó fuertemente con su voz varonil y limpia. Su tema *Dos rosas* se convirtió en una sola voz en las velloneras de cada barrio. Fue un gran exponente de la bachata de la década de los sesenta. *Dos rosas*, más que una bachata, tenía la belleza y la fuerza vital de un himno al amor.

⁴⁸⁰ Miguelito Cuevas es también una destacada figura de la canción de amargue de los sesenta. Voz dulce, limpia, era lo que se estilaba en temas como *Súplica* y *Mi presente*. Dios proveyó a Miguelito Cuevas de una voz prodigiosa, solo en una sociedad donde sus habitantes no se contenten con las genialidades de sus hijos, se muere en brazos de la miseria, con una voz como la suya.

Copello, próximo al Conde, desde donde comenzaron a operar. Sin embargo, los transmisores de esta estación estaban ubicados en el sector Mejoramiento Social, lo que permitió que miembros de las Fuerzas Armadas, con una potente bomba, derribaran dichos transmisores. Para salvaguardar lo ocurrido, los revolucionarios lograron colocar un potente trasmisor próximo al Conde⁴⁸¹.

En 1966 nacen Radio Dajabón, Radio Puerto Plata, Radio Samaná, y en La Vega, Radio Novedades. En 1967. La Voz de las Fuerzas Armadas, Radio Clarín y Radio Real en La Vega. También Radio Bellert en Dajabón, Radio Amistad en Santiago de los Caballeros y Radio Higo en la capital. En San Ignacio de Sabaneta, Santiago Rodríguez, «El sábado, 31 de agosto de 1968, es inaugurada en Sabaneta, la emisora Radio Zamba»⁴⁸².

En 1970 surgen Radio Alfa & Omega, Radio Boyá; en San Francisco de Macorís nace Radio H 102. En ese mismo año nace en Villa Tapia,

⁴⁸¹ Con el desembarco de la milicia norteamericana se inició la Operación Psicológica a través de la radio y la televisión. Una especie de guerra psicológica con la finalidad de atemorizar a la población. A esto le siguió la puesta en funcionamiento de La Voz de los Estados Unidos de América. En los días subsiguientes, se estableció La Voz de la Zona de Seguridad. Los Estados Unidos también pusieron en marcha emisiones radiales en AM y e FM, que a través de aviones que sobrevolaban la ciudad de Santo Domingo transmitían mensajes amedrentadores. En medio del conflicto también apareció La Voz de la OEA. Todo este esfuerzo no pudo atemorizar a los constitucionalistas, que seguían en pie de lucha. Después de la intervención norteamericana, solo permanecieron en el aire Radio Constitución, La Voz del Movimiento Constitucionalista, Radio San Isidro y La Voz de la OEA. Varias emisoras sufrieron averías, producto de las bombas y el tiroteo entre ambos bandos. En Santiago, se levantó otro grupo tratando de derrocar al gobierno presidido por García Godoy y los rebeldes tomaron Radio Tamboril, acción que duró unas cuantas horas. A Radio Cristal y Radio Comercial, que pertenecían al empresario José Peña Brea, quien respondía políticamente al PRD, les colocaron bombas en sus transmisores que estaban localizados en el ensanche Ozama. El 19 de diciembre, con motivo del enfrentamiento en el Hotel Matum, Radio Santiago fue la que ofreció la noticia al público. A partir de entonces las demás emisoras de aquella ciudad fueron interrumpidas, impidiendo que sus emisiones salieran al aire. El Gobierno ordenó que todas las emisoras de la capital se conectaran en una cadena con Radio Santo Domingo. La mayoría, en lugar de encadenarse a Radio Santo Domingo, prefirieron cerrar sus emisiones.

⁴⁸² Ricardo González Quiñónez, *Sabaneta*, pág. 179.

Salcedo, Radio Villa Tapia⁴⁸³. En 1971 aparece Radio Diamante. En 1972 se estableció Radio Barahona⁴⁸⁴. Para 1974 se inaugura en Azua, Radio Monte Río, Radio Fémina FM 92.5, Radio Seibo; en 1975, Radio Popular. En 1976 nace Radio Central, en 1977 surge Radio Enriquillo, en Tamayo, Barahona⁴⁸⁵. Hasta entonces, las radiodifusoras dominicanas transmitían desde la frecuencia de amplitud modulada (AM), pero a mediados de la década de los sesenta se comenzó a usar en algunas emisoras la frecuencia modulada (FM) como enlace de señal entre los estudios y los transmisores de amplitud modulada de cada estación radial. Para el comienzo de los ochenta, algunas estaciones empezaron a decantarse por independizar su frecuencia FM, y a transmitir formatos enteramente musicales. Algunas de ellas fueron Radio Universal, Radio Cima, Radio Listín. Sin embargo, la verdadera sensación fue Radio Universal, poniendo en antena los más sofisticados equipos construidos hasta entonces y con un novedoso formato de música popular ininterrumpida las 24 horas, los siete días de la semana, con lo que se colocó a la par de las principales estaciones radiales de Norteamérica.

A partir de entonces, el desarrollo tecnológico aligeró sus pasos con la incorporación al dial de FM de una serie de estaciones a nivel nacional equipadas sofisticadamente, ofreciendo al oyente una gran variedad de formatos programáticos capaces de satisfacer los más exigentes gustos. Anteriormente, el oyente era un individuo sin voz ni voto en una cabina de radio, aunque algunas veces enviaban cartas para saludar a sus parientes y amigos, y pedir su canción favorita, y a veces vertían su opinión sobre un tema tratado en programas anteriores, pero a partir de los ochenta se inicia el interactivismo, con lo que el oyente se siente más identificado con la estación de su preferencia. Continuando con la aparición de estaciones de radio, para 1978 vieron la luz pública Radio Acción en Santiago de los Caballeros, Radio Pedernales y Radio Jimaní. Para 1979 aparecen Radio Cima 90.5 FM, Radio Renuevo,

⁴⁸³ Rafael Santos, *La radio*, pág. 97.

⁴⁸⁴ Oscar López Reyes, *Historia*, pág. 375.

⁴⁸⁵ Nicolás Santos, *Las emisoras*, pág. 17.

Radio GRI-GRI, en el municipio de Río San Juan. En 1980 se inaugura «Radio Sur, la tercera emisora de Barahona»⁴⁸⁶. Para 1982 se inaugura en el dial nacional La N-103, Cosmos FM, Radio Mil Estereofónica y Radio Revelación, una estación con fines religiosos. HITV, La Súper 92.1, Estudio 92 y Radio Monte Plata. En 1984 nace Estudio 600, Antena 100. Para entonces, ya Radio Higo y Radio HIJB transmitían en FM sin la necesidad de enlaces, como era lo usual hasta entonces. En 1985 se establece Radio Bonaio, Color Kate y la HINL, La 91 FM, Radio 91, en Monseñor Nouel. En 1986 se establece La 91 FM y Radio 97. Otras como KQ94, Galaxia FM 97, La Clásica Radio 97.5, Sonido Suave 99.1, Radio Digital, HION-FM 92, La 91 FM y Radio 97.

El 14 de junio de 1986 entra la era digital a la radiodifusión dominicana cuando La 91 FM y Clásica Radio 97.5 transmiten por primera vez discos compactos. Estos a su vez desplazaron totalmente a los de vinil. Un año después se comienza a utilizar el Sistema Digital de Radio, *software* diseñado y desarrollado por ejecutivos y personal de las mismas para la administración general y pautas de comerciales, entrando ese año también la era de la «computarización» en la radio dominicana⁴⁸⁷. Otro avance significativo en la radio dominicana del decenio de los años 90 ha sido la instalación de diferentes sistemas digitales para el procesamiento de audio, CD Recorders, 360 System Digital Audio Tape, MiniDisc, para la reproducción de los programas, comerciales y avisos promocionales que van al aire. Es a partir de entonces cuando realmente la radiodifusión entra en la República Dominicana en un proceso de modernización. Para la década de los noventa, emisoras como La 91 FM y Clásica Radio comenzaron a transmitir por primera vez a través de discos compactos. También era muy novedoso el que los avisos publicitarios y promociones se emitían directamente al aire desde el disco duro del propio computador. Para 1996, la radio entra en la era de la red de internet con audio real, con lo que consigue ser escuchada en cualquier parte del planeta. Son pioneras de este adelanto tecnológico La 91 FM

⁴⁸⁶ Ibídem.

⁴⁸⁷ Jesús Torres Tejeda, charla en Tenares.

y CDN Radio. Un año más tarde también lo hicieron La X-102 y Radio Amistad, en Santiago, propiedad del señor McDougal.

A pesar de que ya había llegado al país la frecuencia modulada, lo cierto es que todavía para los años ochenta escuchar una emisora de radio en FM era poco frecuente pues los programas interesantes y las emisoras que sí llegaban a todos lados eran las de AM. Por lo que a pesar de que ya existían las FM, los dominicanos al momento de informarse y de distraerse preferían el dial AM, pues era más interesante escuchar a Radio Popular o a Radio Mil con información «a cada minuto», a «Serenata Continental», a «Cien canciones y un millón de recuerdos». Las voces que más atraían al oyente eran las varoniles, como, por ejemplo, la de Pedro Pérez Vargas y otras voces exquisitas. Pero esas no eran las únicas razones, pues no había cosa más perspicaz que escuchar «el clavito en el zapato» del noticiero de Radio Clarín y aquel noticiero Radio Mil Informando con aquel «ampliando» «del frente local». En Santiago existían voces inigualables que mantenían a los oyentes cautivos, tales como Ramón de Luna con «La situación mundial» y la voz cautivante de Fermín Antonio Polanco, con su programa «Alegrando la tarde», escuchado por todo el Cibao. Existían también programas que parecían insustituibles en el ámbito cibaño, por ejemplo «La tarde tú y yo», «Juventud palante», «Un invitado al caer la tarde» y ningún hogar del Cibao se quedaba sin oír «La tremenda corte»; tampoco se dejaba de escuchar «El suceso de hoy», con el inconfundible Manuel Rodríguez «Rodriguito»; quién no se enamoró con ese fantástico programa de «La noche pide un poema», entonces era mágico escuchar a Juan Llibre, interpretando a José Ángel Buesa, y cómo olvidar ese espacio estelar «La gente de la salsa canta boleros». Y es que las radioemisoras AM tenían sus truquitos para atarnos.

Y es que para entonces, ante la falta del televisor, tan lejos del celular, Facebook, Twitter, WhatsApp y correo electrónico, la radio era un excelente matatiempo. Con tantas radioemisoras y variados programas, uno podía hacer múltiples rutas para pasar un día. Una muy usual para los cibaños consistía en la siguiente: a las seis de la mañana se comenzaba el día con el programa noticioso de Radio Mil, con ese «Del frente local»,

«ampliando». A la siete se movía el dial para oír al México lindo, bravío y sentimental. De ocho a diez, venían un par de radionovelas. De diez a once, era una hora selecta, era el escenario del tango. La voz de Carlos Gardel, «El morocho que se inmortalizó». De once a doce, nadie se perdía ese espacio «Vellonera al aire». La voz de los grandes de la bachata. Al mediodía el programa por excelencia era «La situación mundial». De una a dos no había más que «La tremenda corte». A las dos de la tarde se iniciaba «Así cantaba Cuba», danzón y son. Las tres de la tarde era un solo radio: «Fermín Antonio, alegrando la tarde». A las cuatro, «Juventud Palante». Terminado ese espacio, uno se quedaba ahí mismo, con «Un invitado al caer la tarde». Si el invitado no era de su preferencia, se movía el dial hasta Radio Quisqueyana para oír a «Tatico Henríquez en vivo» con esos temas picantes: *Pájaro Pelú*, *Majando*, *El tropezón*, entre otros. De seis a ocho, Radio Guarachita, por algún familiar extraviado, de esos que se tenían en la capital. A las 8 de la noche, era la hora esperada de «Cien canciones y un millón de recuerdos», el programa creado por el inolvidable Jesús Torres Tejeda, boleros hasta que la cama llamara. Y si uno se desvelaba, bien podía esperar el penúltimo bolero del programa «Canción noventa y nueve». El sábado también tenía su propia agenda, se comenzaba la mañana con «Al compás del danzón» y el resto del día era para el estelar programa «Sábado Viejo».

En lo adelante, las radioemisoras continuaron saliendo al aire en una espiral asombrosa. Para 2012, según INDOTEL, la cantidad de emisoras seguía siendo la misma del 2009, pero de todas maneras se trata de un número muy elevado para un país con una población de aproximadamente 10 millones de habitantes y una extensión de 48,000 kilómetros cuadrados. En el caso de la capital, cuenta con 90 emisoras, de las cuales 50 operan en frecuencia modulada y 40 lo hacen en amplitud modulada. Con respecto al interior, posee las restantes 279, repartidas del siguiente modo: 169 radioemisoras transmitiendo en frecuencia modulada y 110 en amplitud modulada.

Capítulo IX

EL RADIOTEATRO Y LA RADIONOVELA

La radio desde sus inicios se nutrió de la música, de la noticia del momento, del comentario, del reportaje de las condiciones del tiempo y, por supuesto, de los comerciales y la política. Debido a que para entonces poseer un reloj era una tecnología reservada para personas de ciertos niveles económicos, dar la hora a cada cierto intervalo de tiempo se convirtió en una herramienta poderosa para que el radioyente se mantuviera atado a una determinada radiodifusora⁴⁸⁸. Con el tiempo fueron apareciendo otros mecanismos para cautivar al oyente. Entre ellos hay que poner de relieve el radioteatro y la radionovela. Tanto uno como la otra son muy poco estudiados, quizás porque la telenovela ha ganado la partida a ambos.

El teleteatro y la telenovela pertenecen al género dramático. Su precedente reside en el folletín y en la historieta por entregas. Su estructura está constituida por un conflicto central, que encierra un protagonista, al que se adicionan conflictos de mayor o menor importancia, que

⁴⁸⁸ Generalmente, un producto de uso masivo patrocinaba la información de la hora cada cierto tiempo. Todavía perdura en el recuerdo el patrocinio de Brugal. Una voz dulce y bien modulada anunciaba: «Esta es la hora del ron Brugal». Luego el locutor, con voz varonil, informaba la hora actual.

de alguna manera relacionan a los personajes principales. El radioteatro y la radionovela comienzan a transmitirse con el inicio de la radio y dinamizaron y ayudaron a que la radio se dispersara en el mundo. Si fuese necesario establecer una diferencia entre ambos, cabría decir que el radioteatro es una dramatización que engloba todo un tipo de montaje radiofónico, escenificado de forma dramática. Es decir, es una obra completa, emitida sin interrupción durante un tiempo determinado. Por ejemplo, una hora, o quizás treinta minutos. En tanto, la radionovela es una dramatización expresada por capítulos. Es serial, puede ser transmitida una hora diaria durante varios meses. Hay que resaltar que ambos, al carecer del componente visual, dependen mucho del diálogo, de la música, de los efectos de sonido y sobre todo del dramatismo, para que ayuden al oyente a imaginar la historia que se está contando.

Uno de los radioteatros más intensos y de mayor dramatismo fue el que se transmitió por la radio de los Estados Unidos, titulado *La guerra de los mundos*⁴⁸⁹, llevado a cabo por Orson Wells, adaptado de la novela del mismo nombre de Herbert George Wells. El dramatismo fue tan intenso que puso a correr a los desprevenidos neoyorquinos, que oían como los marcianos tomaban el planeta y se apoderaban de la Gran Manzana. Pues las radionovelas también tuvieron un gran impacto en el país norteamericano, donde fueron muy populares, entre las que se citan

⁴⁸⁹ *La guerra de los mundos*, publicada por primera vez en 1898, narra un tema que se hará recurrente desde entonces y generará un subgénero dentro de la ciencia ficción: la invasión hostil a la Tierra por extraterrestres procedentes del planeta Marte. Dicha invasión es recibida por una humanidad ingenua que tendrá que organizarse para impedir una destrucción masiva y total del planeta. A través de esta fábula en la que las descripciones científicas, las premoniciones sobre el futuro de la tecnología y los entresijos de la política ocupan un lugar central, Wells nos habla sobre la vanidad y la seguridad ficticia de una humanidad autosatisfecha, y los peligros que acechan su supervivencia.

*El llanero solitario*⁴⁹⁰ y *El Avispón Verde*⁴⁹¹, héroes enmascarados, creados por George W. Trendle y Fran Strike, que nacieron para la radio y que posteriormente se adaptaron para la televisión y el cine.

El viejo mundo también fue embrujado por el entretenimiento de los radioteatros y las radionovelas. En Gran Bretaña cobró vigencia el gusto por estas series, las cuales eran excelentemente elaboradas y con muy buen dramatismo. Suficiente es nombrar a personajes como Sherlock Holmes⁴⁹² o de la obra policíaca de Agatha Christie, que muchas fueron llevadas a la radio ya como radioteatro o como radionovela. El famoso detective fue escuchado en toda la radio de Latinoamérica. También trabajaron las obras de Tolkien⁴⁹³, en la BBC de Londres, así

⁴⁹⁰ Justamente, el 30 de enero de 1933, radio WXYZ, una estación de Detroit, Michigan, estrenaba una nueva radionovela. Se trataba de *El Llanero Solitario*, con un libreto original disputado por Fran Striker y el dueño de la estación, George W. Trendle. La radionovela se transmitió en 2,956 episodios, en los que tuvo las voces de varios actores como George Seaton, Earle Graser, Brace Beemer y Fred Foy, alcanzando una notable popularidad. La misma también se transmitió en una red de radios y luego por la NBC. Todavía vibra en el recuerdo aquella introducción: «En los primeros días del oeste de Estados Unidos, un hombre enmascarado y un indio cabalgan las llanuras, en busca de la verdad y la justicia». La historia es simple: Un ex Ranger de Texas, llamado inicialmente tan solo Reid, es objeto de una emboscada por parte de un grupo de forajidos liderados por un tal Bartholomew «Butch» Cavendish, matan a todos sus compañeros, incluido a su hermano el capitán Daniel Reid. Reid es encontrado moribundo por un nativo americano llamado Toro, a quien Reid había salvado la vida en el pasado. Toro lo cuida hasta que se recupera. Entonces, Reid y Toro cavan seis tumbas para que el villano Butch crea que todos los Rangers murieron, luego Reid se fabrica un antifaz negro usando la tela del chaleco de su hermano asesinado, jurando que no se lo quitará hasta que no se haga justicia. Así, el Ranger y su amigo Toro inician su cabalgata por la justicia, la cual no se detiene ni siquiera cuando Cavendish es llevado ante los tribunales.

⁴⁹¹ El Avispón Verde tiene una trama sencilla. Un joven rico y sobre todo soberbio y malcriado decide cambiar su vida convirtiéndose en un luchador contra el crimen, y para eso se junta a un amigo, que además es inventor, formando una insuperable pareja que se hace llamar El Avispón Verde. Los dos superhéroes les hacen la vida imposible a los mafiosos.

⁴⁹² Sherlock Holmes es un detective privado que vive en Londres a finales del siglo XIX. Junto a su amigo, el Dr. Watson, resuelve una serie de casos que nadie, salvo ellos, pueden solucionar. El detective Holmes es de una inteligencia tal y un raciocinio que desarrolla una técnica de deducción casi exacta que ningún otro posee y le hace ser el mejor detective de Londres.

⁴⁹³ Una muy vista de estas radionovelas fue la que se titula *Cuando Juan y Tula fueron a Sirirtinga*. Es todo un mundo fantástico, como todas las radionovelas que componen la

como una dramatización de *El Señor de los Anillos*⁴⁹⁴, resumida en doce episodios y emitida en dos partes. Más tarde se hicieron otras dos adaptaciones radiofónicas.

En España, el radioteatro y las radionovelas comenzaron en 1924⁴⁹⁵. Las emisoras españolas pioneras en la emisión de seriales populares a nivel nacional fueron la Cadena Ser y Radio Nacional de España. La Ser alcanzó su cenit de popularidad con seriales como *Ama Rosa o Simplemente María*. Es una radionovela muy larga, que llegó a alcanzar sobre los 500 episodios. Los últimos seriales más populares de esta cadena fueron *La saga de los Porretas* y la popular radionovela *El viaje a ninguna parte*, que llegó a miles de hogares ibéricos a través de Radio Nacional.

Ambas actividades dramáticas cautivaron a Latinoamérica, siendo Argentina y México los primeros países que tomaron la delantera. En lo concerniente a Argentina, el primer serial fue el radioteatro *La caricia del lobo*⁴⁹⁶, de Francisco Mastandrea, transmitido al final de la década de 1920. Empero, los años dorados de las telenovelas y los radioteatros son los años cuarenta, que son también los años en que crece y se universaliza la figura de la actriz Eva Perón. Una buena radionovela muy disfrutada y escuchada por los argentinos fue *Los Pérez García*, un largo serial sobre una familia típica argentina. Con los años, las producciones se fueron innovando, dando como resultado radionovelas populares y algunas de ellas con segmento enmarcado dentro de la literatura policíaca o de serie negra, como el caso de *Buenos Aires Furia*⁴⁹⁷.

En el caso de México, se considera que la estación XEW es la pionera en el país azteca en introducir las radionovelas cuando, en 1932,

serie Tolkien.

⁴⁹⁴ *El Señor de los Anillos* es otro serial de la pluma y la imaginación de Tolkien, estrenado en Radio BBC de Londres y que anduvo en todo Estados Unidos y América Latina.

⁴⁹⁵ Pedro Brea, *La estirpe de Soufrier: la época dorada de las telenovelas (1924-1964) en España*, pág. 24.

⁴⁹⁶ *La caricia del lobo* fue creada en 1929 por Roberto Torres y Francisco Mastandrea. Siguió en la radio hasta 1933 cuando fue sustituida por otros seriales. Fue una de las primeras radionovelas escritas en Argentina.

⁴⁹⁷ *Buenos Aires furia* es una obra de la posguerra mundial, donde nazis y judíos viven en el mismo suelo argentino, bajo el mismo ambiente.

el cineasta Alejandro Galindo y su hermano Marco Aurelio realizaron la primera radionovela transmitida en esa emisora, que consistió en una adaptación del clásico de Alejandro Dumas, *Los tres mosqueteros*⁴⁹⁸. Pero el inicio de la década dorada del serial en la XEW llegó con la serie *Ave sin nido*, que narraba la vida de Anita de Montemar. Tal vez el serial más popular en México, y luego en Centroamérica y el Caribe, lo fue *Kalimán*, escrito por los aztecas Rafael Cuberto Navarro y Modesto Vásquez. *Kalimán*⁴⁹⁹ duró en la radio veintiséis años ocupando los mejores sitios de popularidad en Latinoamérica.

Vicente Leñero⁵⁰⁰ pone de manifiesto algunas pautas o recursos literarios para conseguir un melodrama novedoso según su propia experiencia como guionista de éxito, como lo prueban *Entre mi amor y tú*, *La sangre baja del río*, *Boda de plata*, *La fea*, entre otras. Asegura que para conseguir buenos seriales hay que «Estructurar sinopsis mensuales, semanales, diarias; bocetar análisis psicológicos de los personajes; planear suspenso suave antes del comercial, suspenso inquietante al final del capítulo, suspenso tremebundo de final de semana»⁵⁰¹.

En Chile, fue famoso el radioteatro *El siniestro Doctor Mortis*, creación de Eva Martinic y Juan Marino; con respecto a las radionovelas, el verdadero pionero lo fue Eduardo Calixto con sus historias radiales en Chile. Como por ejemplo su obra *¡Hogar, dulce hogar!*, concebida según el autor en un café de Santiago, donde escribió en una servilleta las líneas del guion de una serie que se mantuvo en el aire por más de 40 años⁵⁰².

⁴⁹⁸ Julieta Samayoa León, *Trabajo de investigación: Las radionovelas en México y en Centroamérica*, pág. 24.

⁴⁹⁹ *Kalimán* nació durante la época de oro de la radionovela en México, antes de que la radio fuera desplazada por la televisión. Ese género actualmente se considera obsoleto y demasiado riesgoso para volver a producirse, pero moldeó la vida de varias generaciones de latinoamericanos de mediados del siglo XX. *Kalimán* ha sido una de las que ha sobrevivido por más tiempo.

⁵⁰⁰ Vicente Leñero, "La telenovela y la generación de 1960", *Revista La Jornada*, México, 24 de nov. de 1996, pág. 4.

⁵⁰¹ *Ibidem*.

⁵⁰² *Ibidem*.

En Costa Rica también fue famosa la serie de radionovelas que produjo El Centro de Comunicación Voces, con un enfoque político y educador dentro de un envoltorio melodramático tradicional, abarcando temas como la emigración, la vida de los mineros o la violencia doméstica. Entre esas producciones está *Pueblo de Paso*, que se constituyó en todo un éxito en América Latina⁵⁰³.

En lo concerniente a Cuba, al igual que en los demás países hispanoamericanos, la radionovela folletinesca y lacrimógena cosechó fabulosas cuotas de popularidad en la audiencia cubana. Así lo demostró *El collar de lágrimas*, una radionovela de la autoría de José Sánchez Arcilla. Además, una de las telenovelas de mayor duración en la radio cubana y que dejó de emitirse el 31 de diciembre de 1946⁵⁰⁴. Asimismo, en la memoria sentimental de cada cubano permanece el recuerdo de Félix B. Caignet y su obra magna *El derecho de nacer*⁵⁰⁵, una de las radionovelas más escuchadas en todo el mundo latinoamericano⁵⁰⁶. Juan Bosch dirigía en Cuba dos programas de radio semanales; ambos se basaban en radioteatros. En el primer caso era de origen histórico, *Los forjadores de America*⁵⁰⁷, que se referían a episodios de la vida de las grandes figuras de la independencia de América Latina, hombres que capitanearon las luchas de la independencia de nuestros países, y el otro era sobre la

⁵⁰³ Ibídem.

⁵⁰⁴ Ibídem.

⁵⁰⁵ *El derecho de nacer* es una radionovela cubana escrita por el escritor y compositor Félix B. Caignet que se transmitió en La Habana a través de Radio CMQ. Tiene 314 episodios con duración de 20 minutos cada uno. Fue un éxito radial en su país de origen. Posteriormente se ha adaptado a la televisión y al cine, y ha sido vista en todo el continente americano. Los protagonistas de la primera edición radial fueron la actriz española María Valero, quien fue remplazada en el capítulo 200 por Minin Bujones, tras fallecer Valero en un accidente; el papel del Dr. Alberto Limonta estuvo a cargo del actor Carlos Badías y el personaje de mamá Dolores fue interpretado por Lupe Suárez. Tanto la radionovela como la telenovela fue transmitida en República Dominicana. Protagonizada por Luis Salazar, Olga Castillo y América Berridos. También fue adaptada a una nueva versión por la XEW mexicana. En este caso fue protagonizada por Dolores del Río, Alicia Montoya, Manolo Fábregas y Eduardo Arozamena.

⁵⁰⁶ Lisandro Otero, *La Jibarita de cultura cubana. La contracultura del llanto*, pág. 12.

⁵⁰⁷ Juan Bosch, *Textos culturales y literarios*, pág. 83.

historia de Cuba, bajo el título *Memorias de una dama cubana*⁵⁰⁸. Para entonces el autor de *La Mañosa* escribió más de cien radioteatros⁵⁰⁹.

En Honduras se destacaron las series *Las historietas de Frijol*, *El terrible de Carlos Salgado* y *Cuentos y leyendas de Honduras* de Jorge Montenegro. A finales de la década de los años veinte del siglo XX, las radioemisoras uruguayas transmitían obras de teatro en el auditorio de Montevideo. En 1930 se formaron los primeros cuadros de actores o elencos radioteatrales dirigidos por Concepción Olona y el matrimonio Pedro Becco y Teresa Lacanau, adaptando grandes éxitos de la literatura universal. Así surgió, en 1943, la radionovela *Las aventuras de Carlos Norton*, una producción de Heraclio Sena. En 1935 se llevaron a la radio los siguientes éxitos: *Brochazos camperos*, *El espectador* y *La querencia*⁵¹⁰. En Venezuela se produjeron muy buenas series como fue el caso de *Vida, obra y pasión de Jesucristo*. El productor y locutor Alberto Cimino creó la empresa El Universo del Espectáculo, transmitiendo por la radio producciones como *La guerra de los mundos*, *El hobbit* y *El manantial de la noche*, entre otras.⁵¹¹

En lo concerniente a nuestro país, hay que poner de manifiesto que el grupo de refugiados españoles que llegó aquí a partir de la década de los treinta, como resultado de la guerra civil de España influyó mucho en el ámbito cultural dominicano. Gracias a él se hicieron presentes en la radio nacional los radioteatros y las radionovelas. En ese sentido, el primer paso lo dio el ibérico José Narciso Solá⁵¹². Este señor se estableció en San Pedro de Macorís, que para entonces era una de las ciudades más cosmopolitas del país por su naturaleza portuaria y donde

⁵⁰⁸ Ibídem.

⁵⁰⁹ De todos esos radioteatros que para entonces escribió Bosch, se conserva uno titulado *Bolívar, de Trujillo a Caracas*, 1813, incluido en su libro ya citado, *Textos culturales y literarios*, páginas 230 a la 250. Véase conferencia de Juan Bosch del 14 de enero de 1981 en el Centro Masónico, Santo Domingo, República Dominicana.

⁵¹⁰ Lisandro Otero, ob. cit., pág. 29.

⁵¹¹ Ibídem.

⁵¹² Julio Jaime Julia, revista *Haz de Luz*, pág. 47. José Narciso Solá, desde su llegada a San Pedro de Macorís, tuvo una destacada labor en aquel pueblo, sobre todo en labores culturales y radiales.

existían grandes emporios cañeros. Tal como venimos diciendo, Solá se estableció en San Pedro de Macorís, montó un cuadro de comedias en la emisora HL1J de aquella ciudad y produjo los primeros radioteatros dominicanos. Es una gran pena que los títulos al igual que los libretos no se hayan podido recuperar. Ya para 1938 algunos dueños de emisoras, como forma de variar sus programaciones e influidos por el trabajo de Solá, adquieren libretos producidos en México. Es así como comienza a rodarse en Radio HIIH cuadros de comedias como *El romance de Lucy Fulton*.

Más tarde, Solá pasa a vivir a la capital y trabaja en Radio HIIH, donde continúa con los radioteatros; el primero que montó fue el que tituló *Jápealo Sondoro*, su contenido era boxístico, constituyéndose en el primer radioteatro producido en el país de que se tenga fuente. Se tienen noticias de que a partir del éxito de Solá también se montaron algunos radioteatros en emisoras de Santiago y San Francisco de Macorís, pero al igual que los que se produjeron en San Pedro de Macorís, no se ha podido recuperar nada de ellos. Para 1943 La Voz del Yuna contrató al actor cubano Félix B. Cagnet⁵¹³, quien comenzó a producir radioteatros para dicha radioemisora, entre los que se destaca *El Barón de Limoncillo*. Luego se comenzó a transmitir la radionovela *El derecho de nacer*.

Para la década de los cuarenta, se transmitieron varios seriales en las radiodifusoras locales, tales como: *Amores famosos*, por Radio HIZ; luego vendría una producción nacional y humorística, *Romance campesino*, constituyéndose en el primer radioteatro dominicano y a la vez el programa humorístico de más éxito de la televisión. Pues no hay que olvidar que *Romance campesino*⁵¹⁴ se presentó primero por la radio. Es

⁵¹³ Félix Benjamín Cagnet Salomón. Escritor y autor musical, oriundo de la villa de San Luis de La Enramada, hoy municipio San Luis, en la provincia Santiago de Cuba. Contribuyó con la música, la pintura, la literatura, con obras de la narrativa; la mayor parte de su legado alcanzó gran realce en puestas radiales, aportando parte de su identidad cubana a cada una de sus creaciones.

⁵¹⁴ *Romance campesino* fue el primer programa que se proyectó en la historia de la televisión dominicana. Era una serie de comedias que recreaban la vida campesina, cuyos

decir primero fue un radioteatro y luego pasó a la televisión, donde la actriz Antonia Colón, alias Toña, hacía el papel de Fellita, y el actor Luis Mercedes Miches era Macario. Años después, con la llegada de la televisión al país, *Romance campesino* se convierte en el primer teleteatro dominicano.

Para 1948, Radio HIZ trajo la superproducción *Amores famosos*, que patrocinaba el aceite Glostora⁵¹⁵. Para entonces, el poeta Héctor J. Díaz se destacó llevando al espectro radial algunas narraciones de *Cosas añejas* de César Nicolás Penson. También se transmitió la obra satírica humorística denominada *El Bufón Internacional*. Para el comienzo de la década de los cincuenta varias radionovelas fueron difundidas en la radio nacional. Entre las que se citan *Historia de un corazón*, de la autoría de Emilio Castelar, *La irresponsable*, de la pluma del escritor José María Vargas Vila; *El Conde Drácula*⁵¹⁶, *Caloña la bruja* y *Narraciones de un viejo loco*.

principales personajes eran Macario y Felipa (Luis Mercedes Miches y Antonia Colón). Luego agregaron dos personajes más jóvenes, Ciriaca y Felipito (María Rosa Almánzar y Julio César Matías). María Cristina Camilo era la presentadora del cuadro de comedias, quien a su vez se convirtió en la primera mujer dominicana en aparecer como presentadora de un programa de televisión. La Voz del Yuna empezó sus transmisiones de radio en Bonao. En 1953 se cambió el nombre de La Voz del Yuna por el de Palacio Radiotevisor La Voz Dominicana.

⁵¹⁵ El aceite Glostora era un gel que se usaba para alisar el pelo femenino. Generalmente los nichos que usaba este producto para anunciarse eran los radioteatros y las radionovelas. Antes, cuando no existía el gel Glostora, las mujeres usaban para alisarse el pelo vaselina, aceite de maíz y aceite Macasar. En nuestro medio, las mujeres del ambiente rural y barrial se alisaban el pelo con aguacate maduro, y si no era época de aguacate, usaban la sábila. Para 1914 fue patentizada Gomina, un excelente alisador de pelo. Para 1929, la compañía inglesa Chemico Works lanzó al mercado Brylcream, un gel que caló en toda Europa y los Estados Unidos. Sin embargo, para los años cuarenta apareció el gel Glostora apoyado en las series radiales y se impuso en el mercado.

⁵¹⁶ *El conde Drácula* es una novela publicada en 1897 por el irlandés Bram Stoker, quien ha convertido a su antagonista en el vampiro más famoso. Se dice que el escritor se basó en las conversaciones que mantuvo con un erudito húngaro llamado Arminius Vámbéry, quien le habló de Vlad Drácula. La novela, escrita de manera epistolar, presenta otros temas, como el papel de una mujer de la época victoriana, la sexualidad, la imaginación, el colonialismo y el folklore. Como dato curioso es bueno poner de manifiesto que Bram Stoker no inventó la leyenda del vampiro, pero la influencia de la novela ha logrado llegar a la radio, la televisión, el cine y el teatro. Desde su publicación esta joya de la literatura

Para esa misma década llegó a la radio local el radioteatro infantil con *Pinocho*. Un programa que dejó huellas en el radioyente infantil. Luego comenzó a transmitirse *El suceso de hoy*, que para entonces lo producía el vate Héctor J. Díaz. Luego de su desaparición, lo continuó Homero León Díaz y, más tarde, Manuel Rodríguez, alias Rodriguito. En este radioteatro casi siempre se trataba de tragedias ocurridas en el seno familiar, entre marido y mujer, o casos motivados por pasiones sentimentales, dando como resultado el envenenamiento al ingerir alguna sustancia tóxica.

En 1956, en Radio HIL y La Voz del Trópico se transmitieron varias radionovelas. Para 1963 se montaron varios cuentos de Juan Bosch, entre ellos *La Nochebuena de Encarnación Mendoza*, *La mujer*, *Todo un hombre*, entre otros. En ellos estuvo como actriz principal Monina Solá. En la décadas de los sesenta se oyeron radionovelas como *El derecho de nacer*, *Luis Dragón*⁵¹⁷, *Eddy Rosemberg*, *La rebelión de la Juventud*, *Doña Bárbara*⁵¹⁸, una adaptación de la novela del mismo nombre de Rómulo Gallegos.

nunca ha dejado de estar en circulación. En 1983, este texto fue incorporado dentro de las Clásicos de la Universidad de Oxford.

⁵¹⁷ *Luis Dragón* pertenece a la época de oro de la radio cubana, cuando la antigua CMQ, hoy Radio Liberación, que servía de plataforma para la grabación de las radionovelas que se exportaban como el caso de *Los tres Villalobos*, *Kazán el Cazador*. Estas radionovelas que se transmitían aquí en horas de la tarde y en los *prime time* de la noche, cuando todavía no existía televisión, las radionovelas se convertían en verdadero «toque de queda» con la gran audiencia que tenía la radio. Radionovelas como *Tamakún*, *El vengador errante* y *Fu Manchú* se convirtieron en verdaderos espectáculos.

⁵¹⁸ *Doña Bárbara* es un guión adaptado por José Ignacio Cabrujas y Salvador Garmendia, basado en la novela del mismo nombre del escritor venezolano Rómulo Gallegos. Bárbara es una muchacha mestiza que viaja en un bongó entre contrabandistas y salteadores. Cuando iba a ser vendida a un sirio leproso, lleno de lujuria, ella piensa que podría alcanzar la salvación en el joven Asdrúbal, de quien se enamora y espera su amparo. Pero el joven es asesinado por los bandidos del bongó y la joven queda a merced de sus salvajes acompañantes, quienes la violan brutalmente. Eso es nada más un comienzo de la violencia y los azares de la vida que le esperan a Bárbara. Con el tiempo ella se sitúa al norte del Orinoco, donde es dueña de un inmenso hato, en el que abundan los criminales y los ladrones. Doña Bárbara, por medio de actos violentos e ilegales, cada día tiene una propiedad más inmensa. El hato vecino es de los Luzardo, mal administrado y dirigido por hombres indelicados. Santos Luzardo, un joven abogado, regresa de Caracas a la Sabana

Otras radionovelas que ocuparon la atención del dominicano fueron: *Cazán el cazador, amo de la selva*. Esta radionovela al parecer se ubica en una selva, muy probablemente en África, cerca de la mina de la Montaña Roja. El conflicto es la esclavitud. Luchando contra injusticia social y la ferocidad de las fieras, juega su papel de crueldades. Además se hicieron famosas las postalitas de *Cazán el Cazador*, especialmente las de *Cazán, Otto y Mary*, las cuales se conseguían en

de Altamira, pueblo ubicado en pleno llano venezolano. Santos quiere vender la tierra que le dejaron sus padres, pero luego se olvida de la venta cuando se da cuenta de que todo el territorio está en manos de una misteriosa mujer, llamada Doña Bárbara, a la que todos se refieren como «La devoradora de hombres», que, mediante hechizos y pactos con el diablo, usa sus armas seductoras para convertirse en una faraona de toda la comarca. Así que Santos, muy obstinado, se queda dispuesto a recuperar el esplendor perdido de sus tierras en el tiempo en que él vivía allá. La hacienda próxima a la Luzardo se llama «El Miedo», donde vive la temible Doña Bárbara. Es, además, una mujer hermosa, está en el esplendor de su madurez. Es la fruta más madura de la mata. Está acostumbrada a obtener todo lo que ansía por el lado violento. Con el poder de sus atributos femeninos, no encuentra resistencia, disfruta conquistando hombres para después hundirlos. Una de sus primeras víctimas fue Lorenzo Barquero, un pariente de Luzardo. Lorenzo fue seducido por Doña Bárbara y esta le arrebató toda su fortuna. Tuvieron una hija, Marisela, de la cual la Doña se despreocupó en seguida y no la reconoció como fruto de sus entrañas. La niña creció de una manera arisca, mientras su padre se dio a la bebida. Luzardo visita a su primo Lorenzo Barquero, lo encuentra viviendo en una casa en estado miserable, en eterna embriaguez. En dicha visita conoce a Marisela, una joven bellísima, pero esquivada y analfabeta. El abogado se conmueve y decide ayudar a la muchacha. Antes las atrocidades de Doña Bárbara, Santos, en nombre de la justicia, quiere reclamar sus propiedades, pero luego comprende que allí solo existe «la ley del llano»: la violencia. Doña Bárbara astutamente se ha asociado a Mister Danger, un norteamericano que la ha ayudado a cometer miles de fechorías para aumentar sus riquezas y su poderío. Dentro de sus fechorías, se ha propuesto apropiarse de las tierras de Santos Luzardo. Empero, el joven abogado le ha salido un hueso duro de roer y le propina un golpe contundente a la terrible mujer, pues ella no puede evitar enamorarse de él, y hace todo lo imposible por conquistarlo, pero sus intentos resultan fallidos, pues Santos Luzardo no se deja conquistar por *the terrible woman*, que sufre despiadadamente por el amor del talentoso abogado. En lugar de la bella mujer, prefiere la compañía de la joven Marisela, ha caído prendado de los encantos, la humildad, la simpatía y la belleza de la arisca joven. Doña Bárbara, llena de odio, trata de matar a su hija, pero al verla junto a Luzardo se acuerda de su amor frustrado de juventud. Se despierta en ella la madre frustrada que convivió en su corazón: «Es tuyo, que te haga feliz», dice para sí. Doña Bárbara, vencida, le deja a su hija todas sus propiedades y riquezas. Abandona la hacienda El Miedo, se va, nunca más se supo de ella. Al fin, Santos Luzardo y Marisela simbolizan el triunfo del bien sobre la maldad. Doña Bárbara fue un tremendo éxito como radioteatro y luego como radionovela.

librerías y papelerías. Famosas también fueron *El Príncipe Leopardo*⁵¹⁹, *El beso de la mujer Araña*⁵²⁰, *Fu Manchú*⁵²¹, *La araña negra*, *La guerra de los mundos*, *Ugamba*, *valle de la venganza*.

Un radioteatro que no podemos obviar, nacido en Cuba del numen Castor Vispo y que anduvo por toda Latinoamérica cosechando éxitos, es *La tremenda corte*, un cuadro de humor clásico, donde un tremendo juez castigaba los tremendicidios de Tres Patines. En nuestro país y en Latinoamérica *La tremenda corte* sigue aún por los trillos de los éxitos, por lo que creemos pertinente poner en los ojos del lector algunos aspectos de este clásico que parece crecer con el paso del tiempo. El mismo comenzó a transmitirse en Cuba en 1942, a través de Cadena Azul y posteriormente la CMQ. Sus actores eran: Leopoldo Fernández, como José Candelario, Tres Patines; Aníbal de Mar, que hacía el papel del Tremendo Juez, un juez justo y severo, amigo de poner multas; Mimí Cal, como Luz María Nananina; Miguel Ángel Herrera, el Secretario; Adolfo Otero como Rudesindo Calveiro y Escobiña. En algunos casos, Julito Díaz reemplazaba al Secretario, y Edwin Fernández, que interpretaba a Simplicio Bobadilla Comejaibas. Manuel Díaz, columnista de *El Miami Herald*, hace las siguientes acotaciones con relación a *La tremenda corte*:

¿Cuáles son las causas de un éxito tan perdurable? ¿Cómo es posible que un programa hecho en los albores de la radio y cuyos argumentos se basaban en la realidad cubana de aquella época, pueda gustarle a jóvenes latinoamericanos cuyos padres no habían nacido cuando este se transmitía desde la isla en los años 1940 y 1950? Las respuestas a esas preguntas habría que buscarlas, primero, en la calidad de los libretos. Y segundo, en

⁵¹⁹ *El Príncipe Leopardo* es una telenovela escrita por Elizabeht Hoyt, nacida en New Orleans, Estados Unidos. Lady Georgina no quiere casarse, pues se considera una mujer capaz de autogestionar las propiedades de su familia. Pero hay ocasiones en que es el corazón quien manda, no la razón, como le sucedió a ella cuando sus ojos se toparon con los del galán Henry Pye. Hoyt es autora de numerosas historias románticas.

⁵²⁰ Marcelo Coddou, *Revista de Literatura Hispánica*, pág. 15.

⁵²¹ *Fu Manchú* es un personaje de ficción creado por el escritor de novelas polaco Sax Rohmer. El radioteatro *Fu Manchú* se estrenó en 1913.

el profesionalismo de sus actores. No hay más que escuchar los programas para comprobar que sus libretos estaban adelantados a su tiempo. En ellos están presentes todos los elementos de las más sofisticadas comedias modernas: personajes interesantes; diálogos cortos, incisivos e inteligentes; tramas simples, pero con enredos; y finales con resolución de los conflictos. Su autor, Castor Vispo, era un español nacido en La Coruña que a los 18 años llegó a Cuba para reunirse con sus familiares. Su primer trabajo fue en las oficinas de un almacén. Para entonces Vispo comenzó a escribir en Cuba, un poco al estilo culto e irreverente de Jardiel Poncela, en el semanario *La Semana*. Más tarde se incorporaría a la revista humorística *Zig-Zag*, ya se sentía identificado con la esencia de la cultura popular criolla. De ahí pasó a la radio, donde creó una serie humorística cuyo personaje principal era un detective gallego con el americanizado nombre de Rudy Rod. Algún tiempo después, produjo un programa cómico llamado *El Precinto Competidora*, que terminaría por convertirse en *La tremenda corte*.

En cuanto a los actores habría que decir que todos, desde los principales, Fernández y De Mar, hasta sus contrapartes, Cal y Otero, procedían del teatro vernáculo (aquel del Negrito, el Gallego y la Mulata), en el que habían adquirido una gran experiencia. En el caso de Fernández, la amplió haciendo temporadas en las provincias con su propia compañía teatral, la cual fundó en su ciudad natal de Jagüey Grande, en 1926. Y ya en La Habana, trabajando con otros artistas del género, como Candita Quintana, Federico Piñeiro, Garrido y Cal, quien fue su esposa durante 16 años. También trabajó en comedias en el Teatro Martí (en las que hacía uso de sus legendarias «morcillas») y con la compañía de Revistas y Zarzuelas, de Robreño, en el Teatro Payret.

De Mar fue otro artista que trabajó en casi todos los teatros de la isla, hasta que pasó a la radio haciendo el papel antes de que se incorporara a *La tremenda corte*, de Chan Li Po, personaje que lo catapultó a la fama nacional. Cal y Otero también provenían del teatro, ella con la compañía de Arquímedes Pous y la de Ernesto Lecuona, con las que, además de actuar, también bailaba. Y él, con la compañía de Garrido y Piñeiro, presentándose en el Teatro Martí. También trabajó en las películas *Hitler soy yo* y *Siete muertes a plazo fijo*, ambas del realizador Manuel Alonso.

Como quiera que haya sido, lo cierto es que *La tremenda corte* fue, es y será un clásico de la radio cubana. Un genuino representante del verdadero humor cubano, ese que, sin necesidad de recurrir a la vulgaridad, podía ser criollo y popular a la vez. Sus personajes eran gente de pueblo, y sus ocurrencias historias, siempre llenas de enredos y malos entendidos, eran una imagen de la cotidianeidad ciudadana de aquellos años⁵²².

Juan Rivera Sánchez hace algunas consideraciones sobre *La tremenda corte*. En ese sentido comenta:

Resulta irónico que aún en este segundo milenio, cuando los libretistas no logran hacer reír al público, *Tres Patines* (Leopoldo Fernández) todavía tiene vigencia en el entretenimiento de comedia. Sus enredos en la Corte con el Tremendo Juez y del que nunca sale bien ni con la ayuda de su «mamita» son, sin lugar a dudas, la razón del éxito de *La Tremenda Corte*. Hay una anécdota de que una vez *Tres Patines* se transportaba en taxi, y el chofer del taxi le pidió permiso para poner el programa «Tres Patines» en su radio, sin percatarse de que su pasajero era nada menos que el personaje del programa. Sus enredos son de todos conocidos, puesto que su personaje no tiene oficio, vive de hacer trampas y, claro está, su «mamita» que nunca sale en el programa, es su cómplice. Lo increíble es que sus víctimas eran las mismas y las pillerías no eran costosas, como una gallina o algo de apuestas; en fin, sacar un poco de dinero, como decía él «honradamente», aunque Nananina lo acusa de caradura. Él trata de salir airoso con el Tremendo Juez aprovechando el doble significado de muchas palabras, que dicho sea de paso, casi siempre pronuncia mal [...] El programa impactó, pues por los malos entendidos de *Tres Patines* es que surgen todas las carcajadas⁵²³.

⁵²² Manuel Díaz, «La tremenda corte, un clásico cubano para Latinoamérica», *Miami Herald*, 22 de marzo de 2013.

⁵²³ Juan Rivera Sánchez escribió un artículo en el periódico *El Faro del Suroeste*, correspondiente a los meses de agosto y septiembre de 2009.

La periodista Alicia Estévez, en relación al popular programa humorístico, comenta lo siguiente:

Me detuve a oír. El atardecer me regalaba una imagen nostálgica, un vecino, entrado en años, siempre sentado en una esquina de la galería, pegado a su radio, escuchaba «*La Tremenda Corte*». Debe conocer de memoria los chistes de ese programa que ya era viejo cuando yo nací. La comedia radial latinoamericana más exitosa de todos los tiempos salió al aire un 7 de enero de 1942, acaba de cumplir 72 años. Sus actores fueron seleccionados en 1941, cuando Cuba, como el resto del mundo, lidiaba con los problemas de la Primera Guerra Mundial (sic). El programa se hacía en vivo. Su protagonista icónico Leopoldo Fernández, que interpretaba a José Candelario Trespatines, en noviembre cumplirá 30 años de muerto. Más aún hace que se marchó de este mundo el tremendo juez, Aníbal de Mar, ese a quien, al inicio de cada emisión, saluda el secretario. ¿Cómo es posible que un programa que empieza siempre con la misma frase, sea capaz de trascender el tiempo, las fronteras y las generaciones? Le gustaba a mi papá; me gusta a mí, que me detuve en medio de la acera, simulando que esperaba al perro, a quien había sacado a pasear, para disfrutar del episodio que escuchaba mi vecino nostálgico; les gusta a mis hijos que, cuando eran más pequeños, se negaban a desmontarse del carro hasta que pasaran los quince minutos de humor genial que contienen cada uno de los episodios grabados de este programa, de los cuales unos 360 han sido preservados. Y hoy, les sigue gustando a gente de distintas edades, como este viejito que, en sus largos días sentado en la galería de su casa, debe esperar con impaciencia para volver a reír gracias a esos diálogos cargados de la esencia del humor cubano y que, sin embargo, fueron escritos por un español, Cástor Vispo⁵²⁴.

Tanto las radionovelas como el radioteatro influyeron en los oyentes de múltiples maneras. Pusieron de manifiesto diversas situaciones

⁵²⁴ Alicia Estévez, «La tremenda corte», sección La Vida, *Listín Diario*, 30 de noviembre de 2015.

emocionales, descripción de paisajes nunca imaginados, nombres de lugares y de personas exóticos. Lenguaje refinado, diálogos entre personas que poseían otros niveles de lengua, diferente al cotidiano del oyente. En el caso de las mujeres aprendieron frases expresivas para aceptar o rechazar las pretensiones de un hombre.

Los nombres de algunos personajes se quedaron en sus descendientes. Así hubo mujeres que tomaron el nombre de Yuddit, el personaje central de la radionovela *Yuddit de Rosemberg*⁵²⁵. En nuestro ambiente barrial algunas le llamaron Kazán a uno de sus hijos, inspiradas en el varonil cazador. No pocos maridos cuando su mujer se ponía gruñona la llamaban Doña Úrsula; y cuando lucen posesivas, las consideraban una Doña Bárbara. Se acuñaron frases en el lenguaje coloquial, tales como: «Eso es absolutamente intolerable».

⁵²⁵ Aún sigue vivo en toda una generación la radionovela *Yudit de Rosemberg*, rodada en Cuba y Colombia en los años cuarenta y que una década después llegó a República Dominicana.

Capítulo X

LA TELEVISIÓN EN LA REPÚBLICA DOMINICANA

El precedente de la televisión hay que buscarlo en los siguientes descubrimientos: el tubo de Nipkow, inventado por Paul Gottlieb Nipkow, suceso que ocurrió en 1884. El descubrimiento de la fotoelectricidad, o capacidad de algunos cuerpos para transformar la energía luminosa; los procesos de análisis capaces de descomponer una fotografía en líneas y puntos claros y oscuros, para luego restituirlos en su forma original; y los adelantos en la manipulación de los haces de electrones, que harían posible repetir este proceso de descomposición y restitución de imágenes veinticinco veces por segundo⁵²⁶.

En 1919, Vladimir Kosma Zworykin, un emigrante ruso llegado a los Estados Unidos, inventó un sistema de transmisión de imágenes mediante el uso del tubo iconoscopio. En 1923 recibió la patente por lo que llamó sistema de televisión. El británico John Logie Baird en 1926 consiguió los primeros resultados experimentales de cierta entidad al transmitir 12.5 imágenes por segundo con una definición de 30 líneas. Su sistema fue perfeccionándose, y en 1928 Logie Baird hizo realidad

⁵²⁶ Luis Tomás Melgar, *Historia de la televisión*, pág. 66.

el primer envío de imágenes de televisión a través del Atlántico, de Londres a Nueva York. Las primeras transmisiones experimentales se llevaron a cabo en julio de 1928, en los Estados Unidos. Por otro lado, desde la Estación Experimental W3XK de Washington, se comenzó a transmitir imágenes exploradas principalmente con cierta regularidad. Un año después, la BBC de Londres manifestó interés en dichas investigaciones y en ese mismo año logró transmitir imágenes desde Londres hasta New York⁵²⁷.

Baird tuvo el honor de poner en marcha la primera emisión regular de televisión, el 10 de septiembre de 1929, en los estudios de la BBC de Londres, cuatro años más tarde, Berlín y Londres ofrecerían de cuatro a seis espacios por semana⁵²⁸. En 1931, Du Mont comenzó a trabajar en la construcción de los primeros receptores de televisión para el público. Para 1932 la National Broadcasting Company, subsidiaria de la RCA, inició sus transmisiones experimentales desde el edificio Empire State, New York. La experimentación fue todo un éxito. A partir de entonces el televisor comenzó a invadir el mercado norteamericano⁵²⁹.

Al término de la Segunda Guerra Mundial, la industria del nuevo artefacto tomó un nuevo ímpetu, y ya para 1951 en Nueva York apareció la televisión a color, basada en los tres colores primarios. Pero es en 1962 cuando se crea realmente la televisión a color. La misma se mantuvo en un breve letargo, hasta que en 1964 se fabricaron receptores adaptados al sistema de televisión a color. Muy pronto estos revolucionarios receptores, tanto a color como a blanco y negro, se diseminaron por toda Europa y el mundo, convirtiéndose en la moda del momento⁵³⁰. En el caso de España, el 28 de octubre de 1956, en Madrid se realizó la retransmisión de una misa, con lo que quedó oficialmente iniciada la televisión. En 1959 se estrenó un partido de fútbol del Real

⁵²⁷ *Ibidem.*

⁵²⁸ *Ibidem.*

⁵²⁹ Pierre Bourdieu, *Sobre la televisión*, pág. 18.

⁵³⁰ *Ibidem.*

Madrid en Barcelona. Ese acontecimiento fue también difundido en Zaragoza, resultando un éxito sin precedentes⁵³¹.

En lo pertinente a Latinoamérica fueron pioneros México, Cuba, Venezuela y República Dominicana. Como ya hemos expresado, México tomó la delantera, pues los primeros televisores en blanco y negro llegaron a ese país latinoamericano. En el caso de la llegada de la televisión a República Dominicana, que es el tema que nos ocupa, Severo Rivera dice al respecto: «A las 12 del mediodía del 1ro de agosto de 1952, la televisora estatal La Voz Dominicana transmitió la señal del programa de televisión “Romance Campesino” a través del canal 4 (hoy Corporación Estatal de Radio y Televisión). Toña Colón y Luis Mercedes Miches (Felipa y Macario) fueron los primeros actores en salir en pantalla»⁵³². En el portal de la Fundación Global Democracia y Desarrollo (Funglode), nos encontramos con la siguiente información:

La televisión dominicana tuvo su antecedente en la emisora radial La Voz del Yuna, fundada en 1943, en la ciudad de Bonaio, por el coronel José Arismendi Trujillo Molina (Petán), y fue una de las primeras de América Latina. En 1947 La Voz del Yuna fue trasladada a Santo Domingo. En 1951 se concluyó el edificio que alojaría a dicha emisora hasta hoy, como también a lo que en un futuro sería la primera estación de televisión dominicana. A las 12 del mediodía del primero de agosto de 1952 se inició la historia de la televisión dominicana, con la transmisión de las primeras imágenes, del programa humorístico *Romance Campesino*, a través del canal cuatro de La Voz Dominicana, nombre que sustituyó a La Voz del Yuna. Se utilizó un transmisor T. T. 5- con cinco kilovatios de potencia de video y 2.5 en audio. De esa forma, República Dominicana se convirtió en el tercer país de América Latina, después de México y Cuba, en tener televisión.

Los equipos utilizados eran de la marca RCA, comprados bajo la firma y la representación de los señores José Arismendi Trujillo Molina, Abraham

⁵³¹ Ibídem.

⁵³² Severo Rivera, «Un día como hoy llegó la TV al país», *Diario Libre*, 1.º de agosto de 2012.

Santamaría y mister Robert, este último de nacionalidad estadounidense. El ingeniero J. K. Graham, de la RCA, vino al país para instalar el transmisor, junto a otros técnicos alemanes y polacos.

En 1953 se cambió el nombre de La Voz del Yuna por el de Palacio Radiotevisor La Voz Dominicana, desde donde se realizaban transmisiones por radio y televisión. En La Voz Dominicana se forjaron los primeros locutores, cantantes y comediantes, ya que allí se establecieron escuelas de canto y locución. Por el llamado Palacio de la Televisión desfilaron muchos artistas de renombre nacional e internacional, entre ellos Bobby Capó, Casandra Damián, Elenita Santos, los comediantes Tin Tán y Pildorín; Elsa Miranda, Eva Garza, Libertad Lamarque, Leo Cortez, Miguel Aceves Mejía, María Victoria, Antonio Aguilar, María Antonieta Pons, Kid Gavilán⁵³³ y

⁵³³ Kid Gavilán fue el nombre que adoptó el boxeador cubano Gerardo González. Nació el 6 de enero de 1926 en Camagüey, Cuba. Comenzó su carrera profesional el 5 de junio de 1943, cuando ganó a Antonio Díaz por decisión en cuatro asaltos en La Habana. Sus primeros seis combates se realizaron en la misma ciudad y después peleó en Cienfuegos, pero volvió a retornar a La Habana para ganar otros tres combates más. Después de 14 combates, dejó Cuba y peleó ante Julio César Jiménez por primera vez fuera de su país, ganando por decisión en 10 asaltos en México. Los puños de Carlos Malacara propinaron su primera derrota por decisión, poco después tuvo la revancha en La Habana donde ganó la pelea. Con un récord de 25 victorias, 2 derrotas y un embate. Consiguió su primer combate en los Estados Unidos. Fue el 1 de noviembre de 1946 cuando derribó a Johnny Ryan por nocaut en cinco asaltos, en Nueva York. En 1948, tras varios combates, decidió quedarse en los Estados Unidos indefinidamente. Ese año se enfrentó a rivales tales como al campeón del mundo, Ike Williams, a quien ganó por decisión en diez asaltos; Tommy Bell a quien derrotó por decisión; Tony Pellone, que derrotó por decisión y a Sugar Ray Robinson, que le ganó por decisión en diez asaltos. Después de batir a Ike, dos veces, peleó ante Robinson, amo del cinturón mundial, frente a quien perdió en 15 asaltos. Cuando retornó, ganó a Rocky Castellani, al entonces campeón mundial peso ligero Beau Jack y a Laurent Dauthuillea, a todos ellos por decisión en diez asaltos. En 1950 ganó a Billy Graham, Sonny Horne, Robert Villemain, Eugene Hairston y Tony Janiro, entre otros. En 1951, después de ganar a Tommy Ciarlo en dos ocasiones, finalmente llegó a ser campeón del mundo cuando ganó a Johnny Bratton el título mundial del peso welter por decisión en 15 asaltos, el 18 de mayo. Defendió su título ante Graham, por primera vez, ganó por decisión y después hizo cuatro combates sin exponer el cinturón para terminar el año, incluyendo un empate ante Bratton y una victoria ante Janiro. En 1952, defendió su título con éxito ante Bobby Dykes, Gil Turner, y ante Graham en su tercer combate. Los tres combates los ganó por decisión en 15 asaltos. También tuvo cinco combates en los que no expuso su cinturón, incluyendo tres que hizo en una gira por Argentina, donde su fama era tan grande que hasta llegaría a protagonizar una película que se tituló *El campeón soy*

Pedro Vargas. En un hecho que marcó un hito en la televisión dominicana, se hizo una transmisión a color de los actos de inauguración de la Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre, en 1955.

La inauguración del flamante primer canal de televisión contó con la presencia del generalísimo Rafael Leónidas Trujillo, el presidente Héctor Bienvenido Trujillo, y las principales figuras del gabinete presidencial. Fue un acto afectuosísimo, eran los años dorados de la dictadura. Todo fue bien cuidado y manejado, especialmente en los aspectos técnicos, que, como ya se dijo, estuvieron supervisados por un ingeniero de altos conocimientos y varios técnicos locales. Aunque el acto inaugural sucedió al mediodía, el primer programa televisivo propiamente dicho, la real inauguración ocurrió a las ocho de la noche y consistió en la presentación de una *Revista Musical* con la participación de distinguidos artistas criollos y extranjeros. Durante algún tiempo solo se difundían de cuatro a cinco horas diarias.

La antena fue colocada encima del edificio con la finalidad de optimizar su alcance, pero, aun así, las señales solo llegaban a algunos pueblos cercanos como San Cristóbal, Baní, Monte Plata, Villa Mella, La Victoria y San Pedro de Macorís. La naciente Voz Dominicana no se veía en los pueblos del Cibao, por lo que en 1956 se construyó una base repetitiva en el Santo Cerro, La Vega. Empero, aun con este reparo se seguía viendo muy mal en la mayoría de los pueblos del Cibao. Al respecto, un historiador vegano opina lo siguiente:

yo, rodada en 1960. Su tercer combate ante Graham fue la primera ocasión en la que defendía su título en La Habana, y su pelea con Dykes fue la primera ocasión en la que un hombre blanco y un hombre negro se enfrentaban en combate en Miami, Florida. En 1953, retuvo el título por nocaut en diez asaltos ante Chuck Davey, por decisión en 15 asaltos ante Carmen Basilio, y por decisión en 15 asaltos también ante Bratton. Ese año disputó siete combates en los que no expuso su título, perdiendo ante Danny Womber y ganando a Ralph Tiger Jones. En 1954, subió de peso, después de dos victorias a los puntos, tuvo una oportunidad para ganar el cinturón mundial de los pesos medios ante Bobo Olson. Se retiró en 1958.

La Vega, que está rodeada por la Cordillera Central al Suroeste y al Norte, al Este por la Cordillera Septentrional, queda en tierra muy baja, y como la estación radiotelevisiva radica en la capital de la República, a esta ciudad de La Vega es difícil que las ondas luminosas lleguen con regularidad o con perfección, pues como dije anteriormente, estas ondas viajan o se propagan en líneas rectas, y si encuentran un obstáculo, se detienen y no pueden de esta manera seguir su curso para lograr a entera satisfacción la misión encomendada. Así que habrá que poner, tal como se hizo en febrero del año en curso, 1956, más estaciones retransmisoras por la radio, a elevaciones adecuadas, capaces de subsanar ese defectuoso inconveniente, lo cual para el presente es un gran problema en esta ciudad, pero debemos tener fe y esperanza de que en el futuro se vencerá estos inconvenientes, y así tendremos con mayor perfección nuestros deseos del todo cristalizado [...] ¡Dios ha de querer!⁵³⁴.

Para solucionar dicho problema lo que se hizo fue instalar un canal en Bonao para retransmitir la programación de la televisora madre. Esto se llevó a cabo en 1958, resolviendo el problema de manera definitiva. Con el establecimiento de La Voz Dominicana, comenzaron a llegar al país gran cantidad de receptoras de televisión. Las familias más adineradas se daban el lujo de adornar la sala de su casa con uno de aquellos aparatos, que además de diversión era sinónimo de lujo. En los pueblos norteños se puso en boga la adquisición de un televisor, lo que demostraba no solo el buen gusto de esa familia, sino que era sinónimo de pertenecer al grupo de los aventajados económicamente de la comunidad. El autor antes mencionado nos hace saber:

A La Vega que nada llega de último, llegó esta novedad a mediados de 1952. Fue instalado un receptor RCA Victor en el Palacio del Partido Dominicano. Una nota del periódico *El Caribe*⁵³⁵, de julio de 1952, dijo que se había instalado en La Vega la televisión, y que se había visto un programa

⁵³⁴ Jovino A. Espínola, *La Vega*, pág. 129.

⁵³⁵ *El Caribe*, 7 de julio de 1952.

de Atlanta, Estados Unidos, que se televisaba. El segundo receptor de televisión fue la marca General Electric, este fue instalado en esta ciudad el 6 de septiembre del 1952, por don Danilo de Moya, en el establecimiento de su representación de Caribbean Motor Co.

Don Diego Teruel trajo el tercero, y lo instaló el 30 de octubre de 1952, en el Club Centro Recreativo Vegano. Y así sucesivamente se han instalado otros más, cuyo número va aumentando día por día. En la actualidad son muchas las casas de familia en cuya parte superior o techo se ve erguirse verticalmente una barra metálica en cuyo extremo superior descansa horizontalmente una especie de peine doble, o sea, la antena del receptor para captar las imágenes, cual también se ven en forma de araña, etc. Para el momento en que escribo esta reseña histórica, debo anotar y decir que otros receptores no están al alcance de la popularidad, por ser sus precios muy exorbitantes. Sin embargo, las diligentes agencias distribuidoras [...] constantemente están colocando entre las gentes pudientes de la ciudad y del campo varios de estos aparatos, ofreciéndoles condiciones de pagos sumamente cómodos, llevando a cabo como propaganda exhibiciones demostrativas de los mismos⁵³⁶.

Al parecer la televisión se dispersó rápidamente en toda la geografía nacional, ya que en ese mismo año Manuel Reyes adquirió el primer televisor que llegó a Hato Mayor⁵³⁷. En Barahona llega el primer televisor en 1959⁵³⁸. El 27 de febrero de ese año⁵³⁹ quedó inaugurado RAHINTEL, Canal 7, el cual surgió como una dependencia de Radio HIN, propiedad de Pedro Bonilla, pero corría de boca en boca que el mayor inversionista era Ramfis Trujillo, el hijo del tirano. Con este canal se inicia la televisión privada en República Dominicana. RAHINTEL estaba ubicada para entonces en un local cercano a los terrenos donde se había llevado a cabo la Feria de la Paz y Confraternidad del

⁵³⁶ Ibídem.

⁵³⁷ Ricardo Vega, *Hato Mayor*, pág. 262.

⁵³⁸ Oscar López Reyes, *Historia del desarrollo de Barahona*, pág. 360.

⁵³⁹ Víctor Mármol, *Apuntes*, pág. 48.

Mundo Libre. RAHINTEL desde su surgimiento se percibía más liberal que La Voz Dominicana, los artistas que se presentaban en dicho canal se sentían menos presionados. Empero, ese clima de libertad que Bonilla ofertaba a la clase artística se fue convirtiendo en una molestia para el amo de La Voz Dominicana, pues Petán mantenía ciertos recelos hacia dicho canal, pero el hermano del dictador no pudo impedir que el Canal 7 siguiera en el aire como era su deseo, debido a que detrás de Bonilla estaba el poder y la influencia de Ramfis Trujillo, hijo mayor del tirano.

Con esa apertura a los artistas criollos comenzaron a surgir programas como «La hora del moro⁵⁴⁰», en el cual se les abrieron las puertas a múltiples jóvenes artistas que pusieron a prueba sus talentos. En el mismo debutó Niní Cáffaro. Otro programa que impactó fue «El patio de Medrano»⁵⁴¹.

En sus inicios su programación se limitaba al siguiente horario: seis de la tarde hasta las diez de la noche, aunque en algunas ocasiones se extendía hasta las once. Su programación era básicamente en vivo, series foráneas y comedias de artistas criollos.

Para 1966, sus señales se extendieron, ya que se pusieron en funcionamiento dos canales para llegar al interior del país. Canales once y siete, con lo que sus imágenes se ensancharon hasta el norte y el noroeste. A esta estación televisiva le cupo la gloria de transmitir por primera vez en el país una programación a control remoto, el suceso ocurrió cuando desde el Estadio Tetelo Vargas se llevó un partido de béisbol entre Las Estrellas Orientales y el Licey, lanzando el estelar Pedro Borbón, quien fue relevado por Carlos Julio Pérez. El histórico partido terminó ganando el Licey cuatro carreras a cero.

⁵⁴⁰ *La hora del Moro* les dio entrada a talentos como Rafael Solano con su orquesta, Freddy Beras Goico, quien hasta ese momento era camarógrafo, y a partir de ese programa desarrolló todo su talento, su humor y su perspicacia. A Niní Cáffaro con *Los Solmeños*, y ese tremendo éxito titulado *Cada vez más*. A Fernando Casado, con su voz y su estilo. Fue un programa que marcó toda una época.

⁵⁴¹ *El patio de Medrano* fue otro gran programa que al igual que el anterior marcó la historia de la televisión en nuestro país. *El patio de Medrano* era dirigido por el humorista Milton Peláez, que ya había grabado éxitos como *Ese es más feo que yo* y *El piojo y la pulga*.

En 1969 surge en Santiago de los Caballeros Color Visión, con ella llega al país la televisión a color. Su propietario fue Manuel Quiroz, que había sido técnico en La Voz Dominicana, y fue uno de los jóvenes que habían sido enviados a estudiar fuera del país durante el efímero gobierno de Juan Bosch. Quiroz estudió en Francia y allí se entera de lo que estaba en boga para entonces en toda Europa: la televisión a color. A su regreso consiguió el apoyo de un grupo de empresarios cibaños, entre ellos la familia Bojos y la familia Bermúdez. El proyecto se inició en el Hotel Matum⁵⁴². El 29 de noviembre de 1969 fue lanzado al aire el primer canal de televisión a color en República Dominicana. La inauguración contó con la presencia del entonces presidente de la República, Joaquín Balaguer. La prensa reseñó:

Ayer fue inaugurada la televisora Color Visión, de capital privado, con la presencia del presidente Balaguer, quien oprimió el botón para poner a funcionar los equipos a las 11:05 de la mañana, situado en el Hotel Matum. El gobernante recorrió los diferentes departamentos de la nueva empresa acompañado por la Corporación Dominicana de Radio y Televisión, que preside el señor Antonio Bojos. Bendijo los estudios monseñor Roque Adames. En la ceremonia la orquesta Montecarlo interpretó las notas del Himno Nacional. La masa coral de Ovidio García cantó un villancico navideño. Al mediodía se presentó una orquesta de Santiago y posteriormente los seis finalistas del segundo festival de la canción, que culminó el sábado en Santo Domingo. El equipo de televisión está valorado en unos 300,000 pesos. El equipo, se informó, es de la marca RCA⁵⁴³.

⁵⁴² La ciudad de Santiago de los Caballeros, como capital del Cibao, siempre ha contado con empresarios dispuestos a invertir para el desarrollo del país. Se decía por entonces a boca de pueblo que el proyecto televisivo santiaguero había sido boicoteado por empresarios capitalaños que rodeaban al entonces presidente Balaguer. De ahí la rapidez con que los dueños de dicho canal se movieron a la capital. Sin embargo, si algo no se les puede perdonar a los empresarios de entonces de Santiago fue dejarse llevar ese proyecto para la capital.

⁵⁴³ «Planta televisora a color en Santiago», *Listín Diario*, 30 de noviembre de 1969.

Su lanzamiento fue un paso adelante en la modernización de la televisión dominicana, ya que rompió definitivamente el esquema de televisión a blanco y negro. Sin embargo, en sus primeros años de transmisiones en Santiago no cosechó los resultados esperados. Una de las razones de que no recibiera mucho apoyo en sus inicios lo constituyó el hecho de que para entonces muy pocos dominicanos poseían receptores de televisión a color. Además, esta planta estuvo a punto de ser rechazada por la Dirección General de Telecomunicaciones, ya que algunos asesores del presidente Balaguer aconsejaron al mandatario que esa televisora no era conveniente al país, debido a que la nueva planta televisiva traía la modalidad de televisión a color y en el país había muy pocos receptores de televisión a color, y que eso provocaría una entrada masiva de dichos aparatos y eso podía afectar la estabilidad del dólar. Se cuenta también que otros asesores le habían presentado un proyecto al entonces candidato Joaquín Balaguer, en 1966, para que, una vez ganara la Presidencia de la República, convirtiera a Radio Televisión Dominicana en una televisión a color⁵⁴⁴.

Gracias a esta estación televisiva, los dominicanos pudieron observar, a todo color, con imágenes nítidas, cuando los astronautas norteamericanos colocaban la bandera de aquella nación en la superficie lunar, así como también muchos espectáculos internacionales. Para 1971, se decidió trasladar dicho canal a la capital. De primera fue instalada en el Hotel Jaragua. Durante este tiempo se introducen nuevos programas con talentos prominentes, bajo la dirección de Quiroz. A

⁵⁴⁴ El proyecto de Manuel Quiroz se encontró con muchos tropiezos, pero el principal era que quienes asesoraban a Balaguer en esos aspectos no eran afines ni amigos de Quiroz. Además, el comercio no le dio el apoyo a tan revolucionario proyecto, con lo que dejaron que fuera llevado a la capital. Esos empresarios distan muchos de los empresarios de hoy con que cuenta Santiago. Santiago tiene en la actualidad unos empresarios emprendedores. Recuerdo que cuando los empresarios de la región Nordeste se opusieron a la instalación de un aeropuerto en San Francisco de Macorís, Santiago salió tras el mismo y lo asumió como suyo. Caso parecido sucedió con el Hospital Homs. Las críticas llovieron contra ese magno proyecto médico, incluso de propios médicos norteños, pero hoy es el centro orgullo de la región norteña.

mediados de la década del 70, Color Visión fue llevado a su local propio, en la calle Emilio A. Morel del ensanche La Fe⁵⁴⁵.

A finales de los años 70 del pasado siglo nuevos talentos llegaron a Color Visión, tales como Horacio La Madrid, Anita Ontiveros, El Sheriff Marcos, José A. Thomen, Adriano Rodríguez, entre otros, con lo que convirtieron a Color Visión en una de las estaciones televisivas más exitosas en el país. Esta estación se fue nutriendo de novedades como *El Chavo del 8* con sus sensacionales personajes: Chespirito, El Chapulín Colorado, El Chómpira, La Chilindrina, Don Ramón, el Dr. Chapatín, entre otros. La serie humorística en cuestión poseía algunos instrumentos asombrosos como por ejemplo: *El chipote chillón*, un mazo demoledor que al golpear emitía un chillido semejando la bocina de una motocicleta; *La chicharra paralizadora*, un artefacto inmovilizador, y lo más sorprendente, una cápsula que poseía el poder de enanizar a las personas afectadas, denominada *Chiquitolina*. Además logró pegar frases en el argot popular, tales como: «Ay, se me chipotió», «No contaban con mi astucia», «Y ahora, ¿quién podrá defendernos?»⁵⁴⁶. En la *Revista Mundos* cuenta lo siguiente:

⁵⁴⁵ Teo Veras, *Las telecomunicaciones*.

⁵⁴⁶ *El Chavo del Ocho* es la historia de un niño huérfano y muy humilde, al que se le conoce simplemente como El Chavo, que vive en una vecindad, en el departamento número 8, y que tiene como escondite secreto un barril situado en el patio principal de la vecindad. Allí debe convivir con los que siempre se ve envuelto en divertidas situaciones. En él se muestran valores como la honradez, la humildad y la solidaridad. *El Chavo del Ocho* es una serie cómica mexicana de televisión creada por Roberto Gómez Bolaños, producida originalmente por Televisión Independiente de México entre 1970 y 1972 y que posteriormente se produjo entre los años 1973 y 1980 por Televisión Vía Satélite de México. Fue transmitida en los mismos años en gran parte de Latinoamérica y diferentes países de Europa y Asia. *El Chavo del Ocho* y sus programas asociados *El Chapulín Colorado* y *Chespirito* fueron series humorísticas que todavía hoy se transmiten. En Colombia no se ha dejado de transmitir en años, y lo mismo ocurre en otros países latinoamericanos. Muchos coinciden en que Roberto Gómez Bolaños es un genio, y en realidad lo es. Es un humor simple, repetitivo, pero a todo quien ve este serial le ocurre lo mismo: no para de reír. Sin importar que el episodio haya sido visto muchas otras veces antes. Es esperado que doña Florida golpee despiadadamente a don Ramón y que a su vez, don Ramón, tal vez empujado por la impotencia también golpee al Chavo. En esa barriada suceden muchas travesuras, La Chilindrina llorará, Kiko empujará a Ronda Mon, tal como le llama El

Este serial pasará a la historia como uno de los programas exitosos en la historia de la televisión mundial. No obstante, el camino que recorrió para calar en el corazón de los fanáticos no siempre estuvo lleno de elogios, hubo una época en la que la teleserie fue tildada de vulgar, boba e insulsa y no recomendable, entre otras críticas. Durante esos primeros capítulos obtuvo una recepción mayormente negativa, ya que su contenido era calificado como vulgar. Uno de los temas que más críticas negativas generó fue la violencia explícita a través de los golpes e insultos entre algunos de los personajes. En Colombia, el gobierno buscó prohibir su difusión al considerarlo como un programa enajenante, mientras que en Brasil fue calificado como no recomendable para su difusión. En una encuesta llevada a cabo en Ecuador [...] entre padres de familia una mayoría concluyó que los golpes de Doña Florida constituyen una mala influencia en la audiencia infantil. Sin embargo, en este mismo país fue que *El Chavo del 8* comenzó a venderse. Y luego en todos los países de toda América y del mundo. Las críticas recibidas quedaron en el olvido conforme la teleserie arrasaba en audiencia a nivel mundial: más de 91 millones de espectadores diarios, traducido a 50 idiomas⁵⁴⁷.

Algo que también atrajo a los televidentes de los sectores barriales capitalinos y del interior del país fue la transmisión de la *Lucha Libre* de la empresa Dominicana de Espectáculos, con Jack Veneno, «el campeón de la bolita del mundo», y Relámpago Hernández, «la gallina». Jack Veneno vestido con el manto tricolor, con ese golpe denominado «la manigueta», hacía temblar las barriadas y esa llave magnífica denominada «La polémica». Cuando el «Campeón de la bolita del mundo» se la aplicaba a su rival, Silvio Paulino comenzaba: «Aprieta, aprieta, aprieta», hasta que el contrario quedaba demolido. El lugar desde donde se llevaban a cabo esos encuentros se llenaba de gente porque, además de divertirse, a cualquiera se le podía pegar un salami Induveca de

Chavo, se oirá repetir: «chusma, chusma, chusma, prrrrr». Y los años siguen comiéndonos y *El Chavo* como el árbol frondoso, se hará más grande con el pasar del tiempo.

⁵⁴⁷ *Ibíd.* *Revista Mundo*, pág. 14, del 16 de junio de 2016.

esos que repartía el hijo de doña Tatica. La prensa se hizo eco de la traición a que fue sometido nuestro Jack Veneno, el paladín del pancracismo dominicano, por parte de la «Gallina» Relámpago Hernández⁵⁴⁸.

A principios de la década del 80 se integra a Color Visión *El Show del Mediodía*, uno de los programas que cosechó más audiencia en el país. El 28 de agosto de 1973 surge TeleInde⁵⁴⁹, canal 13, propiedad del señor José Semorile. Esta nueva planta televisiva primeramente comenzó a operar como canal 30, mediante el sistema UHF. Es decir, *ultra High Frequency*, una modalidad que hasta entonces era muy poco explorada en América Latina. TeleInde tuvo algunos inconvenientes en su comienzo, al respecto se cuenta:

Pocos días después de iniciar sus transmisiones de prueba, ya de acuerdo con una publicación del *Listín Diario*, el 31 de mayo de 1973, el miércoles 30 de mayo de 1973, se presentaron a la estación de TeleInde, técnicos de la

⁵⁴⁸ Yamel Rossi Jesi, del periódico *Diario Libre*, correspondiente al 17 de noviembre de 2017, cuenta por qué Jack Veneno es el campeón de la bolita del mundo. Lo sucedido entre pancracista Jack y el norteamericano Ric Flair fue algo espectacular. Veneno se enfrentó a Flair a casa llena en el Palacio de los Deportes Virgilio Travieso Soto en Santo Domingo, el 7 de enero de 1982, ante unas 14,000 personas. Flair era campeón mundial y Jack Veneno llegó a estar entre los primeros retadores del título a nivel mundial. A los 16 minutos de la pelea Flair contra Veneno, este último tenía prácticamente vencido al norteamericano con su llave «La polémica», o también denominada «La dormilona», y mientras el público se comía las uñas, en el minuto y 19 segundos, entró Relámpago Hernández, quien fuera su rival, vestido de Santa Claus, interviniendo en ese combate a favor de Flair para de esta forma descalificar la pelea. Los barrios capitalinos y el pueblo en general sintieron esa villanía de Relámpago Hernández, similar a quien traiciona la patria en medio de la guerra. De más está decir que era un espectáculo bien orquestado. Los ánimos se elevaban por lo alto cuando el campeón de la bolita del mundo comenzaba a darle vuelta a su mano derecha, y Silvio Paulino, comenzaba con eso de «Ay, ay, ay, la manigueta, la manigueta, la manigueta», y el brazo de Veneno cogiendo velocidad. La gente comiéndose su propia existencia, semejante a un derrumbe de todo lo mutable, y luego venía ese golpe seco, que derribaba al rival, sin la menor oportunidad de levantarse. Sin embargo, la «gallina», Relámpago Hernández, le hizo muchas a Jack, quien, con su vestimenta tricolor, olía a pueblo, a refriegas libertarias, como esa de salir vestido de Santa Claus, e impedir que Veneno se coronara campeón mundial, pero de todas formas el pueblo, en su inmensa sabiduría, lo coronó con los laureles de «Campeón de la Bolita del Mundo».

⁵⁴⁹ Víctor Mármol, *Apuntes*.

Dirección de Telecomunicaciones (DGT) a retirar los cristales de frecuencia del transmisor para impedir el funcionamiento, argumentando que no podía seguir operando en el canal 13, amparado por un telegrama enviado días antes. José Semorile alegó que el presidente de la República, Joaquín Balaguer, mediante oficio número 31281, del 17 de octubre de 1972, le había asignado a TeleInde el canal 13, en vez del canal 30, como originalmente se había solicitado. No se ofreció resistencia al retiro de los cristales por los técnicos de Telecomunicaciones.

Rápidamente el problema quedó resuelto y TeleInde volvió a operar. Pero el martes 19 de julio de 1973, a las 12:30 de la tarde, el director, Víctor Hugo Hidalgo, volvió a cerrar la televisora. La disposición fue cumplida por el director técnico de la DGT, José Antonio Morel, y Darío Carbuccia, del departamento de comunicaciones. Ambos se hicieron acompañar por el mayor de la Policía Nacional, Armando Sosa Ortega, comandante de la cuarta zona, con asiento en Gascue. Al retirarse los funcionarios, se dejó un agente vigilando las instalaciones.

El *Listín Diario* del miércoles 20 de junio de 1973 publicó que cuatro instituciones culturales protestaron y reclamaron al presidente de la República la reapertura del canal. Estas fueron la Biblioteca Nacional, el Ateneo Dominicano, la Sociedad Pro Cultura y la Sociedad Pro Arte, en las personas de Anaiboní Guerrero Báez, Virgilio Hoepelman, Victor Manuel Soñé Uribe y la señora Ninón L. de Brower. Este canal desde el 3 de febrero de 1975 pasó a ocupar definitivamente el Canal 13, en la banda VHF⁵⁵⁰.

En lo adelante TeleInde no volvió a confrontar problemas. Dos años más tarde surge Telesistema, un proyecto regentado por un grupo de puertorriqueños; a la cabeza del mismo estaba el ingeniero Waldo Ponds. Las transmisiones se iniciaron en el año 1976, cuando se presentó la coyuntura de la celebración de los juegos militares en el Centro Olímpico Juan Pablo Duarte, los cuales iban a ser transmitidos por el canal estatal. Empero, dado el surgimiento del nuevo canal

⁵⁵⁰ Teo Veras, *Las telecomunicaciones*, pág. 748.

televisivo, le fue cedido el contrato de transmitir dicho evento a la nueva estación televisiva. De manera que el 15 de marzo de 1976 dicha transmisión dejó a Telesistema en el aire. En principio la mayoría de su programación estaba fundamentada en películas, documentales, series y comedias norteamericanas dobladas al español. Luego se le adicionó un noticiario.

Por un largo tiempo se mantuvo un enfrentamiento entre Rahintel y Telesistema, que llegó a convertirse en algunos momentos en una discusión muy agria. La razón era que ambas se disputaban el derecho a transmitir por el canal 11. Pedro Bonilla decía que el canal 7 se le había asignado mediante una resolución en el año de 1959, y que en 1968 se le había autorizado a transmitir también por el canal 11 en la capital. Telesistema alegaba que estaba autorizada a transmitir por el canal 11. Pero realmente al parecer el problema lo generó la caótica administración de la Dirección General de las Telecomunicaciones. En junio de 1966 se le concede al señor Waldo Ponds licencia para obrar en el canal 5 en Santo Domingo. El 12 de enero de 1967, la Dirección de las Telecomunicaciones le revoca el permiso para la instalación del canal 5. En cambio, a mediados de ese mismo año, se le renueva dicho permiso, pero en este caso para operar en el canal 11⁵⁵¹. Como se puede observar, parece que ambos empresarios tenían razón y que el error estaba en la mala administración de la institución encargada de velar por el ordenamiento de las telecomunicaciones en el país.

En lo referente a Teleantillas, comenzó sus transmisiones el 13 de noviembre de 1979⁵⁵², en un formato novedoso, excelente imagen y una programación variada y equilibrada, que incluía series, películas, telenovelas y variedades musicales, con lo que se ganó el gusto del público dominicano. Teleantillas cautivó al televidente con grandes producciones internacionales, exportadas desde Nueva York, tales como: *Los Ángeles de Charlie*, *La caída del Imperio Romano*, *Rasputín el Monje Loco*, *Escarlata y Negro*, *El rescate del Titanic*, *Los pro y los contra*, *Rescate*

⁵⁵¹ Ibídem.

⁵⁵² Víctor Mármol, *Apuntes*.

911, *Booker*, *El hombre increíble*, *Los Hart*, *Playa infernal*, *El Hombre de las Tinieblas*, *El Show de Lucy*, *La tribu Brady*, *El show de los Muppets*, y las superproducciones como *Raíces*⁵⁵³ y *Yo Claudio*⁵⁵⁴, entre otras producciones. Otra innovación consistió en la introducción al país de telenovelas extranjeras brasileñas. A lo que se le adicionó transmitir desde el Estadio Quisqueya los partidos de béisbol profesional dominicano con muy buena calidad y señales nítidas, para lo cual se colocó una potente cámara en el *center field* y otra detrás del receptor. Novedosas resultaron también las repeticiones de las jugadas más trascendentales de cada juego.

En 1986 surge el Canal 7 Cibao, como parte del grupo Rahintel. Esta empresa les abrió las puertas a figuras de Santiago de los Caballeros como Jaime Tomás, José Guillermo Sued, Bélgica Suarez, Leonardo Aguilera, entre otros. Era un canal de programación local y regional que estuvo transmitiendo desde mediados de 1986. Para ese mismo año surgió por la frecuencia UHF el canal 6 del Circuito Independencia, propiedad de Ramón Font Bernard, más tarde fue cedido al empresario Pepín Corripio, y finalmente lo adquirió Juan Ramón Gómez Díaz, bajo el nombre de Telemicro. En sus inicios se sustentaba con películas, vídeos musicales, dibujos animados y retrasmisiones de algunos programas de la cadena Univisión. En la década de los noventa comienza a competir con las demás estaciones. En la actualidad, goza de un variado contenido y de una imagen de alta definición.

⁵⁵³ *Raíces* fue una serie producida por la cadena norteamericana ABC, basada en la novela del mismo nombre escrita por Alex Roots, un escritor afroamericano. En dicha serie se cuenta la historia del esclavo de nombre Kunta Kinte. Esta obra conquistó 37 nominaciones, obtuvo el Emmy, un Globo de Oro y un Peabody Award. En ella actuaron importantes actores negros como LeVar Burton, quien hizo el papel de Kunta Kinte, el mismo papel también lo hizo Louis Gossett. La obra tuvo importantes logros, como, por ejemplo, dejar atrás los prejuicios raciales y psicológicos de todos tipos de familias y grupos étnicos.

⁵⁵⁴ *Yo, Claudio* está basada en la novela del mismo nombre de la autoría del escritor británico Robert Graves. Basada en las historias de Tácito, Plutarco y la *Vida de los doce Césares*. Robert Graves antes de escribir esta novela tradujo a Cayo Claudio Suetonio Tranquilo, para mejor entender a sus personajes. Esta fue una serie que atrajo muchos televidentes cuando llegó a República Dominicana.

Para 1982, se inicia tímidamente la televisión por cable con el establecimiento de Telecable Nacional, C por A., que se dedicó a ofertar programas enlatados, vía satélite. En un principio no parecía que dicha empresa tendría éxito, pero con el correr de los tiempos resultó un excelente negocio. En 1991, emerge Teleuniverso, canal 29, en Santiago de los Caballeros. Este canal contó desde sus inicios con propuestas muy amenas y divertidas como Sabadolindo, conducido por Frederick Martínez y Nelson Javier. En 1995 se expandió hacia la capital. Para el 2000, se potencializó al renovarse con un transmisor de 20,000 vatios ubicado en El Mogote, Espaillat. Para junio de 1994 nació Carivision, Canal 37, que transmite en la frecuencia de UHF, para Santo Domingo y Santiago, propiedad del empresario Julio Hazim. Es en ese mismo año que se inaugura en la República Dominicana la primera estación satelital de televisión, denominada Galaxy 7-H. En principio se utilizó para la transmisión del programa *El Gordo de la Semana*, que regentaba Freddy Beras Goico. Este nuevo sistema permitía que la estación llegara a todo el país, sin importar los obstáculos orográficos. En lo adelante las estaciones televisivas se diseminaron por toda la geografía nacional. A tal grado que al final del siglo XX ya existían pocas provincias sin una estación televisiva, como lo pone de manifiesto Indotel en su panel informativo⁵⁵⁵. En la actualidad, al igual que sucede con la radio en el

⁵⁵⁵ Para 1995 surgieron Ame-Canal 47, que transmitía a través de UHF, conocido también como Tele-América, Canal 47 y Caribbean Traveling Network Dominicano, que operaba en los canales 30 de Telecable Nacional y 70 de Cable Aster para Santo Domingo, La Romana, Casa de Campo y Bayahibe. Para 1998 aparece Digital 15. Canal 15 UHF del grupo Telemicro. Además, Telemédios Dominicanos S. A. Canal 25, en Santiago de los Caballeros. Antena Latina. Canal 7, con su sede en Santo Domingo, que comenzó sus emisiones el 16 de octubre de 1999. En el 2000, emerge en el dial televisivo Supercanal. Conocido también como Canal 33, con un potentísimo transmisor de 40,000 voltios de potencia. Tres años después surge Red Nacional de Noticias. Canal 27. Para ese mismo año, Radio Televisión Dominicana se convierte en la Corporación Estatal de Radio y Televisión, CERTV. En los últimos años han surgido varias televisoras en la capital que funcionan en la frecuencia UHF. Lo mismo ocurre en los pueblos del interior. En este último aspecto, tenemos las siguientes: ARCOIRIS TV. Canal 43 que opera en Valverde Mao. Banivisión. Canal 67 UHF, en Baní. Bonao TV. Canal 12, desde Bonao, provincia Monseñor Nouel. Cibao TV Club. Canal 53, que opera en Santiago de los Caballeros.

país, hay una saturación de medios televisivos. Se calcula que existen 44 canales de televisión que transmiten en las frecuencias de VHF y UHF, desde el canal 2 hasta el 69. La mayoría están en la capital y Santiago, pero, tal como hemos visto en los demás pueblos del interior del país, cada día surgen nuevas empresas televisivas, congestionando cada vez más las frecuencias de VHF y UHF. Pero, además, a estos 44 canales, hay que agregarles alrededor de unas 100 empresas de telecable que funcionan en toda la geografía nacional, llegando hasta al más recóndito lugar. Se calcula que el 75% de esas compañías que suplen el servicio de televisión por cable y que están diseminadas en todo el territorio nacional, como ya hemos referido, tienen por lo menos un canal de televisión local en su parrilla programática, lo que significa que si a las 44 frecuencias abiertas, les sumamos 75 televisoras que funcionan en las compañías de telecable, sorprendentemente tenemos 119 canales en el país. Ese alto número de empresas de televisión se traduce en más oportunidades de empleos para periodistas, locutores, camarógrafos y técnicos. Ahora bien, no hay duda de que eso también ha significado que muchos programas carezcan de calidad y contenido en la programación de nuestra televisión. En otras palabras, hemos caído en una banalización programática de nuestros medios televisivos. A lo que hay que adicionarle el abaratamiento del costo de la publicidad.

Circuito Arcoíris TV, en San Francisco de Macorís. Cibao Visión Internacional, en Santiago de los Caballeros. CTV Macorís, en San Pedro de Macorís. Canal 10 en San Pedro de Macorís. CV Visión, en Higüey. Jaravisión en Jarabacoa. Megavisión. Canal 43 en Santiago de los Caballeros. Mía TV. Canal 10 en Higüey. Microvisión. Canal 10, en La Vega. Peravia Visión. Canal 8, en la provincia Peravia. Radio Santa María TV, en La Vega. Súper TV en Santiago de los Caballeros. Telecanal, Arroyo Producciones S. A., en Santiago de los Caballeros. Telecasa en Bonao. Teleinca, Canal 33, en Tenares, provincia Hermanas Mirabal. Telemacorís en San Pedro de Macorís. Telecanal. Canal 38, Santiago de los Caballeros. Teleoriente, en La Romana. Tele 3 TV en La Vega. Teleunión. Canales 45 y 53, en Santiago de los Caballeros. Teleuniverso. Canal 29 UHF desde Santiago de los Caballeros. Turivisión, en Higüey, TV Puerto Plata. Canal 3, en Puerto Plata. TV 43, en San Pedro de Macorís. Vallevisión. Canal 3 en La Vega. Vegatele, La Vega y en esa misma ciudad, también funciona Vegavisión. Virus Canal 20, UHF, en Santiago de los Caballeros, y Yunavisión, que transmite desde Bonao.

En un estudio llevado a cabo por el Instituto de la Comunicación de la Universidad Autónoma de Barcelona, conjuntamente con el Centro de Investigación de la Comunicación de la Fundación Global Democracia y Desarrollo, se determinó que el país posee la siguiente oferta televisiva: 135 canales distribuidos en las 31 provincias del país, a un promedio de 4.2 canales por provincia y la producción diaria de 1172 programas de contenido nacional. En otras palabras, 36.6 programas por provincia que se emiten a través de sistemas de difusión por cable. Es obvio que esto se traduce a una oferta televisiva enorme para un país pequeño como el nuestro. Esta investigación se llevó a cabo en el 2016, bajo la conducción de Danielis Fermín, Elina María Cruz, Edel Aguasanta y Jenny Almonte.

Capítulo XI

LA TELENVELA

La televisión en nuestro país, en sus inicios, en la mayoría de los casos, laboraba de cinco a seis horas diarias. Sin embargo, ese esquema fue cambiando en la medida en que fueron apareciendo programas locales como noticieros, programas de opinión, de cocina y los seriales importados, especialmente películas norteamericanas como *Bonanza*, *El gran chaparral*, *Dallas*, *Misión imposible*, *El Santo*, *Las aventuras de Cisco Kid*, *La mujer maravilla*, *El hombre nuclear*, *Kojak*, *El Virginiano*, *Los Ángeles de Charlie*, *El Fugitivo*, *Starky & Hutch*, *Los intocables*, entre otras series que llenaron toda una época. Y por supuesto, esas vaqueradas como *El bueno, el malo y el feo*; *Por un puñado de dólares*; y las de John Wayne como *Río Bravo*, entre otras joyas del cine estadounidense.

En la medida que la televisión se fue popularizando, los radioteatros y las radionovelas fueron decayendo, lugar que ocupó la telenovela, que es hoy día un género muy popular en Latinoamérica, pero también se consume en Estados Unidos, Inglaterra, España y en el continente asiático. En el caso de los Estados Unidos se diseñan con una larga duración y casi siempre se emiten en horario estelar. Ha habido casos que han durado años e incluso décadas, como sucedió con *The Guiding*

*Light*⁵⁵⁶, que estuvo 72 años en la televisión. En cambio, en los demás países este tipo de producción es de corta duración. La mayoría no pasa de veinte capítulos, con episodios de 20 a 25 minutos, elaborados para una emisión diaria, lo que significa dos o tres meses de duración. El nombre de estos seriales varía de un país a otro. En Cuba son conocidos como telerromances. En Brasil se denominan novelas; para los argentinos son teleteatros; en España y Venezuela se denominan culebrones; en cambio, en Colombia, Chile, Perú y Bolivia son teleseries. En Uruguay se llaman comedias y teleseries en Filipinas⁵⁵⁷.

Telenovela es una palabra de origen castellano, posiblemente procedente del español hablado en Cuba. El término es el resultado de la fusión de las palabras ver por televisión. El término también forma parte del portugués. No pocos señalan una supuesta contradicción en su denominación y propugnan porque se denominen telerromance⁵⁵⁸. El habla cotidiana en los países latinoamericanos acepta el uso de novela como apócope para referirse a la obra audiovisual. En Europa se prefiere usar telenovela, con el fin de distinguir el trabajo audiovisual de la obra literaria. Pero, además, el término *telenovela* demostró ser lo suficientemente fuerte como para lograr legitimidad en otros idiomas como el ruso, el inglés, el italiano, el francés y otros, que aceptan el uso de telenovela, telenovella o telenovel entendiéndose como melodramas de duración limitada y visual⁵⁵⁹. Las telenovelas rosas fueron las que marcaron el rumbo, poseen un alto grado de romanticismo y

⁵⁵⁶ *The Guiding Light* fue en sus inicios un teleteatro norteamericano creado por Irma Phillips que se transmitió por Radio NBC y Radio CBS, desde el 25 de enero de 1937 al 29 de junio de 1956. En la televisión se transmitió desde el 30 junio de 1952 hasta el 18 de septiembre de 2009. De manera que tiene el récord Guinness por ser la serie dramática de mayor duración de todos los tiempos, con más de 18,000 episodios grabados. Se trata de la historia de grandes familias adineradas que viven en Spaulding, por supuesto, una ciudad imaginaria. Estas familias se agrupan en diferentes clanes, donde cada clan familiar domina un área económica de la ciudad.

⁵⁵⁷ Marcia Trejo Silva, *La telenovela mexicana. Orígenes, características, análisis y perspectivas*, pág. 13.

⁵⁵⁸ *Ibídem*.

⁵⁵⁹ *Ibídem*.

dramatismo. El argumento básico de una telenovela rosa es una protagonista pobre que se enamora de un hombre rico y galante, y tiene que luchar para hacer valer su amor y lograr casarse con él. Uno de los componentes primordiales en el argumento de una telenovela rosa es una villana que quiere arrebatarle el amor a la pobre mujer. La mayoría de las veces a estas villanas las mueve la ambición por el dinero. Ese tipo de serie que cuenta una historia de amor en tono dramático a lo largo de varios capítulos y que normalmente tiene un final feliz para los protagonistas ha cautivado al televidente⁵⁶⁰.

Sin embargo, con el pasar de los años las telenovelas han evolucionado bastante, ya no se trata solamente de una trama de carácter esencialmente sentimental, llena de intrigas, engaños, confusiones; de cenicientas que terminan unidas a un adinerado; de amores a los que el mundo se opone, pero la persistencia triunfa. Con los años, las telenovelas han decidido incorporar otros géneros, como el tema policíaco, la comedia, ciencia ficción, el narcotráfico, temas históricos⁵⁶¹. En otras palabras, en la actualidad, ya la materia prima de las radionovelas no es solamente lo sentimental, sino que ha comenzado a trabajar variadas temáticas. Muchas veces hasta polémicas como los casos del narcotráfico, la drogadicción, la homosexualidad y el crimen.

En sus primeros años el comercio no se sintió atraído por las telenovelas como medio de publicitarse, pero, en la medida que los televidentes crecían y muy especialmente la franja femenina, las fábricas de productos para la mujer comenzaron a ofrecer sus auspicios de manera muy tímida a las telenovelas. La confianza fue aumentando en la medida que estas series se hacían cada vez más populares, lo que de alguna manera se reflejaba en el comercio que auspiciaba una determinada telenovela. Las primeras telenovelas del mundo hispanoamericano

⁵⁶⁰ *Ibídem.*

⁵⁶¹ Un ejemplo de este tipo de radionovelas histórica lo es la serie *Gómez* que se filmó en Venezuela y que trata sobre la dictadura conuquera de Juan Vicente Gómez. Un excelente serial que se debió continuar en Latinoamérica para llevar a la pantalla chica una buena parte de nuestra historia. Cuando vi *Gómez* me quedé esperando otras como Trujillo, Somoza, Pérez Jiménez, Batista, Duvalier, entre otras.

fueron producidas en Brasil, Cuba y México. En el caso de Brasil debutó con la radionovela *Su vida me pertenece*, rodada en 1950⁵⁶², la que se transmitía dos veces por semana⁵⁶³. En lo pertinente a la patria azteca, se inició en 1951⁵⁶⁴ con *Senderos de amor*⁵⁶⁵ y en lo relativo a la patria de Martí, sucedió en ese mismo año con la telenovela *Ángeles de la calle*⁵⁶⁶, que se emitía una vez por semana⁵⁶⁷. En 1958, México produjo *Señora prohibida*; en 1959, *Teresa*; en 1960, *Muralla blanca*; en 1962, *Las momias de Guanajuato*; en 1963, *Doña Macabra y Madres egoístas*; en 1964 produjo tres telenovelas: *La caldera del diablo*, *Cumbres borrascosas* y *San Martín de Porres*⁵⁶⁸. Para el año siguiente aparecieron tres teleseries más: *Carlota y Maximiliano*, *Corona de lágrimas* y *La mentira*. Es a partir de esos ensayos telenovelísticos que México da inicio a la industria de las telenovelas. Para 1966 se estrenaron *Corazón salvaje*, *Cristina Guzmán*, *El derecho de nacer*, *El color del ámbar*, *La duquesa*, *Juan del Diablo*, *María Isabel*, *El medio pelo*, *Sombras tenebrosas*. Para 1967, se produjeron las siguientes: *Amor en el desierto*, *Un ángel en el fango*, *Anita de Montemar*, *Estafa de amor*, *Fallaste corazón* y *La mujer de aquella noche*. En 1968, *Los caudillos*, *Chucho el roto*, *Cruz de amor*. Para

⁵⁶² Marcia Trejo Silva, *La telenovela mexicana*.

⁵⁶³ Se trata de la primera telenovela latinoamericana. Empezó a rodarse en diciembre de 1951. Fue la primera vez que en la televisión brasileña se mostraba a una pareja besándose. Fue también la primera telenovela que generó millones de dólares. En ella tomó brillo como actriz Vida Alves, de Sao Paulo, Brasil. Esta serie alcanzó tanta popularidad que algunas tiendas de la ciudad ponían televisores en las vitrinas para que el público viera esta teleserie y otros programas.

⁵⁶⁴ *Ibíd.*

⁵⁶⁵ *Sendero de amor* se rodó en México en 1951, pero es un guion adaptado de la novela llevada a la televisión del escritor norteamericano Nicholas Sparks. En lo adelante México comenzó a producir sus propias teleseries.

⁵⁶⁶ *Ángeles de la calle* es una telenovela escrita por Félix B. Caignet y se comenzó a escribir en 1948. Su trama es sencilla, se trata de la historia de dos niños desamparados que no tenían protección, vivienda, familia ni escuela y que se veían obligados a andar por las calles, buscando cómo alimentarse. A veces encontraba algunos centavos que trabajosamente les daban para comer ese día. Caignet contextualiza la expresión miserable de algunos barrios habaneros de ese entonces. La vida miserable de esos niños se contraponía con la opulencia de algunos grupos ciudadanos.

⁵⁶⁷ *Ibíd.*

⁵⁶⁸ Vicente Leñero, *Las telenovelas*, pág. 12.

1969, *Del altar a la tumba*, *Más allá de la muerte*, *Mi amor por ti*, *El retrato de Dorian Gray*⁵⁶⁹, *Rosario*, *Simplemente María* y *Soledad*. En 1970 se producen varias telenovelas, entre ellas, *Angelitos negros*, *La cruz de María*, *Cruces*, *La gitana*, *Natacha*, *La sonrisa del diablo* y *Yesenia*. En la década de los setenta se siguieron produciendo buenas teleseries, las cuales se comercializaron en toda Latinoamérica⁵⁷⁰. Por muchos años México se mantuvo pionero en la producción de este tipo de serie. Por ejemplo, en 1979 produjo una estelar telenovela titulada *Los ricos también lloran*, que fue exportada a Rusia, China, Estados Unidos, España y todos los países de Latinoamérica⁵⁷¹.

En Brasil, la producción de una telenovela la asume la empresa, mientras que en México existe un sistema de productores que es algo similar al norteamericano, la empresa compra las producciones a terceros que las realizan por encargo o por iniciativa propia. Así pues, mientras que en Brasil el estilo de la telenovela se asocia básicamente a su autor, en México se define al productor. De ahí que en Brasil es el autor el que determina los rumbos de la historia y tiene la última palabra sobre la misma. En cambio, en México es el productor el que decide por qué camino ha de seguir. La diferencia de enfoque es sustancial, pues en Brasil las series terminan como obra del autor, mientras que en México el autor es anulado y la telenovela finaliza como obra de una compañía productora. De ahí que Brasil ha podido mantener muy buena calidad en sus teleseries, en tanto México no ha podido mantener la creatividad del autor del guion y eso ha desmejorado mucho la

⁵⁶⁹ *El retrato de Dorian Gray* está basada en la novela del mismo nombre de la autoría del extraordinario escritor Oscar Wilde. Esta novela es representativa de la decadencia humana, de los triunfos sistemáticos sin importar los medios para obtenerlos, representa la pasión por el goce y los placeres del mundo sin importar lo demás. Hay en esos seres un olvido absoluto de que poseemos un alma y una conciencia. Para Dorian Gray, todo lo deseado puede alcanzarse. Reúne la belleza que atrae, obliga y subyuga a los hombres a rendirse frente a ella, cuya fascinación los convierte en seres incapaces de retroceder. Oscar Wilde nació en Dublín el 15 de octubre de 1854.

⁵⁷⁰ *Ibíd.*

⁵⁷¹ *Ibíd.*

calidad de sus producciones⁵⁷². De ahí que productores de telenovelas han pedido a escritores guiones para figuras como Verónica Castro, Grecia Colmenares, Andrea del Boca o Thalía. Empero, a pesar de la belleza y profesionalidad de las actrices brasileñas, como Janete Clair y Maitê Proença, nadie hizo telenovelas para ellas, aunque sí hay en el país carioca reinas de los guiones como son los casos Regina Duarte, Gloria Menezes y Suzana Vieira, entre otras; actrices que cautivan a numerosos televidentes⁵⁷³. Ahí radica a nuestro entender gran parte de la calidad de las series brasileñas sobre las mexicanas.

En Argentina se produjeron algunas buenas novelas en la década de los setenta, pero el verdadero despegue se produjo en la siguiente década. Un factor que coadyuvó a este florecimiento se debió a las buenas relaciones de Argentina con países de la órbita europea como Italia y España, que permitió que sus producciones llegaran hasta Europa. Para eso se produjeron telenovelas exentas del español hablado con las características del ámbito rioplatense. En otras palabras, fueron series producidas para el mercado europeo, con lenguaje y giros idiomáticos distintos a los de América Latina, e incluso alejados de la misma Argentina. Esto contribuyó a que las telenovelas argentinas no encontraran mucho mercado en América, sobre todo, por las peculiaridades fonéticas y giros gramaticales distintos a los del latinoamericano. En los últimos años se ha acudido a doblar algunas realizaciones para adaptarlas al mercado latinoamericano⁵⁷⁴.

En lo referente a Venezuela, Venevisión y RCTV lograron crear una industria telenovelística respetable, pero que no ha conseguido abandonar con éxito las clásicas historias de la Cenicienta convertida en niña rica. En ese «to exchange» no encontraron temática sustituta con suficiente fuerza para dar el salto, tal vez el mejor intento fue la telenovela *Gómez*, una interesante teleserie de la que ya hemos hablado. Ahora bien, no sucedió lo mismo en el caso de Colombia, donde tras

⁵⁷² María Trejo Silva, *La novela mexicana*.

⁵⁷³ *Ibídem*.

⁵⁷⁴ Vicente Leñero, *Las telenovelas*.

largos años de arduo trabajo y después de muchos experimentos, lograron dar el salto y ofrecer al televidente producciones completamente diferentes y ajustadas a la realidad. Ese nuevo estilo le ha permitido producir comedias, guiones de crítica social e incursionar con éxito en las telenarconovelas, donde se pone al desnudo el bajo mundo que subsiste en los cárteles de la droga. No obstante, aunque las narcotele-novelas han resultado exitosas, tienen sus críticos, ya que son acusadas de pervertir a la sociedad⁵⁷⁵.

En Perú también se hicieron algunos esfuerzos en poner en marcha la industria de las telenovelas, la cual por múltiples razones no pudo arrancar del todo. En la década de los noventa parecía que finalmente había un buen proyecto en marcha, pero no pasó de producir series que se quedaron en el ámbito local. Caso parecido ocurrió en Chile, las telenovelas brasileñas causaron tanto impacto que se produjo un reflujo en el esfuerzo nacional. Con lo que se han logrado algunas buenas historietas, algunas de ellas se han exportado a Europa y Asia, ya que se traducen. No obstante, no han logrado penetrar al mercado latinoamericano.

En el caso de Cuba la producción de telenovelas clásicas se vio interrumpida con el triunfo de la Revolución. A partir de ahí se comienza a producir una radionovela más acorde con la realidad social, política y cultural del mundo. Así se da inicio a un ambicioso proyecto de llevar a la pantalla chica la dramatización de grandes novelas clásicas. De acuerdo con la nueva ley de cultura de Cuba, cada telenovela debía tener cierto nivel de contenido cultural. El proyecto costó un esfuerzo tremendo, tanto así que se pensó que las telenovelas caerían, especialmente por la falta del estímulo comercial. Trabajosamente se han mantenido, gracias a su calidad. El tufo social es un elemento que sale a flote en las producciones cubanas, dando como resultado una telenovela ajustada a la realidad latinoamericana, donde lo melodramático no es lo esencial. Más bien es una mezcla de dicho elemento

⁵⁷⁵ *Ibíd.*

con las cotidianidades del pueblo. La telenovela actual de Cuba es muy distante de la que se hacía antes de la Revolución. Cuba ha tratado de producir telenovelas para el mercado exterior, pero la competencia que significan Brasil, México, Venezuela y Argentina ha estropeado bastante el proyecto. El bloque de los Estados Unidos ha limitado que sus producciones compitan en el exterior⁵⁷⁶.

Ya para 1970 las telenovelas se convierten en unos de los mejores negocios para una planta televisiva. Gracia a esa acogida del público a los telerromances. Para entonces surgieron empresas como Rede Globo en Brasil, el Grupo Televisa de México, Manchete de Brasil y TV Azteca, que dieron un gran impulso a las telenovelas. Hoy día las telenovelas representan un comercio multimillonario, especialmente para países como México, Brasil, Colombia, Venezuela, Argentina y Chile, por los grandes presupuestos destinados a sus producciones que cada día encuentran más seguidores, lo que se torna en un negocio floreciente. Pues para muchos canales, las telenovelas representan razón de crecimiento, porque si una telenovela resulta un éxito, también lo es para el canal que la transmite, ya que eso ayuda a mejorar los niveles de audiencia de dicho canal. Así han nacido los supercanales para comercializar las telenovelas en el resto del mundo. Por ejemplo, la TV Globo de Brasil ha vendido las siguientes teleseries: *El color del pecado*, *India*, *Una historia de amor*, *Terra Nostra* y *El Clon*, en más de cien países. Para la década de los noventa las ventas de TV Globo alcanzaban un promedio de 50 millones de dólares, y en los subsiguientes las ventas aumentaron un 3% anual. En el mercado interno representan más de 300 millones de dólares. TV Globo es actualmente la segunda cadena del mundo en venta de espectáculos de entretenimiento televisivo, superando a NBC y la cadena FOX. Por ejemplo, *La esclava Isaura*, producida en Brasil en 1976, fue vista en toda América Latina, Portugal, España, Italia, Grecia, Europa del Este, Asia Central, el Cáucaso, Turquía, China, Filipinas, Indonesia, Israel, Eslovenia y también

⁵⁷⁶ Ibídem.

los países de África, especialmente en la excolonia española de Guinea Ecuatorial, donde se consumen las telenovelas latinoamericanas.

En el caso de Chile, el canal TVN es uno de los más importantes, ya que es uno de los más vistos de Chile, pero además es el que distribuye los libretos de telenovelas exitosas como *La madrastra*, *Colorina*, *Amores de mercado* y *¿Dónde está Elisa?* Las telenovelas chilenas más vendidas a otros países en su formato original son *Machos*, *¿Dónde está Elisa?*, *Brujas*, *Hijos del monte*, *Pampa Ilusión*, entre otras⁵⁷⁷. *Colorina*, 1980, *La madrastra*, 1981, *Vivir un poco*, 1985, *Para toda la vida*, 1996, *¿Dónde está Elisa?* y *La casa de al lado*, estas últimas están dentro de las 20 más vistas de las cadenas hispanas de Estados Unidos y el canal 10 de Telemundo⁵⁷⁸.

La telenovela colombiana ha encontrado un buen nicho en la cadena Telemundo. Este emporio tiene su base financiera de capital norteamericano que le da mayor alcance internacional. Hasta ahora Colombia ha logrado posicionar en el mundo cerca de 84 telenovelas, todas con un rotundo éxito. Entre ellas: *Yo soy Betty la fea*. Esta historia telenovelesca ha sido exportada a numerosos países, alcanzando tan altos ratings de audiencia que incluso en el 2010 entró al libro *Guinness World Records* como la telenovela más exitosa de la historia, y como si eso fuera poco, posee 22 adaptaciones⁵⁷⁹.

En lo relativo a Venezuela, la primera telenovela exitosa fue *La criada de la granja*, rodada en 1953. Pero fue en la década de los setenta que las teleseries venezolanas comenzaron a impactar, colocando a este país como el principal exportador de teleromance, como *Esmeralda*, la cual fue transmitida por Venevisión en 1970, *La señora de Cárdenas* en RCTV, en 1977, *Leonela* por RCTV en 1983, *Las Amazonas* en 1985, *Cristal*, y *Kassandra*. Las últimas dos fueron las más vistas a nivel

⁵⁷⁷ Lucrecia Escudero Chauvel y Eliseo Verón, *Telenovelas, ficción popular y mutaciones culturales*, pág. 39.

⁵⁷⁸ *Ibídem*.

⁵⁷⁹ *Ibídem*.

nacional y la segunda fue exportada a más de 180 países, logrando el *Guinness World Records* como la más vendida de la historia.

Las telenovelas han impactado a nivel planetario. Por ejemplo, varios habitantes de Serbia enviaron una carta al entonces presidente, Slobodan Milosevic, *pidiéndole que permitiera transmitir en su país la novela *Kassandra**⁵⁸⁰. Dicha telenovela era una serie muy popular, vista en 185 países, lo que le acreditó el Premio World de los Guinness Records⁵⁸¹. En Angola el principal mercado de Luanda se llama Roque Santeiro por el personaje de la telenovela del mismo nombre producida en Brasil en 1985. En Cuba, los restaurantes privados se denominan Paladar, nombre de la empresa que tenía la protagonista de *Vale todo*⁵⁸².

En lo relativo a la República Dominicana, entre las telenovelas que impactaron en el televidente nacional en los años sesenta podemos mencionar: *Dos caras tiene el destino*, *Eva Luna* y *Corazón salvaje*. En la década de los setenta: *La gata*, *La mujer de aquella noche*⁵⁸³, *Velo de novia*, *El maleficio*, *Muchacha italiana viene a casarse*, *El edificio de enfrente*, *Los miserables*, *Paloma*, *Los imperdonables* y *Los ricos también lloran*. En el decenio de los noventa: *El extraño retorno de Diana*, *Yo compro a esa mujer*, *La usurpadora*, *Alguna vez tendremos alas*, *Pura Sangre*, *La dueña de Angélica*, *Caminos cruzados*, *María la del barrio*, *El premio mayor*, *Cuerpo y alma*, *La Dueña*. Y las series brasileñas *Doña Bella*⁵⁸⁴, *Panta-*

⁵⁸⁰ María Trejo Silva, *La novela mexicana*, pág. 24.

⁵⁸¹ *Ibídem*.

⁵⁸² *Ibídem*.

⁵⁸³ *La mujer de aquella noche* influyó de manera preponderante en el televidente dominicano. A partir de esa telenovela, el nombre de Renzo se hizo habitual en muchas madres dominicanas para ponerles nombre a sus hijos.

⁵⁸⁴ *Doña Bella* está inspirada en un personaje real. Es la vida de Ana Jacinta de Sao José. La trama trata de una bella mujer que después de ser raptada y violada por el oidor de la región, pierde el amor del hombre con quien se iba a casar. Entonces, ella decide vengarse a su manera, exigiéndole oro y joyas a cada hombre para pasar una noche. Fue una serie que impactó en los televidentes dominicanos por el sensualismo que exhibía la protagonista. A la televisión dominicana no había llegado un sensualismo, un erotismo tan rampante como el que exhibía esa radionovela, que subyugó a los hombres hasta convertirse en asiduos televidentes de la misma. Fue realmente un escándalo. Esa historia lleva a la pantalla

*nal*⁵⁸⁵, *Vale Todo*⁵⁸⁶, *Chica da Silva*, entre otras. Por otro lado, nuestro país tiene actores, actrices, paisajes y buenos guionistas para incursionar en las telenovelas. De hecho, se ha comenzado, pues se han realizado dos telenovelas locales, con actores nacionales y extranjeros. Es el caso de *María José, una chica de hoy*⁵⁸⁷. La conducción de la misma estuvo a cargo de la empresa Venevisión con la participación local de Color Visión, la cual se transmitió a finales de 1979 y principios de 1980. Para el 2010, nuevamente Venevisión volvió a coproducir otra

chica la violación de una mujer del siglo XIX, pero al parecer las violaciones fueron muy frecuentes en la época colonial. Esteban Mira Caballos en un trabajo titulado “Conductas sexuales en Santo Domingo: la violación de doña Juana de Oviedo, siglo XVI”, *Boletín del Archivo General de la Nación*, año LXIX, vol. XXXII, núm. 118, páginas 359-390, pone de manifiesto que doña Juana Oviedo y Valdés, nieta de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, y como ya se ha dicho en capítulos anteriores, el autor de *Historia Natural y General de las Indias*, un individuo que ocupaba un lugar preponderante en la sociedad de la colonia de Santo Domingo, también biznieta del adelantado Rodrigo de Bastidas, fue víctima de una violación. El hecho es notorio porque se trata de una mujer perteneciente a una de las familias de mayor abolengo en la época colonial de Santo Domingo. Lo más singular de esta violación es que se produjo en personas de una altísima posición social. El violador fue nada menos que Francisco Alonso de Villagra, nieto del encomendero y conquistador Juan de Villagra, y probablemente hermano del cronista Gaspar de Villagra, fallecido en 1620 en el navío que lo trasladaba desde la península ibérica a Nueva España. Francisco Alonso de Villagra fue nombrado oidor en la Audiencia de México el 18 de diciembre de 1591, cargo que desempeñó hasta 1604. En 1594 fue enviado por la Audiencia de México para que realizara una visita a la Audiencia de Santo Domingo. En ese mismo año, según los testigos del caso, cometió la violación contra doña Juana de Oviedo y Valdés. Para entonces, era muy común la violación por parte de los españoles a nativas y esclavas, pero este caso en las altas instancias no se había oído en los anales de la historia colonial. En 1605 fue nombrado consejero del Real Supremo Consejo de Indias. Tomó posesión el 17 de octubre de 1605, y concluyó el 19 de marzo de 1607, año en que murió, sin que su caso fuera conocido por la justicia.

⁵⁸⁵ En el caso de *Pantanales* se trató de un serial, que más que una radionovela, era una hermosa exhibición de la naturaleza brasileña, especialmente de la zona exuberante del Pantanal. No se ha filmado otra radionovela como *Pantanal*, donde la belleza de la naturaleza se convirtió en uno de los pilares de dicho film. Esa producción influyó de manera preponderante en el ecoturismo de Brasil.

⁵⁸⁶ *Vale todo* fue otra telenovela vanguardista, pues deja atrás el puro romanticismo e invade el mundo de los negocios. Un mundo donde el éxito justifica los medios, donde la posición económica hay que conquistarla a cualquier precio.

⁵⁸⁷ En realidad, se trata de una readaptación, pues *María José, una chica de hoy* es una telenovela originalmente mexicana, producida por Juan Osorio y rodada en 1995.

telenovela. En esta ocasión se trató de *Trópico*⁵⁸⁸. La misma se transmitió en República Dominicana, México, Venezuela, Estados Unidos, Colombia y Paraguay. Empero, desde entonces el proyecto parece que ha caído en un punto muerto.

⁵⁸⁸ En el caso de *Trópico* se trata de una telenovela producida y filmada en la República Dominicana. Es una versión de la telenovela peruana *Escándalo*, producida en 2007. La mayoría del reparto y el equipo técnico es nativo. Con la excepción de Scarlet Ortiz y José Luis Rodríguez, que son venezolanos; Javier Delgiudice, Amparo Brambilla, Vanessa Jerí, William Bell Taylor y Giovanna Varcácel, peruanos, y Víctor Gómez, mexicano.

Capítulo XII

UN RÉQUIEM POR EL BOLERO

El bolero y la radio en América Latina se constituyeron en una simbiosis de la cual no pudo escapar el oyente. En cuanto al origen del bolero, hay algunos tratadistas que lo consideran originario de España. En tal sentido, el *Diccionario de la Lengua Española* lo define como: «Aire musical español, cantable yailable en compás ternario y de movimiento majestuoso⁵⁸⁹». No hay duda de que el bolero tiene muchos elementos de la literatura española. Además, su instrumentación musical: guitarras, percusión, y en algunos casos el uso del aplauso y movimiento con las palmas de las manos, para darle gracejo al canto, parecen venir de la danza gitana. Sin embargo, el hecho de que no aparezca documentación relativa al supuesto origen celtíbero, tal como el primer bolero que se compuso, quién lo cantó y lo bailó en tierra peninsular, deja un gran vacío para sostener esa tesis del origen hispánico del bolero. Pero, además, el mismo texto ya aludido, en una segunda acepción, es bastante desconcertante para los que apuestan al origen peninsular, cuando afirma: «Canción de ritmo lento,ailable, originaria

⁵⁸⁹ *Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española*. Edición de 2001.

de Cuba, muy popular en el Caribe, de compás de dos tonos por cuatro y letras melódicas⁵⁹⁰». Si nos ajustamos a esta definición, aun cuando las letras y orquestación parecieran de origen ibérico, todo parece indicar que si bien España dejó en su última colonia de América los elementos necesarios para que germinara el bolero, no fue en tierra hispánica donde nació este ritmo que tanto cautivó al mundo hispanoamericano. Por demás, el mismo texto pone de manifiesto: «Baile popular caribeño⁵⁹¹». En otras palabras, el bolero es, sin duda, de origen cubano, y por demás exhibe una fiel expresión mestiza, mulata y caribeña. Es extraño entonces que este ritmo surja en la última colonia española en el Nuevo Mundo, y que el primer bolero lleve por título *Tristeza*.

Contrario a lo que sucede en España, Cuba posee todo un entretejido teórico sobre el origen del bolero. Según apunta Félix Contreras, el bolero nació en Santiago de Cuba en el último cuarto del siglo XIX. El hecho ocurre cuando José Vivando Sánchez, alias Pepe, escribe el primer bolero, titulado *Tristeza*⁵⁹², allá por el año de 1885, composición contemporánea a *Fortunata y Jacinta* de Benito Pérez Caldós⁵⁹³ y *Azul* de Rubén Darío⁵⁹⁴. Parece ser que las raíces del bolero hay que buscarlas en los compases de la contradanza del siglo XVIII, así como

⁵⁹⁰ *Ibídem*.

⁵⁹¹ *Ibídem*.

⁵⁹² Letra del bolero *Tristeza*: Tristezas me dan tus penas mujer, /profundo dolor que dudes de mí, /no hay prueba de amor que deje entrever, /cuánto sufro y padezco por ti. /La suerte es adversa conmigo, /no deja ensanchar mi pasión/Un beso me diste un día, /lo guardo en mi corazón.

⁵⁹³ Benito Pérez Galdós (1843-1920), de origen canario, escribió una saga de 46 tomos en forma novelada, que llamó *Episodios nacionales*. Fue un rabioso republicano y anticlerical. Murió completamente ciego.

⁵⁹⁴ Félix Contreras, *Bolero para ti*, pág. 4. *Azul* el título del primer libro que publicó Félix Rubén Darío y Sarmiento conocido como Rubén Darío. *Azul* fue publicado por primera vez en 1888 en Valparaíso, Chile. Abelardo Vicioso cuenta en “Rubén Darío, el Modernismo y su influencia en la literatura dominicana”, *Revista Política: Teoría y Acción*, año 10, núm. 113, agosto de 1989, pág. 20, que en 1895 se difundió su muerte en nuestro país. Ya para entonces existía en Santo Domingo, arraigado y vivo, el culto de Darío. Como lo demuestra el hecho de que en una breve nota necrológica en la revista *Letras y Ciencias*, de ese año, Francisco Henríquez y Carvajal lo llamó «poeta de la lira de diamante» y a su libro *Azul* lo calificó «Joyel de maravillas artísticas».

también se han identificado en el género algunos elementos rítmicos en forma de composición que aparecieron en el folklore cubano durante el siglo XIX como el danzón y la habanera. Precisamente esta última presenta una gran afinidad rítmica con el bolero. Para 1793 ya existían cantantes que al son de la guitarra cantaban algunos ritmos como Javier Cunha y Nicolás Capouya. Ambos componían canciones con ciertas similitudes a lo que luego fue el bolero, tanto musicales como temáticas⁵⁹⁵.

Para la última década del siglo XIX, el bolero había sido cultivado por otros compositores como el caso de Sindo Garay (1870-1968), quien en 1896 escribió el tema *Quiéreme, trigueña*, aventajado alumno del autor de *Tristeza*⁵⁹⁶. Se cuenta que cuando el poeta Federico García Lorca visitó la tierra de Martí, en 1930 bautizó al autor de *Quiéreme, trigueña* como «El gran faraón de Cuba⁵⁹⁷». Para 1904, varios boleristas cubanos graban discos en Nueva York. En 1906, Alberto Villalón estrena en el Teatro Alhambra de La Habana una revista musical titulada *El triunfo del bolero*⁵⁹⁸. «En principio el bolero era una música de trovadores, desligada muchas veces del baile, e hija de un romanticismo indeclinable que se ha perpetuado y que no desaparece. Fue entonces una música más para disfrutar que para bailar. Esa música, la que sin dudas emerge de las cuerdas de la guitarra y se hace adulta con las orquestaciones, tenía precedentes importantes desde el punto de vista de la historia musical del Caribe y del uso de letras relacionadas con el romanticismo decadente en el cual predominaban formas versificadas que estaban vivas en el vals criollo, en la danza puertorriqueña, en los bambucos colombianos, y en la música sincopada de un Caribe que optaba por ritmo propio»⁵⁹⁹. Para 1925, ya el bolero se paseaba por México, Puerto Rico, Colombia. Es en ese año que se conforma en Cuba

⁵⁹⁵ Ibídem.

⁵⁹⁶ Carmela de León, *Sindo Garay, Memorias*, pág. 32.

⁵⁹⁷ Adulcidia Cañizales, *Trova tradicional de Cuba*, pág. 159.

⁵⁹⁸ Ibídem.

⁵⁹⁹ Marcio Veloz Maggiolo, Pedro Delgado Malagón y José del Castillo, *El bolero: visiones y perfiles de una pasión dominicana* pág. 20.

el Trío Matamoros⁶⁰⁰, y tres años después, es decir en 1928, Miguel Matamoros compone y graba el tema *Lágrimas negras*⁶⁰¹. A partir de entonces, tal como hemos dicho al inicio de este capítulo, el bolero y la radio entraron en una especie de hermandad, y ambos se dispersaron por toda la América hispanoparlante.

En los primeros años de la Revolución mexicana, el bolero llegó a Yucatán llevado por artistas cubanos⁶⁰², años más tarde nace el primer bolero azteca, se trata de *Presentimiento*, de la autoría de Pedro Mata, de nacionalidad española⁶⁰³. Sin embargo, este bolero no consiguió mucha resonancia en México. Pasó un poco desapercibido. Empero, el primer bolero verdaderamente exitoso en la patria de Benito Juárez lo fue el titulado *Nunca*, con letra de Ricardo López y música del maestro Guty Cárdenas. El éxito fue tal que este tema sirvió de simiente para cautivar a todo México. El tema en cuestión inspiró al entonces joven Agustín Lara para escribir, en 1927, su bolero titulado *Imposible*⁶⁰⁴. De México, el nuevo ritmo llega a Puerto Rico, donde cautivó tanto que, con los años, puertorriqueños y mexicanos conformaron el trío más exitoso y que llevaría al bolero hasta el continente asiático⁶⁰⁵: el Trío

⁶⁰⁰ Al trío Matamoros le cogió el ciclón de San Zenón del 3 de septiembre de 1930 en Santo Domingo. Este formidable trío conformado por Miguel Matamoros, Rafael Cueto y Siro Rodríguez llegó a Santo Domingo el 3 de mayo de 1930 para agotar una temporada artística deleitando a los dominicanos. Se hospedaron en el sector de Borojol en la residencia de la señora Luz Saldaña. Borojol era un importante centro de la vida nocturna de Santo Domingo. Fue un sitio de baile y tragos que adquirió trascendencia desde la intervención norteamericana de 1916-1924. Era conocido como *Borough Hall*. Después de la salida de los interventores, el dominicano lo hispanizó por Borojol. Luego de sobrevivir a aquel desastre, Miguel Matamoros escribió un famoso son: Cada vez que me acuerdo del ciclón / se me enferma el corazón... / Los muertos van a la gloria/ y los vivos bailan el son...

⁶⁰¹ Eduardo Ribereño y Álvaro López. *Antología*, pág. 37. El tema *Lágrimas negras* fue escrito en 1928 por la prestigiosa pluma de Miguel Matamoros.

⁶⁰² Adulcidia Cañizales, *Sindo Garay*, pág. 99.

⁶⁰³ *Ibidem*.

⁶⁰⁴ Carmela de León, *Trova tradicional*, pág. 13.

⁶⁰⁵ Carlos Manciráis, "Renace el bolero y hace vibrar corazón y piel", revista *Cambio 16*, pág. 88.

Los Panchos⁶⁰⁶. En esas primeras andanzas, el bolero era interpretado en peñas, bares y cantinas, pero evolucionó cuando alcanzó su estatura romántica, y se constituyó en la música preferida de diversos grupos sociales. Esto le permitió atrapar a toda Latinoamérica, e incluso trascender a otras naciones allende los mares. Una característica que contribuyó a la difusión de este revolucionario ritmo fue su adaptabilidad a otros ritmos. Por ejemplo, en Cuba se fusionó con el son, el danzón, la guaracha y el mambo. En México se fusiona con el mariachi, dando como resultado el bolero ranchero donde, bajo el influjo de guitarras y violines, el charro cantó sus penas y lloró sus alegrías. Tal es el caso de *La Bikina* de Rubén de la Fuente⁶⁰⁷.

⁶⁰⁶ Los Panchos fue el trío más carismático de Latinoamérica. Paseó el bolero por todo el planeta. Tanto así que en Japón se creó un trío a semejanza de Los Panchos. Este magnífico trío nació en Nueva York en 1944, compuesto por los mejicanos Alfredo Bojalil Gil y Chucho Navarro, y el boricua Hernando Avilés. Este trío fue muy innovador al agregarle a las guitarras un requinto, una invención del azteca Gil, un instrumento musical creado por él mismo. Fue así como estos tres seglares se convirtieron en los mayores exponentes del bolero. Muchas de sus buenas composiciones fueron conseguidas con la colaboración de voces femeninas, como Estela Raval, Eydie Gormé y María Marta Serra Lima. Entre sus compositores se cuentan: Gil y Navarro, pero también Julio Alberto Rodríguez, Enrique Cáceres, Rafael Basurto y Johnny Albino.

⁶⁰⁷ Según Sonia Luz Carrillo Mauri, en la *Leyenda de la Bikina*, 10 de enero de 2011, en *Jardín de las Delicias*, pág. 15, cuenta el anecdotario popular mexicano que, una noche tormentosa, un lucero chocó con la cima de un monte. Un campesino indígena divisó la luz y se dirigió al lugar y encontró a una recién nacida abandonada. La recogió y la llevó a su morada donde su mujer, que acababa de ser madre, la cuidó y la amamantó. Pasó el tiempo, pero a pesar del cariño que le tenían, temerosos de ser acusados de robo de la criatura, confiaron a la pequeña a las monjas de un convento carmelita. La niña fue cuidada con esmero y se convirtió en una bella joven y vivía en paz hasta que un día estallaron los problemas del Estado con la Iglesia. Eran los meses del 1925, el presidente Calles inició la persecución de los Cristeros por todo el país, y especialmente en Jalisco, donde este movimiento había cobrado mayor fuerza. Llegaron allí a perturbar la paz del convento. Un pelotón del ejército derrumbó la puerta y destruyó todo lo que encontraba en su camino. En medio de la violencia, la madre superiora fue asesinada delante de las monjas cuando trataba de impedirles el paso. La niña resultó el blanco de los abusos de los hombres, hasta que uno la tomó en vilo y la sacó del lugar: era el capitán Humberto Ruiz. Estuvo inconsciente durante días, pero contó con los cuidados y la ternura del capitán que, atento y servicial, se limitó a curarla respetuosamente. Sin embargo, poco después desapareció. La muchacha vagó triste y sin hablar por pueblos y aldeas, trabajó en tareas domésticas, no sonreía y no dejaba que ningún hombre se le acercara. Pasado un tiempo,

Mientras se paseaba por México y Puerto Rico crecía su arraigo en Cuba, donde se cultivaban temas extraordinarios. La Cuba que abonó la aparición de compositores como Pedro Junco, que compuso boleros tan afamados como por ejemplo *Nosotros*⁶⁰⁸. Empero, eso sucedía en la patria de Martí, en tanto que en Puerto Rico surgió una mezcla rítmica, entre el bolero y el corrido, tal es el caso del jíbaro Rafael Hernández, y allí también se mezcla muy bien con la plena. En Venezuela se da una perfecta fusión con el ritmo llanero, surgiendo plumas maravillosas como la de Manzo Perroni, con su inolvidable *Moliendo café*⁶⁰⁹. En Argentina se da una muy buena adaptación con el tango, conformando

quiso el destino que se encontrara frente a ella el capitán Ruiz. La joven lo reconoció, le sonrió, no necesitó decirle nada y aceptó caminar a su lado. Vivieron una noche de amor y al amanecer la muchacha lo abandonó, subió a la montaña y se perdió en el firmamento. La historia inspiró a la gente del lugar que empezó a llamarla La Bikina. Leyenda que en 1964 fue convertida en canción por el compositor mexicano Rubén Fuentes.

⁶⁰⁸ *Nosotros* fue escrita en Cuba aproximadamente en 1943, y nunca ha perdido vigencia. A lo largo del tiempo ha sido llevada a las voces más exitosas de habla hispana, desde Fernando Fernández hasta Luis Miguel; desde Los Panchos hasta Plácido Domingo. Un enamorado debe alejarse de su pareja para no causarle daño, y le dice adiós sin mayores explicaciones. La historia surge en La Habana. El joven compositor Pedro Junco, nacido en el seno de una familia acomodada, llevó una vida disipada en su adolescencia y contrajo tuberculosis, una enfermedad mortal para entonces. Como forma de controlar la propagación de la mortífera enfermedad, existía una ley que toda pareja antes de casarse debía previo al matrimonio presentar un examen médico como constancia de que ambos estaban exentos de la tuberculosis. Junco, al saberse que padecía dicho mal, le escribe una carta de despedida a su novia ante la imposibilidad de contraer nupcias, que luego fue llevada al pentagrama, dando vida al bolero *Nosotros*. Pedro Junco escribió otros 30 boleros, pero ninguno supera ni iguala a *Nosotros*.

⁶⁰⁹ *Moliendo café*, compuesta por el venezolano José Manzo Perroni en 1958. Lucho Gatica la popularizó en México y Chile. Se cuenta que José Manzo, al componer la canción, se la entregó a su sobrino Hugo Blanco para que la interpretara. Sin embargo, en años posteriores Blanco afirmaría ser el autor de la melodía y desde ese momento se mantiene la polémica por la autoría del tema. Manzo Perroni registró la canción antes de entregársela a su sobrino Blanco para que la interpretara. Se cuenta que el hecho de Blanco interpretarla le dio fama, y a partir de ahí comenzó a decir que era de su autoría, que le pertenecía, opacando a su tío. Algunas voces que grabaron dicha canción: Mina Manzini, Xiomara Alfaro, Ismael Rivera, José Feliciano; los españoles Sergio y Estíbaliz, y Julio Iglesias; Ricardo Montaner, Javier Solís, Plácido Domingo. La misma ha sido cantada en lenguas diversas en Japón, Indonesia, China e Inglaterra. Ha sido grabada instrumentalmente por Max Greger y Pérez Prado. También cuenta una versión japonesa con el título de *Coffee Rumba*.

un tango con sabor a bolero, con sabor a guarapo, como por ejemplo *Niebla del riachuelo* de la pluma del rioplatense Juan Carlos Cobián. Y aún más, algunas veces se matrimonió con la milonga. Es una experiencia emocionante, surgen hermosuras como *Milonga para una niña* del argentino Alfredo Zitarrosa, a ritmo de bolero y hasta al mismo maestro Jorge Luis Borges, con sus dedos de oro, le da por regalarnos un hermosa composición que le dio por llamar *Milonga de un tal Jacinto Chiclana*, donde se habla de un cuchillo y una muerte en una noche cualquiera en el barrio de Balvanera.

Un factor que influyó en la rápida diseminación de este ritmo, además de su facilidad de mezclarse con otros ritmos, lo constituye por un lado el aislamiento cultural que padeció América Latina durante los años posteriores a la Primera Guerra Mundial. En esos años el cerco cultural no permitió que a América Latina penetraran de lleno las influencias musicales norteamericanas y europeas como el vals, el pasodoble o el fox-trot. Esa soledad a que nos sometieron Europa y Estados Unidos significó un espacio libre para que floreciera el bolero. Ese cerco cultural sucedió porque a esos países no les interesaba ningún tipo de intercambio cultural con estos países tercermundistas. Si algún interés los movía con respecto a América Latina estaba relacionado con adquirir nuestras materias primas y nuestros recursos naturales. Además, eran años de regímenes militares, gobiernos de facto, dictadores. Y aunque parezca extraño, el bolero se benefició de la existencia de esos regímenes de mano de hierro. Porque a los tiranos solo les interesaba ver a la población solazada, bebiendo y oyendo la música de su preferencia, para que se olvidara de la propia realidad política, social y económica de su pueblo. Otro factor que echó un capote al bolero lo constituyó la popularidad y masificación de la vellonera en nuestros medios. Para la década de los cuarenta la vellonera llegó arrollando en los salones, pero también en los tugurios, bares y cabarets. Y sucede que el bolero era el alma de cada vellonera⁶¹⁰.

⁶¹⁰ Para entonces también comenzaron a llegar masivamente los tocadiscos, que fueron los que se encargaron de llevar el bolero a los sectores barriales y rurales.

El bolero venció barreras idiomáticas, piélagos y distancias. Así tenemos que el mismo llegó a Haití con el tema *La femme c'est le mystère*⁶¹¹, en castellano: *La mujer y no el hombre es el misterio*. En 1928, durante una gira de Sindo Garay por la patria de Víctor Hugo, graba en francés *Ovel que fleur*, o sea, *Aquella flor*⁶¹². El bolero les dio la bienvenida a los vocalistas norteamericanos Eydie Gorme y Nat King Cole. Hasta The Universal Studios de Hollywood fue presa a contumacia por los grillos del bolero cuando la actriz Ingrid Bergman, en brazos de Humphrey Bogart, bailó *Perfidia*⁶¹³, de la autoría del azteca Alberto Domínguez, en el famoso film *Casablanca*, rodado en 1942. Tal vez porque la vida está fabricada de antítesis, la inesperada partida en 1935 de Carlos Gardel se constituyó en un factor que favoreció el recorrido del bolero. Gardel al partir dejó al tango sin un intérprete, y, por consiguiente, el género del tango decayó, lo que favoreció la expansión del bolero. Intérpretes como Leo Marini y Libertad Lamarque se vieron conminados a abrazar el bolero como forma de atraer a un público que se sentía atrapado por el nuevo y cautivante género. Franklin Gutiérrez nos ofrece otras motivaciones, no menos interesantes, sobre el arraigo del bolero en la sociedad latinoamericana y caribeña:

El bolero ha sido un inseparable compañero del drama humano. Pocos caribeños y latinoamericanos pudieron escapar, entre los años 1940 y 1970, de las voces melosas de Lucho Gatica, Marco Antonio Muñoz, Vicentico Valdez, Bienvenido Granda Aguilera, Toña la Negra, Alberto Beltrán, Daniel Santos, Agustín Lara y otros. Esos intérpretes nunca faltaban, a través de los discos, en las fiestas, en el hogar, en las velloneras, ya que por medio de sus interpretaciones se podía retornar al pasado, acortar distancias. «Dicen que la distancia es el olvido...» se oyó incontables veces a Lucho Gatica. El dolor de una despedida, generalmente, lo saciaba un «Bésame mucho...», y la amargura y el sufrimiento encontraron apoyo en

⁶¹¹ Pedro Vergés, *Solo cenizas hallarás*, pág. 229.

⁶¹² Carmela de León, *Sindo Garay*, pág. 136.

⁶¹³ *Ibídem*.

«Te quiero y te odio...». Otras veces, las letras de un bolero sirvieron para marcar el destino del hombre: «Qué será de mí, con tantas penas en mi pobre alma...». ¿Cuántos boleros no habrán llevado a miles de parejas a ahogarse en una inolvidable y excitante pasión? ¿Cuántos hombres y mujeres que transitan, tranquila o alborotadamente, por las calles no habrán nacido bajo los efectos de un provocador bolero? ¿Cuántos no le habrán pedido permiso, soterradamente, a Agustín Lara para decir a sus mujeres, novias o amantes de nombre María: ¡Oh, María bonita, acuérdate de mí y no de Acapulco!⁶¹⁴?

El bolero también se favoreció del impulso que recibió de magníficos tríos, excelentes duetos y destacadas orquestas. Entre los tríos cabe mencionar a Los Panchos, al que ya nos hemos referido, con éxitos como *Alma, corazón y vida*, *Triunfamos*, *Nada*, *Sabor a mí*, *Rayito de sol*, *Espérame en el cielo*, *Sin ti*, *Nada*. Los Condes, con *Toda una vida*, *Boda gris*⁶¹⁵ y su tarjeta de presentación, *Querube*. Los Tres Ases, con boleros

⁶¹⁴ Franklin Gutiérrez, «El bolero como elemento integrador en Solo cenizas hallarás», *Revista Eme, Eme*, pág. 39.

⁶¹⁵ Marcio Veloz Maggiolo, en un artículo titulado «El viejo enterrador de la comarca», *Listín Diario*, el 11 de mayo de 2018, pág. 13, cuenta al referirse a *Boda gris* lo siguiente: «Me viene a la memoria, en ciertos momentos de depresión, todo lo relacionado con el vietnamita que vivió con su muerta durante cinco años forrándola de barro, y momificando el recuerdo de su profundo amor. Hay pensamientos, sentimientos y sueños que pueden ser momificados. Ciertamente el hecho recuerda la canción *Boda gris*, en la cual *un viejo enterrador* cuenta, según la letra, luego llevada a música: “Ató con cinta sus desnudos huesos, / la horrible boca la llenó de besos / y le contó, sonriendo, sus amores...” Finalmente el amante lleva a su amada al *tálamo mullido*, porque tanto amor sentía por ese esqueleto tan lleno de memoria y pasado. La letra del poema fue escrita por un cura rebelde nacido en Venezuela y quien, además como tal, tomara partido en las luchas políticas de aquel país durante las diferencias entre los generales Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez, quedando del lado el último. El padre Carlos Borges, autor de la letra de *Boda gris*, de vida “mundana”, murió a los 65 años, después de ser integrado y suspendido varias veces por el obispo de Caracas debido a su vida alegre y sensual. Por sus amores apasionados con una monja fue expulsado del sacerdocio y repuesto nuevamente en el gobierno de Juan Vicente Gómez, del cual terminó siendo capellán personal en 1932. Su poema no alcanzó popularidad hasta que el cubano Alberto Villalón le puso música. Villalón, nacido en 1882, fue un músico y trovador habanero que incorporó precisamente para la trova la letra de *Boda gris*. Fue fundador, junto con Ignacio Piñeiro, del famoso Sexteto Nacional en 1927.

como *Alivio*, *Sufro por ti*, *Ausencia*, *Copa de vino* y *Regálame esta noche*. El trío Vegabajaeño, con composiciones como *Lo nuestro terminó*, *Seguiremos pecando*, *La copa rota*, *Vuelve* y varios temas más. Los Tres Diamantes, que interpretaron temas como *Usted*, *Divina ilusión* y *La gloria eres tú*. El Trío Juventud con hermosas composiciones, *Una corona de oro*, *Otro weekend sin ti*, *No me lloren cuando me muera*. No menos importantes resultaron los duetos para la difusión del bolero, tales como el Dúo Irizarry de Córdoba, con interpretaciones como *Perfume de gardenia*, *Ojos tristes*, *Buscándote* y *Quisiera amarte tanto*. Los Hermanos Arriagada, con *Poema*, *Natalie*, *La nueva casa*, *Qué cosa te hice yo*. El Dúo Boen Villafuerte, que puso en boga temas como *Corazón prisionero* y *Adiós ingrata*. No menos notables fueron las grandes orquestas que acompañaron al bolero: La Sonora Matancera, La Orquesta Tapatía de México, la orquesta del maestro Tito Delgado, y por supuesto La Billo Caracas Boy, ellas sirvieron de marco y universalización del nuevo ritmo en la radio, los grandes salones, películas, programas en vivo y empresas discográficas.

Hablemos un poco de los grandes compositores del bolero, tal vez un sentido y humildísimo homenaje a esos individuos que con su pluma y su talento nos dejaron grandes temas, inolvidables, quizás. No hay duda de que el numen de grandes compositores le dio un real aliento a este gustado género. Entre ellos cabe destacar los mexicanos Agustín Lara, autor de canciones como *Granada*, *María Bonita*, *Mujer*, *Noche de ronda*, *Solamente una vez*, *Amor de mis amores*, *Farolito*, *Arráncame la vida*, *Piensa en mí*, *Rival*, *Enamorada*, *Tu retrato*, *Palabras de mujer*, *Pecadora*, *Cuando vuelvas*, *Humo en los ojos*; Alberto Domínguez, *Frenesí*, *Perfidia*⁶¹⁶; Wello Rivas, *Cenizas*; Álvaro Carrillo, *Se te olvida*; José

Boda Macabra fue el título original del poema del cura Borges. No sabemos si el vietnamita usó el "tálamo mullido", pero repetía un hecho que según Borges había sido contado alguna vez por el viejo enterrador de la comarca. [...] mientras tanto: oye la historia que contome un día el viejo enterrador de la comarca...»

⁶¹⁶ *Perfidia* es un bolero del compositor Alberto Domínguez (1907-1975), originario de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México, . Fue compuesto en 1939 y popularizado,

Alfredo Jiménez⁶¹⁷: *Si nos dejan, De un mundo raro, Llegó borracho el borracho, El último trago, Ella, Paloma, La vida no vale nada, Ojalá que te vaya bonito, Camino de Guanajuato, Cuando los años pasen*, entre otras muchas otras canciones; Consuelo Velázquez, *Bésame mucho, Que sea feliz, feliz, feliz, Amar y vivir, Franqueza, Aunque tenga razón y Enamorado*. Gabriel Ruiz, autor de los boleros *Usted, Desesperadamente, Amor, amor, amor y Tentación*; Roberto Cantoral, amo de los exitosos boleros *El reloj, La barca, Soy lo prohibido*; María Griver, poseedora de piezas como *Júrame, Cuando vuelva a tu lado, Así, Te quiero dijiste, Volveré, Por si no te vuelvo a ver y Alma mía*; Armando Manzanero, autor de exquisitas piezas: *Pero te extraño, Somos novios, Adoro, Esta tarde vi llover, No sé tú, Esperaré, Contigo aprendí, Por debajo de la mesa, Como yo te amé*, entre otras;. Gonzalo Curiel, autor de *Vereda tropical, Un gran amor y Traicionera*. Álvaro Carrillo, con *Se te olvida, Sabor a mí y Amor mío*.

principalmente, en versión española, inglesa e instrumental. Es una de sus canciones más conocidas, junto con *Frenesí*.

⁶¹⁷ Indiscutiblemente que José Alfredo Jiménez es un compositor fuera de serie en toda Latinoamérica. Le cantó al charro, por la recompensa de un trago de tequila en una vieja cantina. Al mexicano puro macho, al hombre llano y sencillo que, entre tragos, humo y rancheras, busca olvidar la mujer que lo despreció. Fue así como surgen temas tales como *El último trago, Ojalá que te vaya bonito, La vida no vale nada, Si nos dejan*, entre otros. José Alfredo Jiménez es el autor del mariachi que todos llevamos dentro, el autor de todos los boleros que nosotros no supimos componer, el que le cantó al de abajo, al salido del montón. De él ha dicho el poeta Joaquín Sabina lo siguiente: «Porque le puso letra a nuestras emociones, porque es el músico de nuestro fracaso, porque supo vengarnos de los malos amores, por Chavela Vargas, por Lola Beltrán, por Vicente Fernández; porque encarnó el alma de México lindo y querido como nadie en este siglo, porque quiso ver, y de qué manera, “puritito pueblo”, porque nos sigue enseñando a querer como tú nos has querido; por “Vámonos”, por “El último trago”, por “Que te vaya bonito”, por el caballo blanco de San Emiliano, porque está más vivo que tantos vivos, porque consuela, porque acompaña, porque redime, por sus clases de llanto, porque no hubo, porque no hay, porque no habrá quien lo calle, porque lo cantó mi padre, porque lo canto yo, porque ojalá lo canten mis hijos, y los tuyos y los hijos de mis hijos, por ganarle un paso al olvido, por hermostear, nuestro mariachis, por el Tenampa, por el desgarró, por su elegancia, por su tristeza, por su alegría, porque canta como nunca, porque gana batallas, como el Cid Campeador, después de muerto, por su altísimo ejemplo. Porque sigue siendo el rey», y porque a pesar de todo, sabe más que nadie que la vida no vale nada.

En el caso de Puerto Rico se destacan Rafael Hernández, autor de piezas como *Capullito de alelí*, *El cumbanchero*, *Cachita*, *Enamorado de ti*, *No me quieras tanto*, *Tú no comprendes*, *Amigo*, *Despecho*, *Silencio*, *Celos malditos celos*, *Canción del dolor*, *Ahora seremos felices*, *Perfume de gardenias*, *Ausencia*, *Lo siento por ti*, *Preciosa* y *Lamento borincano*, entre otras; Pedro Flores, autor de *Despedida*, *Perdón*, *Irresistible*, *Esperanza inútil*, *Amor*, *Bajo un palmar*, *Amor perdido*⁶¹⁸, *Obsesión*, *Si no eres tú* y *Linda*; Bobby Capó con *Piel canela*, *Cabaretera*, *Temes* y *Por qué ahora*; Benito de Jesús con *Nuestro juramento*, *La copa rota*, *Sigamos pecando*. Plácido Acevedo compuso canciones como *Un imposible amor*, *Añoranzas* y *qui-mera*, *Cabellera blanca*, *Por seguir tus huellas* y otras tantas.

En el caso de Cuba tenemos compositores tales como César Portillo de La Luz, *Contigo en la distancia*, *Delirio*, entre otras; Ernesto Lecuona, *Estás en mi corazón*, *Noche azul*, *Damisela encantadora*, *Como arrullo de palmas*, *María la O*, *Tengo un nuevo amor* y *Siboney*; Oswaldo Farrés: *Toda una vida*, *Quizás, quizás, quizás*, *Acércate más*, *Tres palabras*, *No, no y no* y *Madrecita*; Orlando de La Rosa con *No vale la pena*, *Nuestras vidas*, *Vieja luna*; Gonzalo Roig, autor de *Quiéreme mucho* y *Estás en mí*; Lino Borges con *Vida consentida*, y otras más; José Antonio Méndez con *La gloria eres tú*, entre otros grandes compositores cubanos. En Argentina también surgieron buenos compositores, tales como Mario Claver con *Abrázame así*, *Somos*, *Quisiera ser*. Ponemos de relieve a los venezolanos Aldemaro Romero, autor de *Me queda el consuelo*; María Luisa Escobar, autora de *Desesperanza* y *No puedo olvidarte*.

⁶¹⁸ María Luisa Landín Rodríguez, nacida en ciudad de México, el 9 de octubre de 1921. Era conocida como la «Reina del Bolero». Ella fue la mejor opción para grabar el tema *Amor perdido* del maestro puertorriqueño Pedro Flores. Desde que lo interpretó se convirtió en un tema histórico, parte del bolero clásico que ha sobrevivido a los golpes del tiempo. Esos boleros despechados y adoloridos de María Luisa Landín son la esencia misma del cabaret, donde hallaron lugar los melodramas más insólitos, donde se desbordaban las pasiones, las aventuras pervertidas y pecadoras, donde las virtudes si logran mantenerse incólumes es por el inesperado triunfo de los valores por encima de las bajas pasiones. La voz de Landín era dulcemente cabaretera. En 1949 gravó su famoso *Amor perdido* y se ganó la fama como por asalto. Murió el 20 de junio de 2004 en su México del alma.

En lo pertinente a los intérpretes, comenzaremos con Cuba, el hogar del Trío Matamoros, que en 1928 grabó *Lágrimas negras*, *Dulce embeleso*, *Reclamo místico*. Barbarito Diez, *Las perlas de tu boca*, *Dulce embeleso* y *Si llego a besarte*. Antonio Machín, *Madrecita*, *mira que eres linda*, *No me vayas a engañar*, *Angelitos negros*. René Cabel, *Despecho*, *Amigo*, *Irremediablemente solo*, *Palabras de mujer*. Fernando Albuérne, *Sabrás Dios*, *Tú me acostumbraste*, *Prohibido*, *Señora bonita*, *No, no y no*. Benny Moré, *Mucho corazón*, *Como fue*, *Hoy como ayer*, *Esta noche corazón*, *Tú me sabes comprender*. Panchito Rizet, *El cuartito*, *Cita a las seis*, *Mi gloria* y *Novia mía*. Lino Borges, *Vida consentida*, *Morir soñando*. Nadie interpretó mejor a Siboney⁶¹⁹ que Xiomara Alfaro. Olga Guillot, *Miénteme*, *Voy*, *Tú me acostumbraste*. José Alfredo Méndez, *La gloria eres tú*. Blanca Rosa Gil, *Hambre*, *Si Dios me quita la vida*, *Sombras*. Yoly Raymond, conocida como La Lupe, interpretando boleros como *Qué te pedí*, *Adiós*, *La tirana*, *Lo tuyo es puro teatro*. Roberto Ledesma, *Camino del puente*, *Dónde estás corazón*, *Se me olvidó tu nombre*. Orlando Contreras, *Amigo de qué*, entre otras buenas interpretaciones. Bienvenido Granda Aguilera, *Percal*, y otros tantos. El 21 de junio de 1930, se estrenó en el Teatro Nacional de Cuba el tema *Aquellos ojos verdes*, de la autoría de los músicos cubanos Adolfo Utrera y Nilo Méndez, considerado por muchos autores como el primer real bolero del mundo.

En México se destacan Juan Alvizú, *Señora tentación*, *Enamorado de ti*, *Hilos de plata*, *Farolito*, *Rival*. El Dr. Alfonso Ortiz Tirado, *Por si no te vuelvo a ver*, *Lamento borincano*, y otras más. Pedro Vargas, *Noche de ronda*, *Flores negras*, *Cuando vuelvas*, *Vereda tropical*. José Mojica, *Júrame*, *Dime*, *Solamente una vez*. Toña la Negra⁶²⁰, *Calle de Veracruz*, *Y sin embargo te quiero*, *Oración Caribe*. Amalia Mendoza, *Cuando los años pasen*, entre otros boleros hermosos. Alberto Vásquez, *Cuando calienta el sol*, *Anoche me enamoré*, *Ausente*, *Olvido*. Pedro Infante, *La flor sin*

⁶¹⁹ Ernesto Lecuona compuso *Siboney* el 28 de diciembre de 1919, pero fue diez años después que fue grabada. Es uno de los grandes boleros de América.

⁶²⁰ Su verdadero nombre era María del Carmen Peregrino, también conocida como La Jarocha, por un papel que hizo en una telenovela.

retoño, *Di que no*, *Amorcito corazón*, *Cuando los años pasen*. Jorge Negrete, *Sabrás que te quiero*, *Abismo*, *Flor de azalea*, *Preciosa*. Javier Solís, *Se te olvida*, *Y*, *En mi viejo San Juan*, *Si Dios me quita la vida*, *Ese bolero es mío*, *Que murmuren*. Fernando Fernández, *Hipócrita*, *Callejera*, *Amor de la calle*, *Dos caminos*; Marco Antonio Muñiz, *Que murmuren*, *Adoro*, *Esta tarde vi llover*, *Por amor*, *Cuando los años pasen*, *Perdón*.

De Puerto Rico citamos a Daniel Santos, *La despedida*, *Perdón*, *Irresistible*, *Esperanza Inútil*, *Dos gardenias*, *Obsesión*, *Yo no he visto a Linda*⁶²¹. Bobby Capó, *Piel canela*, *En qué quedamos por fin*, *Dormir contigo*, *Temes*, *Por qué ahora*. Raúl Marrero, *Sin sangre en las venas* y *Sabrás que no me quiere*. Carmen Delia Dipiní, *Besos de fuego*, *Para que lo oigas*, *Dímelo*, *Regálame un minuto*, *No es venganza*, *Encadenados*. Virginia López, *Cariñito azucarado*, *Miénteme más*, *Extraño sentir*, *Siempre feliz*. Lucecita Benítez, *Amanecer borincano*, *Yo soy de raza pura* y un cautivante popurrí titulado *Romántico*. Olga Chorens, *Mis noches sin ti*, *Cuando vuelvas*, *En mi viejo San Juan*. Tito Rodríguez, *Inolvidable*, *En la oscuridad*, *Cuando ya no me quieras*, *Lo mismo que a usted*, *Qué te importa*, *Congoja*, *No vale la pena*, *Ya son las doce*, *Condenado en la distancia*. Chucho Avella-

⁶²¹ El bolero *Yo no he visto a Linda*, de la autoría de Pedro Flores, fue inspirado en una joven dominicana. La revelación la hizo su intérprete Daniel Santos durante una presentación en vivo con La Sonora Matancera. Daniel Santos hizo saber que Pedro Flores primero era maestro de escuela y abandonó dicha labor y se dedicó a la música. Según relató el inquieto anacobero, como se le solía llamar, una noche estando en un parque de Santo Domingo, República Dominicana, donde para entonces se acostumbraba a que los domingos en la noche los jóvenes dieran vueltas alrededor del parque, Flores fijó su atención en una joven muy hermosa, pero la señora que la acompañaba cuando se dio cuenta del interés del caballero en la muchacha, se la llevó a una casa que estaba en frente. Flores no se dio por vencido y optó por dirigirse a la casa, donde presumía que ambas se habían encerrado. Cuando la señora lo vio llegar, antes de saludarlo le preguntó qué deseaba. El inquieto anacobero le contestó: Lo que pasa es que la belleza de esa joven me impresionó y yo quiero escribirle un bolero. Aparentemente la señora le hizo saber a la joven que no debía salir al balcón. El autor de *Obsesión* volvió al día siguiente y cuando habló con la señora, esta le hizo saber que la hermosa joven había partido para Nueva York. Dicha información lo llenó de asombro y de amargura. Pedro Flores, entristecido, caminó y se sentó en un banco de aquel parque de la capital dominicana. Y allí se puso a escribir, a escribir y le salió la canción *Yo no he visto a Linda*. Como colofón, es importante agregar que el nombre de este extraordinario intérprete de *Yo no he visto a Linda* era Daniel Doroteo de los Santos Betancourt, nacido en Santurce, Puerto Rico.

net, *Mil violines*, *Así*, *Desesperadamente*, *Historia de amor*, *Una vida*. Gilberto Monroig, *Simplemente una ilusión*, *Un imposible amor*, *Añoranzas y quimeras*, *Pecadora*. José Feliciano, *La copa rota*, *Nunca jamás*, *Señor bolero*, *Me ha echado al olvido*. Danny Rivera, *Madrigal*, *Mujer abre tu ventana*, *Silencio*, *Ausencia*, *Piensa en mí*, y *Esperanza inútil*. Odilio González, con boleros como *Tu duda y la mía*, *Nuestro juramento*, *Mercedita*, *Boda negra* y muchos más.

En lo referente a Venezuela, el bolero se impuso con voces como: Eduardo Lanz, *Estás en mí*, *Cuando muere la noche*. Graciela Naranjo, *Cómo fue*, *Desvelo de amor*. Mario Suárez, *Nocturnal*. Rafa Galindo, *Noche de mar*, *Ven, enamórame*, *Un sueño*. Alfredo Sadel⁶²², *Desesperanza*, *Me queda el consuelo*, *Tú no comprendes*, *Mi canción*, *Congoja*, *Incertidumbre*, *Perfidia*, *Dos palabras*, *Lloraste ayer*, *Alma libre*, *Frenesí*, *Pobre corazón mío*. Felipe Pirela, *El malquerido*, *Entre tu amor y el mío*, *Un cigarrillo la lluvia y tú*, *La retirada*, *La media vuelta*, *Ese bolero es mío*, *Únicamente tú*, *Pobre del pobre*.

En Chile también surgieron grandes boleristas como los casos de Osvaldo Gómez, conocido como el Indio Araucano, *Te odio y te quiero*, *Un viejo amor*, *Cuando muere la noche*, *Amor se escribe con llanto*. Lucho Gatica, quien grabó más de mil canciones, pero sus buques insignias fueron *La barca*, *Contigo en la distancia*, *No me platiques*, *Sabor a mí*, *Y, Amor mío*, *Tú me acostumbraste*, *Bésame mucho*, *El reloj*, *No niegues que me quisiste*. Los Hermanos Arriagada, *Poema*, *Pecado*, *Qué cosas te hice yo*, *Sigamos pecando*, *Esta tarde vi llover*, *Quisiera*, *Mar y cielo*, *Natalie*. Antonio Prieto, *La novia*, *Sabrás que me quiere*, *Quien tiene tu amor*. Los Ángeles Negros, *Angelitos negros*, *Usted*, *Esta noche la paso contigo*, *Me caí de una nube*.

En el caso de Argentina, nos encontramos con Leo Marini, *Canción del dolor*, *Tristeza marina*, *Ya lo verás*, *Tentación*, *Vieja deuda*, *Falsaria*, *Lo quiso Dios*, *Presentimiento*, *Volvamos a querernos* y *Amor de mi vida*. Luego grabó con La Sonora Matancera varios temas: *Cobardía*, *Yo vivo mi*

⁶²² Alfredo Sadel, su apellido es un apóstrofe de los apellidos Sánchez Delgado.

vida, Caribe soy, Amor de cobre, Luna lunera, Dos almas, En la palma de la mano. Libertad Lamarque⁶²³, *Júrame, Alma mía, Así, Volveré, Cuando me vaya, Ya no me quieres.* También debemos citar los casos de Hugo Romani con sus éxitos *Una aventura más, Ahora y siempre, Vieja luna, No vale la pena, Amar y vivir.* Y Roberto Yáñez, buen intérprete de temas como *¿De quién estás enamorada?, En un rincón del alma.*

En Colombia se destacaron Víctor Hugo Ayala, interpretando *Que para la vida.* Pinedo, uno de los vocalistas de La Sonora Matancera, con la que grabó: *Desesperación, Corazón sin puerto, Quién será.* Olimpo Cárdenas, *Temeridad y derrumbes,* entre otros. En Ecuador se destacó Julio Jaramillo con *Nuestro juramento, Dos años, Un disco más, Azabache, Niégalo todo, Arrepentida.* En Bolivia, Raúl Shaw Moreno, *Cuando tú me quieras, Lágrimas de amor, Quisiera ser, Sabrás que te quiero.* En Brasil se destaca Miltiño con *Pecadora, Amor de pobre, Quien yo quiero no me quiere, Novia mía,* y otros más. En Perú, Chabuca Granda con *La flor de la canela*⁶²⁴.

En este viaje en alas del bolero, nos vamos a España y no encontramos con Juan Legido, con sus éxitos: *Dos cruces, El inmigrante, Camino verde.* Nos damos una cruzadita a Francia y nos tomamos un café con Charles Aznavour, con *La mamá*⁶²⁵, *Y por tanto, Quien, Cuando no pueda más, La juventud,* entre otros. Fue tan solo una paradita en el Viejo Mundo. Esta vez, nos desmontamos en Norteamérica, tras Nath King Cole interpretando *Bésame mucho, Quizás, quizás, quizás, Acércate más,*

⁶²³ Libertad Lamarque se radicó en México, donde desarrolló su actividad artística. Se dice que su salida de Argentina se debió a problemas con Eva Duarte, pues ambas se disputaban al general Perón. Tanto Evita como Lamarque eran dos mujeres de personalidad fuerte y las dos mujeres argentinas más destacadas para entonces. Luego Evita se casó con Perón, convirtiéndose en Evita de Perón.

⁶²⁴ *La flor de la canela* fue escrita el 7 de enero de 1950 por María Isabel Granda Larco, conocida popularmente como Chabuca Granda. La expresión «la flor de la canela» fue llevada por España a Perú; ya en 1611, se usaba en aquel país. Con ella se significa lo más expresivo, lo más distinguido en una colectividad.

⁶²⁵ *La mamá* fue disco de oro en los Estados Unidos como la mejor canción extranjera en 1964. En ese mismo año Aznavour fue considerado por la revista *Quality* como el mejor intérprete mundial. En América del Sur, especialmente en Argentina, llaman a Aznavour «Carlitos» en honor a Carlos Gardel.

Perfidia, *Tres palabras*, *Aquellos ojos verdes*, entre otros. Seguimos en el norte con Eydie Gorme con *Sabor a mí*, *Somos novios*, *Perfidia* y otros muchos hermosos boleros.

Después de un largo paseo con el bolero auestas por gran parte del mundo, nos referiremos a nuestro territorio. Y es preciso comenzar diciendo que el bolero nos llega al final del siglo XIX de la mano de Sindo Garay, quien vivió entre nosotros entre 1890 y 1895. En este último año se encontró en Dajabón con José Martí⁶²⁶, ambos se dieron las manos en tierra dominicana⁶²⁷, ya que este insigne trovador se

⁶²⁶ José Martí en esta última visita iba hacia Montecristi. El cruce lo hizo en el caballo alazán de Toño Calderón, un hombre que, según Emilio Rodríguez Demorizi en *Martí en Santo Domingo*, pág. 492, poseía «fama de guapo». En sus viajes a Montecristi, Martí visitó a otras comunidades del Noroeste. En ese sentido, estuvo por tercera vez en Guayubín; por segunda vez en Dajabón, y además en La Reforma, donde vivía Máximo Gómez. Y finalmente, el 18 de febrero de 1895 visitó Guayacanes en compañía de Máximo Gómez para conocer el matrimonio conformado por Ceferina Calderón y Juan Chávez. En cuanto a la pareja Chávez-Calderón, Pedro Carreras Aguilera en *El Noroeste en los perfiles de la historia*, pág. 101, comenta: «Era una familia muy distinguida desde los días de las Restauración, donde se trataban los más espinosos temas políticos. Cuando se fraguó la revolución del 25 de noviembre de 1973 que sacó a Báez del poder, fue allí donde se cocinó la trama». Martí cuenta sobre dicha visita en *Apuntes de un viaje* lo siguiente: «De Ceferina Chávez habla todo el mundo en la comarca; suya es la casa graciosa, de batey ancho y jardín y caserón a la trasera, donde en fina sillería recibe a los viajeros de alcurmia, y les da a beber, por mano de su hija, el vino dulce [...] Tiene a las hijas en colegios finos, a que vengan luego a vivir, como ella, en la salud del campo, en la casa que señorea, con sus lujos y hospitalidad, la pálida región: de Ceferina, por el entorno, es la fama y el poder [...] El marido se enseña poco, o anda en quehaceres suyos; Ceferina, que monta con guantes y prendas cuando va al pueblo, quien es de ama propia, y a brío de voluntad, ha puesto a criar su tierra ociosa [...] Casará la hija con letrado, pero no abandonará el trabajo productivo, ni el orgullo de él [...] La hija suave, con el dedal calzado, viene a darnos vino fresco: sonrío ingenua, y habla altiva, de injusticia o esperanzas: Me da a hurtadillas el retrato de su madre que le pido; la madre está diciendo, en una mecida del sillón: “es preciso ver si sembramos hombres buenos”». En cuanto a su último viaje a Guayubín, Euclides Gutiérrez Félix, en un artículo aparecido en *El Nacional* de fecha 12 de agosto de 2016, titulado «José Martí amaneció bailando el merengue Juangomero», dice: «José Martí, el apóstol de la Independencia de Cuba y fundador del Partido Revolucionario Cubano, quien no solamente bebía, sino que le gustaba el baile, amaneció bailando una noche completa el merengue Juangomero, con mujeres de la familia Grullón, que eran en aquel entonces y lo han sido siempre, una hermosa expresión de la mujer dominicana».

⁶²⁷ Marcio Veloz Maggiolo, Pedro Delgado Malagón y José del Castillo, ob. cit., pág. 22. Gumersindo Antonio Garay García, conocido artísticamente como Sindo Garay,

movió por todo el territorio dominicano, y al igual que Martí recababa fondos para la independencia cubana. Garay fue artista y revolucionario a tiempo completo, cantó con sus amigos y grupos de trova en Puerto Plata, Santiago, Dajabón y Santo Domingo. Ya para esos años existían cantores y serenateros de los cuales el mismo Sindo Garay habla en sus memorias. Fue en esas andanzas que diseminó la simiente de dicho género en nuestro país⁶²⁸. En resumen, las memorias de Sindo Garay permiten colegir que el bolero llegó a nuestro país después que había echado raíces en México, Venezuela y Puerto Rico. Sindo Caray escribió varios boleros mientras estuvo con nosotros, y queda establecido también que su *Puerto Plata* es nuestro primer bolero⁶²⁹.

En nuestro país, antes de triunfar el bolero las personas de cierto nivel bailaban la llamada música de salón: pasodoble, zapateo, polka, zarzuela, entre otros. En cambio, en el ámbito rural y barrial, se bailaba la tumba y un ritmo instrumentado con un artefacto de cuerdas llamado el tres, y otras veces denominado el cuatro. Pero en 1876, llegó desde Alemania el acordeón, que unido a la güira y a la tambora destronaron todos los ritmos populares. Ese nuevo merengue pimentoso, pícaro y

nacido en Santiago de Cuba, el 12 de abril de 1867, y fallecido en La Habana, el 17 de julio de 1968. Fue un músico que supo destacarse aun cuando no era un músico formado académicamente. Escribió más de 600 composiciones. Entre ellas, *Amargas verdades*, *Mujer bayamesa*, *La tarde*. Fue también el autor de *Ojos negros que fascinan*, equivocadamente considerada como de un autor desconocido ruso. Fue un hombre comprometido políticamente. Durante mucho tiempo actuó como enlace del coronel mambí José Maceo. También era muy relacionado con Martí, tanto así que en su repertorio incluyó el tema *Semblanza de José Martí*.

⁶²⁸ Ibídem, pág. 25.

⁶²⁹ Al bolero *Puerto Plata* le siguieron otros de la pluma de Sindo Garay, que en esos cinco años en que permaneció en el país escribió para nosotros. Entre ellos se cuentan: *Qué me importa mujer si el destino*, *Quiero tenerte junto a mí*, *Quisiera ser*, *Si algún día me llegas a faltar*, *Si algún día te olvidas de mí*, *siento un golpe mortal*, *No me quejo*, *Sindo sabe*, *Te dije adiós*, *Y aquel adiós tan triste*, *Temblaste de impresión*, *Triste recuerdo* y *Tu rostro*. Garay cuenta en sus memorias que sacó el bolero *Puerto Plata* de su repertorio ante el maltrato que el dictador Heureaux le dio a un grupo de cubanos, y como Lilís era nativo de de dicha ciudad, respondió de esa manera al tirano dominicano. Con el tiempo todos esos temas fueron eliminados por su autor o re TRABAJADOS. De manera que hoy es muy difícil encontrarse con ellos.

perspicaz, pronto conquistó el área rural y barrial y ya para la noche del 20 de diciembre de 1922, el maestro Juan Espínola lo introduce en una fiesta del Casino de La Vega⁶³⁰. En opinión del músico Dámaso Mercado, para 1927⁶³¹ el contagioso rimo también había penetrado en Puerto Plata a lugares como Centro del Comercio, Club de Damas, Sociedad La Fe y Unión Puertoplateña. Para 1928, el Club Unión, uno de los centros aristocráticos de Santiago, comienza a abrirle sus puertas al acordeón⁶³². Por otro lado, mientras esa revolución rítmica ocurre en lo relacionado al merengue, surge a nivel de serenateros y trovadores lo que pudiéramos llamar un prebolero, se trata de la criolla, que es un cantar dulce y melancólico musicalizado al compás de la guitarra. Entre los principales cultores se encuentran José Dolores Cerón, Julio Alberto Hernández, Rafael Ignacio, Machilo Guzmán y Danda Lockward. Todavía perduran lagunas, como, por ejemplo, *Dorila, Como me besabas tú, La gaviota*⁶³³, *Lucía*⁶³⁴. La criolla impresionó tanto a Sindo Garay que incluyó a *Dorila* en su repertorio y se la llevó a Cuba. Eso es lo que

⁶³⁰ Alejandro Paulino Ramos, Conferencias, 2006.

⁶³¹ Dámaso Mercado, «Historia de un músico de pueblo», *Eme Eme*, pág. 27.

⁶³² *Ibídem*.

⁶³³ El tema *La gaviota* es de la autoría de Juan Bosch. Escrito en prisión en 1933. Bosch cuenta al respecto, según anota Bernardo Vega en *Unos desafectos y otros en desgracia*, pág. 18: «fui interrogado y devuelto a la Fortaleza Ozama [...] De paso debo decir que en esa celda estuvo preso conmigo el músico y escritor seibano Julio Gautreaux, quien le puso música a las letras de *La gaviota*, unos versitos que yo había compuesto allí mismo, dedicados, aunque no lo mencionaba por su nombre, a mi novia, Isabel, que después sería mi esposa y la madre de León y de Carolina».

⁶³⁴ Se cuenta que *Lucía* la escribió Joaquín Balaguer inspirado en una dama de Santiago de apellido Brugal. Sin embargo, Ángela Peña en artículo titulado «La otra Lucía», *Hoy*, 4 de agosto de 2004, comenta: «Hay otra Lucía que hechizó a su autor y que motivó una elegía con el mismo nombre de mujer, muy parecida a la que fue llevada al pentagrama, tanto en sus letras como en su métrica. Llegó manuscrita en papel amarillento por los años a un fiel colaborador del ex gobernante. Balaguer la escribió y firmó con su puño y su letra el 16 de agosto de 1928. El leal asistente le bromeó hablándole de un poeta que había escrito ese soneto y, al oírlo, el ya nagenario Balaguer reconoció su obra y reaccionó: ¡Lucía Durán!. Así se llamaba, pareció recordar el líder reformista, la muchacha que a sus veintidós años interrumpía sus sueños. Esta Lucía no se conocía. Su poema, tan parecido al de su tocaya, no recibió el premio de la fama, no trascendió. Nadie, que se sepa, le compuso música. Se titula igual: Lucía».

explica que entre las primeras grabaciones nacionales estén incluidos el merengue, la criolla y el bolero. Pero, además, en su gran mayoría los primeros boleros dominicanos tuvieron muy poca repercusión, pues eran temas provincianos, parroquiales, que ponían de manifiesto costumbres, paisajes y valores sencillos y bucólicos⁶³⁵.

En cuanto a los primeros compositores dominicanos, es preciso comenzar con Piro Valerio, el primer compositor que grabó un bolero en nuestro país, se trató de la canción *A ver si puedes corazón*, salido al mercado en 1928. Luego escribió varios temas, entre ellos: *Pregúntale a la brisa*; Salvador Sturla (1890-1975), *Azul*; Luis Alberti (1918), *Luna sobre el Jaragua*; Moisés Zouain (1912-2004), *Romance bajo la luna*, *Ternezas*, entre otros; Leonel Sánchez, autor de *Mi calle triste*, entre otros. El más exitoso de nuestros compositores lo fue Mario César de Jesús Báez (1924), conocido artísticamente como Mario de Jesús⁶³⁶. Autor de más

⁶³⁵ Según Arístides Incháustegui, en un artículo publicado en el suplemento cultural del *Listín Diario*, el 28 de diciembre de 1976. En 1929, Eduardo Brito, Chita Jiménez y Bienvenido Troncoso, bajo la dirección de Enrique García, identificado como El Grupo Dominicano, registraron la música y las voces de medio centenar de piezas, que se escogieron para las primeras grabaciones dominicanas. más del 70% fueron criollas y merengues. Se incluyeron también varios boleros. Entre ellos *La muchacha blanca* y *La vida en el desierto*, la primera composición de la autoría de Bienvenido Troncoso, en voz de Eduardo Brito y las cuerdas del Trío Matamoros. Antonio Mesa grabó con el Trío Borinquen los temas *Natalia*, *Allá en el Edén* y *Ansias locas*.

⁶³⁶ Mario César de Jesús Báez nació en San Pedro de Macorís, el 18 de agosto de 1824. Publicó ensayos y artículos relacionados con temas musicales en periódicos y en la revista *Fígaro*. En 1946 viajó a Nueva York y allí fue redactor de la *Revista Teatral* y corresponsal de algunas revistas latinoamericanas. En 1952, el cubano Bienvenido Granda Aguilera acompañado de La Sonora Matancera le grabó el tema *No toques ese disco*, su primer éxito como compositor. En 1959, se radicó en México. Allí fue subgerente general de la Editora Mundo Musical, subsidiaria del emporio CBS. En ese mismo año se le otorgó el Premio Farándula de la revista homónima. En 1960, por su labor como autor se le otorgó el Premio Ángel Victoria en Nueva York. En 1961, la revista *Farándula* lo premió por su canción *Y*. En 1963, TELEVISIA lo distinguió por su bolero *Ayúdame Dios mío*. En marzo de 1968, fundó la Editora Musical Latinoamericana. En 1971 la Asociación Nacional de Locutores de México lo homenajó por su carrera como compositor. En 1975, inauguró Mundo Musical. En 1979 fue galardonado con el Premio El Dorado. En 1980 recibió El Guacaipuro de Oro, en Caracas, Venezuela. En 1986 fue reconocido en el marco del Festival Internacional Meztli, recibió un homenaje, en México, por sus cuarenta años como autor y editor. En 1991, fue homenajado en el Reencuentro de la Canción

de 300 piezas, entre ellas citamos: *No toques ese disco*, *Ayúdame Dios mío*, *Besos de fuego*, *Ya la pagaré*, *Ya tú verás*, *Mi amor ante todo*, *Y, Adelante*, *Ni con la vida te pago*, *Escándalo*, *Ese bolero es mío*, *Sigue de frente*, *Que se mueran de envidia*, entre otros éxitos. Es el único compositor nativo que está presente en todas las antologías del bolero hispanoamericano. Ha sido grabado por los siguientes cantantes: Carmen Delia Dipiní, Virginia López, Alfredo Sadel, Lucho Gatica, Antonio Machín, María Luisa Landín, Libertad Lamarque, Rafael Vásquez, Los Tres Reyes, Javier Solís, Felipe Pirela, Los Panchos, Olga Guillot, Nelson Pinedo y Pachito Rizet. Tan solo su composición *Y* la grabaron los siguientes vocalistas: Javier Solís, Libertad Lamarque, Lucho Gatica, Los Panchos, Eydie Gormé, Felipe Pirela, Vicente Fernández y Amalia Mendoza.

Otros autores dominicanos son: Babín Echavarría, *Te quiero*; Manuel Troncoso Sánchez, *Sígueme*; Cuto Estévez, *Todo me gusta de ti*; Armando Cabrera, *Tú me haces falta*; Primitivo Santos, *Unión eterna*; Luis Kalaff, *Amor sin esperanza*, *La ruleta de la vida*, *Ahora sé*, *Mis gloria*, *Olvídate de mí*, *Demasiado corazón*, *Cuando vuelvas conmigo*. No obstante, su buque insignia es *Aunque me cueste la vida*, grabada con La Sonora Matancera en las voces de Leo Marini, Bienvenido Granda, Nelson Pinedo, Carlos Argentino, Daniel Santos, Vicentico Valdez y Celia Cruz. Es junto a *Y* de Mario de Jesús y *Por amor* las tres canciones dominicanas más conocidas en el mundo. Enriquillo Sánchez, *Casita de campo*, *Esta calle al final*, entre otros; Dr. Manuel Sánchez Acosta, *Paraíso soñado*, *Ven*; Bienvenido Brens, *No me abandone*, *Peregrina sin amor*; Leonor Porcella, *Cómo dejo de quererte*, *Ven abrázame*, *Cada vez otra vez*; Ramón Antonio —Papa— Molina, *Cuando volveré a quererte*; Rafael Solano, *Por amor*, *Hay noches*, *En la oscuridad*, *Por Caridad*,

Dominicana por enriquecer el acervo cultural dominicano con antologías de canciones. En 1995, obtuvo el Premio ASCAP por la canción *Ni con la vida te pago*, que se convirtió en la canción regional mexicana más popular del año. En 2006, la Secretaría de Estado de Turismo lo homenajeó por su carrera artística. El Senado de la República Dominicana lo distinguió por sus aportes al arte y la cultura. En 2007 le fue otorgada la Condecoración al Merito Duarte, Sánchez y Mella, en grado de Caballero, ceremonia celebrada en la Embajada de México.

Magia; Alberti, *Entre pinares*, *Luna sobre el Jaragua*, *Tú no podrás olvidarme*; Bullumba Landestoy, *Desde que te fuiste*; Chiquitín Payamps, *Enamorado de ti*; Aníbal de Peña, *Mi debilidad*; Tony Vicioso, autor de *Hiéreme otra vez*; Víctor Víctor, *En mi mesita de noche*, *Como tú una flor*; *Así es mi amor*, *Bachatas Blues*, *Alma de barrio*, *Oye luna*; Manuel Jiménez, *Derroche*; Nicolás Yabra, *Concierto de amor*; René del Risco y Bermúdez, *Si nadie amara, Una primavera para el mundo*.

Ven que contigo quiero
Comenzar un sueño que no acabará.
No, no temas al tiempo
Que la luz del cielo no se apagará.
Voy a enseñarte lo hermoso que es el amor.
Cada piedra será una flor;
Cantaremos un nuevo sol.
No, ya no hay sombras que puedan volver, atrás, atrás.
La alegría de un mundo mejor, vendrá, vendrá.
Dar sonriendo la mano y seguir, seguir, seguir.
Gloria y fiesta es la vida cuando hay amor, amor, amor.
Ven levanta tus ojos a los cielos rojos del amanecer.
Hoy en la tierra entera una primavera puede florecer.
Deja que el viento se encienda con su rubor;
Pinta al mundo con su color
Y cantemos un nuevo sol.
No, ya no hay sendas que puedan volver
Atrás, atrás, .
La alegría de un mundo mejor vendrá, vendrá.
Dar la mano sonriendo y seguir, seguir, seguir.
*Gloria y fiesta es la vida cuando hay amor, amor, amor*⁶³⁷.

⁶³⁷ *Una primavera para el mundo* es a nuestro humilde juicio la canción de mayor universalidad de todas nuestras composiciones musicales. He querido ofrecerle la letra de la misma a los amables lectores como un sentido homenaje al poeta René del Risco.

Juan Lockward, *Dilema, Poza del Castillo, Golondrina viajera, Tu paisaje, Santiago, Flor de té, Cuando yo te olvide, Guitarra bohemia*. Cheo Zorrilla, *Al nacer enero*. Luis Chabebe, *No te vayas*, entre otras plumas nacionales. Mundito Espinal, *Nada, Viejo amigo, Un imposible amor, La noche está triste y Mayra*. Luis Rivera, *Déjame quererte*. José Antonio Rodríguez, *Para quererte, Como un bolero*. Manuel Troncoso Sánchez, *Canta mundo, Tiene que ser, Siempre tú, Tres veces te amo, Sígueme, otra vez*. Diógenes Silva, *Mis ternuras*. Babín Echavarría, *Todo me gusta de ti*. Armando Cabera, *Tú me haces falta*. Primitivo Santos, *Ternezas*. Nelson Lugo, *Yo te quiero así*. Bienvenido Brens, *Peregrina sin amor, No me abandones*, Billo Frómata, *Espera quisqueyana*, Chiquitín Payamps, *Enamórate de mí*. Enriquillo Sánchez, *Casita de campo*.

Ya en lo que tiene que ver con los intérpretes el país contó con muy buenas voces como por ejemplo: Alberto Beltrán, *Aunque me cueste la vida, Ignoro tu existencia, El 19, y Todo me gusta de ti*. Nicolás Casimiro, *Debajo de un palmar, Me voy a quitar la vida*. Nelson Muñoz, *Mi primer amor, La pretendida, Tu tiempo ya pasó*. Rafael Colón, *Luna sobre el Jaragua*; José Lacay, *Marión*. Niní Cáffaro, *Cada vez más, En ruinas, Tú ya no me quieres, Por amor*⁶³⁸, *Por Caridad*. Juan Lockward con *Guitarra*

⁶³⁸ Yissus Taveras, en un artículo aparecido en *Radio notas. Cementando ideas* de fecha 7 de marzo del 2017, consigna lo siguiente: Ahora cuando se le dedica la Feria Internacional del Libro 2017 al poeta René Del Risco Bermúdez, es propicia la ocasión para determinar la autoría de *Por amor*. Oficialmente la balada está registrada a nombre de Rafael Solano, pero desde 1968 con el Primer Festival de la Canción Popular Dominicana afloraron rumores que confieren su autoría a René Del Risco, en tanto, otros la atribuyen a Manuel Troncoso Sánchez. La letra fue escrita en 1967. Desde entonces su autoría ha creado una nebulosa, puesto que se le atribuye al maestro Troncoso, al maestro Solano y al poeta Del Risco, según rumores que surgieron en el festival. En opinión de Álvaro Arvelo, en la edición del programa *El Gobierno de la Mañana*, correspondiente al 15 de mayo de 2015, por la Radio Z-101, revela que la propia esposa de Manuel Troncoso, Dinorah Ferra, se ha pasado la vida confirmando: «Esa canción es de mi esposo», y que López Balaguer también lo ha ratificado a viva voz. Empero, Del Risco Bermúdez no puede defender su autoría, puesto que murió un 20 de diciembre de 1972. *Una primavera para el mundo*, de la pluma de René del Risco, una canción de corte universal, le da ganancia de causa al poeta de los 60, por la noble inspiración galáctica que le confiere, muy parecida a *Por amor*. Testigos de excepción sobre la canción fueron Freddy Beras Goico y Yaqui Núñez del Risco, este último primo del malogrado poeta. Ambos han muerto, pero sobrevive, Josep Cáceres, cronista de arte de entonces, todo un

bohemia, *Poza del Castillo*, *Dilema*. José Manuel López Balaguer, *Golondrina viajera*, *Mi padre*, *Me siento bien contigo*, *Sígueme*. Camboy Estévez, *Ternezas*, *Mi calle triste*, *Amor eterno*, *Sufrir*, *Terneza*. Julito Deschamps, *Poquita fe*. Otras buenas voces fueron Fellita Cabrera, Teté Marcial, *Tu nombre*. Flor de Liz, *Peregrina sin amor*. Lucía Félix, *Ay, no, no, no*. Julita del Río, Armando Recio, Niní Vásquez, *No quiero volver a verte*. Fernando Casado, interpretando joyas como *Una primavera para el mundo* y *Como me besabas tú*. El Che Pérez, *Porque no tengo dinero* y *Álzame en tus brazos*. Anthony Ríos con *Nada*, *Viejo amigo*, *Pudiera ser*, entre otros temas. Fernando Villalona con *Mayra*, *Lágrima para un recuerdo*, *Para olvidarme de ti*. Expedí Pou, *No vengo a traerte nada nuevo*. Francis Santana, con temas como *Hay noches*, *En la oscuridad*, entre otras buenas interpretaciones del hijo de Papaé Santana. Mari-dalia Hernández, *Para quererte*. Rina Ramírez, *En un rincón del alma*, *Peregrino*, *El porcentaje*. Elenita Santos, *Me quiero casar*, *Al fin te fuiste*, *Melancolía*, *Aquella noche de abril*. Rafael Colón, *Luna sobre el Jaragua*, *Bendito amor*, *Dejarte no*, *Peregrina sin amor*. Cabe poner de manifiesto que, al referirnos a los intérpretes y compositores, hemos tomado los

archivo de historicidad musical, en él puede encontrarse una respuesta sobre la autoría de *Por amor*. La polémica se suscitó desde la salida del disco con arreglo musical de Rafael Solano y del mismo Troncoso, y se discutió a través de la *Revista TV-3*, única publicación de farándula para la época. Y lo que se revela es demoledor: «Una madrugada de diciembre de 1968, días antes del accidente en que murió el poeta, llama a su amigo Rafael Solano, y le dice, perdona la hora, pero tengo lista una canción que me encuentro hermosa, y te la voy a tararear con su melodía, para que tú le hagas el arreglo. Cuando Rafael Solano escuchó la letra, le dijo al autor, "es bellísima", arranca inmediatamente para mi casa. Es así cuando Solano le hizo la música, le suprimió algunas letras, le agregó otras, y quedó arreglado el tema. Pero Rafael Solano ha permanecido impertérrito ante las denuncias, en silencio letal. Es ahora cuando a Rafael Solano se le presenta la oportunidad de salir en defensa de la letra de la canción *Por amor* o declarar como autor a René del Risco, y si no lo considera de lugar, por lo menos explicar por qué la emblemática canción en cuatro décadas ha permanecido atada al nombre Del Risco Bermúdez. René, uno de los nombres emblemáticos de la llamada Generación del 60, y quien formó parte del Movimiento Revolucionario 14 de Junio, nació en San Pedro de Macorís en medio de una familia de larga tradición intelectual, como su abuelo Federico Bermúdez, el primer poeta social dominicano. Somos partidarios de que esta nebulosa se despeje en torno del maestro Solano, porque, tal como opina Taveras, él no necesita de la canción *Por amor* para postrarse ante el mundo inmenso por sus infinitos aportes al arte dominicano».

casos más descollantes. A mediados de los sesenta América Latina es bombardeada por la influencia cultural norteamericana y europea y la música no fue la excepción. Fue así como penetraron otros ritmos musicales, como la balada pop llegó a destronar al bolero, lo que contribuyó a la decadencia del ritmo boleroil⁶³⁹. A pesar de que se mantuvo en el gusto popular, pero ya en los ochenta la balada lo había destronado, sobre todo en los sectores jóvenes y ciudadanos, donde también se fue imponiendo la salsa, el *rock and roll*, y el merengue de orquesta, hasta destronar totalmente al bolero.

⁶³⁹ III Congreso Internacional Música, Identidad y Cultura en el Caribe, los días 17 y 19 de abril de 2009, Centro León, Santiago.

Capítulo XIII

EL MERENGUE DE ENRAMADA: UNA MIRADA A NUESTRA DOMINICANIDAD

Los pueblos están constituidos por variados ejes que dan forma a su cuerpo social. Hay que suponerlos como una miscelánea de componentes ideológico, religioso, racial, económico, cultural, espiritual, y un sinnúmero de manifestaciones humanas, que no necesariamente se vinculan en un solo engranaje conocido como nación. En esa construcción social, la música juega un papel de primer orden. No es por eso una casualidad que el merengue esté en el corazón de cada dominicano. Es de ahí que en la edificación de nuestro tinglado social este popular ritmo haya jugado un papel de primer orden. El merengue es nuestro porque estuvo presente en nuestros escasos júbilos, y en todas nuestras desgarrantes caídas. Es nuestro porque le cantó al general montonero, germen de todas nuestras valentías, al político, a pesar de sus inmediateces, de sus incapacidades para enderezar los entuertos de la patria; hay también un merengue para el comerciante, para el empresario, para el funcionario que juntos despaldotan al Estado y tuercen las medidas a su favor. Entre tantas complacencias, el dictador no quedó fuera del repertorio de cada merengero; lo mismo que para ensalzar a nuestros generales. El merengue sigue siendo nuestro porque le

gusta al hombre que espera las doce del día en el conuco y le gusta al que oferta cilantro en el barrio. El merengue es nuestro porque no se arredró frente al intervencionista, lejos de agacharse, pidió sacarlo del solar patrio dándole machete⁶⁴⁰. El merengue es nuestro porque sabe a aguardiente y huele a una mulata en flor acabadita de subir.

Nuestro ritmo es una arquitectura sin artificios, producto generalmente del repentismo, de la espontaneidad y el entusiasmo de noches de coplas y tragos, en brazos de una mujer con un acordeón de fondo, donde no pocas veces hay espacio ni tiempo para el pulimento o no se precisa del afeite convencional de una acabada literatura. Al calor del fandango, las coplas, los tragos de aguardiente, suelen salir con la franqueza de un bostezo en tarde de espera. Así, sin que uno sea un poeta, bajo el influjo del acordeón, los versos salen, sin que uno se dé cuenta, como palabras divinas para alabar a una diosa, dando origen generalmente a una composición adornada de esplendoroso gracejo y picardía. La picardía, el humor y la sátira, que le sirve de puntal sugestivo, es como un diamante esculpido en el solar marginado y la ruralidad excluida. Allí, bailando, bebiendo y enamorando mujeres, se comprende mejor que la patria es nuestra y la conquistamos a filo de machete; allí, entendemos mejor a Biencito Gómez, cuando aclamó que cualquiera no se casa, que es mejor pasar por la vida enamorándose y llevándose muchachas.

El merengue está articulado con mosaicos de la cantera popular, con una riqueza atrayente extraordinaria, constituyendo un retrato maravilloso de la psicología nacional. En no pocas ocasiones se convierte en un escenario donde reside lo mordaz; a veces nos muestra su rostro desnudo y burlón como un reflejo de nuestras propias muecas existenciales, y en ocasiones, abre la puerta a lo obscuro, quizás una manera de descubrir

⁶⁴⁰ Como ya veremos más adelante, Níco Lora en su merengue *El 16*, pidió al dominicano sacar a los interventores norteamericanos de 1916-1924, dándoles machete. Dándoles machete, como a los ingleses en 1655; a los franceses en Palo Hincado en 1809; a los haitianos en 1844; y a los españoles en 1865. De manera que el machete es una herramienta *machetemente* dominicana. No hay duda de que el machete es un aliado del dominicano; el machete merece un monumento de parte del pueblo dominicano esculpido con el bronce inmarcesible de la patria.

el lado ridículo y festivo de la vida. Y es que, para su confección, unas veces se acude al arco satírico, otras, al humorístico, llegando no en pocas ocasiones a lo pornográfico. No obstante, cuando eso sucede, las obscenidades, las impudicias, las procacidades que suelen aparecer, poseen tanto gracejo que, bajo el susurro del acordeón, se diluye todo lo pecaminoso, como cuando un río sucio y crecido se desprende de las impurezas, para luego mostrarnos su asombrosa limpidez, con la transparencia y la desnudez de una muchacha acabadita de bañarse. De ahí que para conocer a profundidad el tinglado social del final del siglo XIX y comienzos del XX, no se puede soslayar el estudio de muchos de los merengues que se compusieron para entonces. No pocos de ellos reflejan nuestros vicios, nuestras vicisitudes y refranes de antaño. El meloso ritmo en gran parte se alimentó del refranero popular: refranes construidos en las cotidianidades y en las bregas y quebrantos de la patria, quizás como maltrechas losas del forcejeo que significó construir lo que hoy llamamos dominicanidad.

El merengue tomó la literatura más sencilla para expresarse, como la copla, el pareado, la cuarteta y la décima, «cantos sencillos, fugaces y tiernos, que tienen el sabor a la patria y constituyen su literatura⁶⁴¹». El acordeonista «se apropió de la copla que se canta en el conuco; del contrapunteo de las veladas; de la endecha que recoge el último chisme del barrio. De ahí que en cada rincón que un acordeonista recordaba uno de esos cantos populares, dejaba el señuelo de que un pedazo muy hondo del pueblo se estaba expresando. Al nuevo ritmo usar esos cantos populares como vehículo, estaba, quizás sin que se lo propusiera, trillando un largo camino en el menor tiempo. Y es que lo que se anida en el alma del pueblo, no camina, vuela⁶⁴²».

Rememorar una fiesta de enramada proporciona un buen entendimiento del arreglo sociológico de la ruralidad de la época. A propósito, Bosch nos ofrece un ejemplo del poder de convocatoria de una fiesta campestre: «El baile debía ser el sábado en la noche; sin embargo,

⁶⁴¹ Bruno Rosario Candelier, *Lo culto y lo popular en la poesía dominicana*, pág. 38.

⁶⁴² Pedro Carreras Aguilera, *Una centuria tocando acordeón: de Níco Lora a Tatíco Henríquez*, pág. 22.

desde antes del atardecer empezaron a cruzar por el camino numerosas mujeres. No se sabía de dónde salían tantas. Unas tenían color de cacao: otras eran blancas, con la sangre apretada en las mejillas: otras parecían negras de tan oscuras. Todas llevaban trajes anchos, de colores chillones; todas movían las caderas con vaivenes de hamacas y todas tenían ojos encendidos, como fogones en la media noche. En los moños altos y copiosos lucían su gracia los claveles reventones y las tímidas rosas»⁶⁴³. En cuanto a los hombres, observa: «Pasaban también hombres, agrupados, en caballos, a pie, bien trajeados, descalzos; gentes de todas las razas y composturas. Venían vociferando, reían, charlaban y bebían a pico de botella»⁶⁴⁴.

A la fiesta no solo asistía el que le gustaba el baile y los tragos; asistía en planes de fiestar y de conquista el que le gustaba una mujer; iba el joven con la escasa experiencia de un pollo barbilampiño; el hombre entrado en edad, quizás convocado por la nostalgia; el que deseaba enterarse del último chisme de la comarca; el prestamista y el que compraba la cosecha a la flor; ese grupo que ni bebía ni bailaba, pero que nunca faltaba en una fiesta de enramada, eran llamados los de la fiesta por fuera. Nunca faltaba un componente económico, conformado por el dueño de la cantina, la mujer de pericia mercantil que en los alrededores ofertaba guanimo, panecico, hojaldre, dulce y otras exquisiteces.

Ya en el interior del salón aparecían una serie de personajes que tipificaban una fiesta campestre, como por ejemplo las madres que se añingotaban en un rincón a ver a sus hijas bailar con algún galán, quizás viendo en él una buena propuesta de casamiento. Las que se comían el pavo durante toda la noche, jamonas, que nadie sacaba a bailar. No faltaba el rebusero, que por el más simple motivo la armaba. El mal querido, que apostaba a que la festividad terminara en riña, «ni él ni

⁶⁴³ Juan Bosch, *La Mañosa*, pág. 34.

⁶⁴⁴ *Ibídem*.

yo»⁶⁴⁵. Nunca dejaba de ir el bolsillo pelado, que bailaba de acechones para que no le echaran la música a los pies⁶⁴⁶. La mujer de vida alegre, que mientras otras bailaban, ella, debajo del cafetal, ripiaba el perico por unos cuantos pesos, porque a la fiesta de enramada «unos van a pelar la pava y otros a verla pelar». Finalmente, allí estaban los músicos, los personajes más importantes de un baile, que aunque poco cobraban, «comían y bebían en demasía», y eran los hombres más admirados por las mujeres, aunque imposibilitados para bailar, porque hay momentos en que no es cosa muy buena el saber tocar, porque si uno se enamora no puede bailar. Empero, eran expertos en pedir ron. Cuando la botella se les agotaba, se oía un típico jaleo pidiendo otra botella:

Necesito combustible
 Para yo poder tocar,
 Si no me echan gasolina
 La fiesta se va acabar.
 El caballero más decente
 Es que la va a pagar... ⁶⁴⁷

No era raro que a la fiesta llegara ese hombre apuesto, bien vestido, con su habitual sombrero de Panamá, al que se le veía por encima de la ropa su condición social. Andaba de fiesta en fiesta, lo invitaba el perfume de una mujer, el olor de una botella y el golpe de una tambora. Espléndido y caballeroso, esa especie de «Biencito Gómez»⁶⁴⁸, no le pesaba el bolsillo para llamar a todas las damas a la cantina y no pocas veces vaciaba los tramos. El acordeonista, con una naturalidad

⁶⁴⁵ El mal querido es un tipo lleno de resentimiento, para él la fiesta no tiene importancia y peor aún cuando ve la mujer de su desgracia bailar alegremente con otro. Que el festivo momento acabe en un pleito es para él un buen propósito.

⁶⁴⁶ Papito Rivera, «Costumbres nacionales», *Cuadernos Dominicanos de Cultura* 4, marzo-abril, 1946, pág. 20.

⁶⁴⁷ *Ibíd.*

⁶⁴⁸ *Biencito Gómez* es el título de un merengue muy sonado para la época, que simboliza vivir la vida de fiesta en fiesta.

pasmosa, improvisaba un merengue para echarle la música a los pies a ese esplendoroso caballero. En lugar del acostumbrado «usted la paga», le cantaba, lo ensalzaba, a la vez que le tumbaba un *pote*:

Aquí honrando este lugar
se encuentra un hombre decente,
tiene talla de presidente
y hombre de proposición.
Si él me invita a tomar ron
yo acepto con gusto el trago,
vuelvo y cojo mi acordeón,
porque me gusta que aquí esperen
la amanezca en condición,
Pero yo no tomo aguardiente
lo que me gusta es el ron
antes de que amanezca el día
y que esta fiesta se acabe
algún trago a mí me sale.
Pues el hombre del sombrero grande
que es hombre de proposición,
para que la fiesta no acabe;
Hombre decente, él lo sabe
Que lo que a mí me gusta es ron...⁶⁴⁹

El gentil caballero, al oír esos versos se daba por aludido, desprendido como siempre, no solo hacía llegar la ansiada botella a los músicos, sino que apeaba los tramos y entonces nacía un nuevo motivo para que la fiesta se acabara cuando el sol picara en los ojos.

El merengue echó mano del refrán, quizás porque es una sentencia de origen popular, pintoresca, sugestiva, que en pocas palabras pretende decirlo todo. El refrán se construye con escasas palabras y se deja a

⁶⁴⁹ Ibídem.

la imaginación para que se encargue del resto. De hecho, el campesino dominicano habla haciendo uso del monosílabo y del refrán, es una forma de decir menos de lo que se sabe y soltarle la rienda al potro perspicaz. De manera que esa savia pasó a ser argamasa de nuestro ritmo nacional. Hay temas que por sí solos constituyen una recopilación de refranes y un reflejo social del enclave donde surgió. Ejemplificaremos con el tema *Juanita Morel*, que es el nombre de la propia autora del tema aludido. Se trata de una composición conformada por seis pareados de rima consonante. De vez en cuando, entre el final de una estrofa y el comienzo de la otra, aparece un *tonlalá, tonlalá, tonlalá*, que deja la impresión de que dicho coro no sale de boca humana, sino de los fuelles del aparato y que adiciona un poderoso aliento rítmico. Cada pareado toma como guijarro un refrán que su autora recogió a boca de pueblo. De ahí que el que lo oye, lo baila y lo tararea disfruta no solo de un buen merengue, sino que también está implícitamente rememorando viejos decires, que no pocas veces se constituyeron en hormas de nuestros propios zapatos.

Aunque el merengue *Juanita Morel* se le ha atribuido a Pedro Reynoso, el acordeonista del famoso Trío Reinoso, lo cierto es que fue la propia Juanita Morel la que compuso los versos del popular merengue. Bolo Henríquez⁶⁵⁰ le hizo los arreglos musicales, e interpretó el tema por primera vez en la parada del ferrocarril de Rincón de Molinillo, Boca de Nagua⁶⁵¹, para que Bilo Henríquez⁶⁵² lo bailara con la autora del tema, Juanita Morel. Así que fue en Rincón de Molinillo donde el tema y su autora comenzaron a cobrar primacía. Esa estación del ferrocarril Sánchez-La Vega era la parada más alegre y divertida. Allí había pulpería, cantina, gallera y posada, pero la espectacularidad se la daba la presencia de músicos de la talla de Matoncito⁶⁵³, Minar

⁶⁵⁰ Importante acordeonista nacido en Boca de Nagua, padre de Tatito Henríquez.

⁶⁵¹ Aunque hay autores que aseguran que se tocó por primera vez en Los Yayaes, Boca de Nagua.

⁶⁵² Hermano del anterior.

⁶⁵³ Ramón Amézquita, artísticamente conocido como Matoncito, nació en Altamira, Puerto Plata, al final del siglo XIX. Se trasladó a Boca de Nagua, comunidad de la cual hizo

Martínez⁶⁵⁴, Bilo⁶⁵⁵ y Bolo Henríquez⁶⁵⁶, y además la espectacular figura de la simpática bailadora Juana Morel. La autora del tema en cuestión se convirtió, además, en una admirable bailadora porque se atrevió a romper ciertos tabúes de la época. A comienzos del siglo veinte, las mujeres movían menos las caderas y mantenían un paso más estable durante el baile; eran los hombres los que soltaban las damas en medio del salón, desplegaban destrezas e improvisaban movimientos a modo de cortejo. No obstante, con su aparición en los bailes, comenzaron a morir esas mojigaterías, pues ella se disputaba en el salón de baile con cualquier bailaror el movimiento corporal; ella era una verdadera bailadora de merengue.

Juanita Morel nació en el año 1910, en La Ceiba de Hostos, provincia Duarte, proveniente de una familia precursora de las fiestas patronales en honor a la Virgen de la Altagracia de su comunidad, de donde probablemente le nació el amor por las festividades. En «Hostos, se desarrolló esa hermosa joven de color trigueño, pelo lacio; cinco y ocho pies de altura, 130 libras de peso y ojos grandes⁶⁵⁷». Nunca pensó esa humilde mujer que la vida la haría correr por los recodos de la fama. Todo empezó cuando un grupo de amigas la invitaron a una de esas fiestas que se daban en una de las paradas del ferrocarril. Allí, desde que comenzó con ese balanceo de cadera, movimiento de cintura y ese soltarse del compañero de baile, dar media vuelta y hacerse dueña del salón, dejó a todos los hombres boquiabiertos⁶⁵⁸. A partir de entonces comenzó a crecer la fama de esa bailadora y de ahí nació también esa estrecha relación con Bilo Henríquez, hasta que la muerte se llevara a

su patria chica. Extraordinario acordeonista.

⁶⁵⁴ Vicente Antonio Martínez, nacido en Sosúa, Puerto Plata, en 1890, comerciante y acordeonista, se avecindó en Matancita.

⁶⁵⁵ Bilo Henríquez, hermano de Bolo Henríquez y tío de Tatíco Henríquez.

⁶⁵⁶ Vicente Antonio Martínez, popularmente Minar Martínez, nació en Sosúa, Puerto Plata, en 1890, pero se avecindó en Boca de Nagua. Era acordeonista y comerciante.

⁶⁵⁷ Juan Duarte, «Juanita Morel, oye tu merengue», *El Jaya*, 23 de julio de 2002.

⁶⁵⁸ *Ibíd.*

uno de los dos. «El que muera primero le prende la vela al otro»⁶⁵⁹. Se inicia de esa manera la carrera de la mujer fiestera, que cada fin de semana abordaba el ferrocarril por todos esos mundos donde bramara un acordeón. En cada estación era esperada y llevada en brazos al salón, porque sin ella las fiestas carecían de azúcar. Morel es un apellido atado a nuestra historia. La proyección de los Morel comenzó en el siglo diecisiete, con el asentamiento en Santiago de la familia Morel de Santa Cruz⁶⁶⁰, que por igual creó vínculos en El Seibo y en Santiago. Desde el siglo diecinueve se registran varios Morel descollando en la docencia y ampliándose el protagonismo en diversos campos del arte: la literatura, Emilio Morel⁶⁶¹, el folklore, Tomás Morel⁶⁶², la música Antonio

⁶⁵⁹ Ese fue el juramento que hicieron Bilo Henríquez y Juanita Morel. El código de dos amantes del merengue amenizado con acordeón, güira y tambora.

⁶⁶⁰ La familia Morel de Santa Cruz vivió en el país desde el siglo XVII. En Santiago de los Caballeros nació Pedro Morel de Santa Cruz. Hijo de un militar español. Estudió en la Universidad de Santo Domingo. Luego se trasladó a Cuba, donde en 1718 se hizo sacerdote. Fue obispo en León en los años 1749 a 1753, y en Cuba en los años 1754 y 1768.

⁶⁶¹ Emilio Morel compuso el merengue *La batuta* en 1903 y *Desiderio Arias* en 1928. *La batuta* rememora la caída del gobierno de Horacio Vásquez, de cuando fue muerto Aquiles en la esquina de Pavón. Emilio Morel era nativo de El Seibo, pero se había radicado en Santiago, donde logró crear una gran influencia en la intelectualidad santiaguera. En lo que respecta a su faceta política, primeramente fue horacista, pero ya cuando ocurrió la revolución de los presos de la Fortaleza Ozama, era partidario de los bolos, producto de lo cual escribe el merengue *La batuta*, donde pinta a su antiguo líder Horacio Vásquez como un gallo desplumado. Para 1928, ya era velazquista, pero mantenía aún cierta admiración hacia los bolos pata prieta. Es en esa tesitura que escribe el merengue *Desiderio Arias*, que primeramente llamó Dedé. Al entronizarse la dictadura de Trujillo, dicho tema fue censurado. No obstante, su autor se convirtió en uno de los hombres de confianza del tirano. Al respecto, Andrés L. Mateo, en *Mito y cultura en la Era de Trujillo*, pág. 91, anota: «Después de la “Revolución Cívica” del 23 de febrero de 1930, pasó al trujillismo y ocupó numerosos cargos de importancia en la administración pública y en el Partido Dominicano. Acusó públicamente a Estrella Ureña de la conspiración contra Trujillo en 1935, y fue presidente del Partido Dominicano en 1936. De 1943 a 1945 se le acusó de robo en un cargo diplomático en España y fue juzgado y condenado por los tribunales trujillistas, habiendo sido declarado, además, traidor a la patria [...] Murió abandonado y escarnecido en el exilio, siempre temeroso de que la mano larga del trujillismo que ayudó con su intelecto a levantar, lo sacara del mundo de los vivos. La maquinaria trujillista publicó un folleto contra él: La cancelación de una misión diplomática, 1946».

⁶⁶² Tomás Morel folclorista. Un museo folklórico rememora su nombre. El Museo de Arte Folklórico Tomás Morel, ubicado en la calle Restauración número 174 de Santiago.

Morel⁶⁶³, la pintura, Yoryi Morel⁶⁶⁴. A todos ellos hay que agregar la memorable bailadora Juanita Morel. Tal como decíamos, el merengue Juanita Morel es una expresión sociológica de esas comarcas nacidas al amparo del ferrocarril. El primer pareado dice:

Juanita Morel oye tu merengue.
Entre las mujeres, tú eres mi derriengue.

Estos dos versos recogen un decir de entonces; era un refrán muy sonado. Para un hombre hacerle saber a una mujer que de todas las que bailaban en el salón ella era la que más le atraía, no le decía tú me gustas, sino, sencillamente, «tú eres mi derriengue». Y las damas lo entendían como una galantería. Juanita Morel, la que contoneaba su cuerpo con más gracejo que nadie; la que hacía que a los hombres, al mirarla menear su anatomía, se les hiciera la boca agua. Con ese salero que solo ella exhibía, oyó un sinnúmero de veces a hombres cortejarla con ese común piropo, pero, sobre todo, supo que Bilo Henríquez comunicó a muchos de sus amigos que Juanita Morel era su derriengue.

En lo que yo anduve me desengañé.
Una como tú no la encontraré.

El segundo pareado encierra las andanzas de un hombre parrandero, que anduvo de fiesta en fiesta, de falda en falda, y su convicción final de que de todas sus mujeres, ella fue la que lo hechizó en uno de esos bailes. Ella seguía siendo la ideal, según los dictámenes de su corazón. Juanita

⁶⁶³ Antonio Morel fue un excelente músico antitrujillista, que recibió ataques despiadados por *El Foro Público* y fue sacado de La Voz Dominicana e impedido de entrar a dicha institución. Fue quien convirtió en merengue y musicalizó el tema llanero *El Chivo* del compositor venezolano Balbino García, que ya era un éxito en Cuba con La Sonora Matancera, convirtiéndolo en un merengue que cantó el pueblo entero con el título de *Mataron el Chivo* en la carretera, en alusión a la muerte de Trujillo, en la voz de Vinicio Franco. Franco también meses después grabó para la Union Cívica Nacional el tema *Navidad con libertad*.

⁶⁶⁴ Yoryi Morel, destacado muralista de Santiago.

Morel sabía que ese verso le caía como anillo al dedo a Bilo, un hombre de acordeón, de fiesta de amanezca, que anduvo amenizando fandangos por todo el litoral costero. Amó y conoció a infinidad de mujeres, pero parece que alguna vez le hizo saber a la autora que, a pesar de tantas mujeres, como ella ninguna. De ahí que «una como tú no la encontraré».

En mi cacería maté una paloma.

No te sale nada por estar de embromona.

El verso *No te sale nada por estar de embromona* fue un refrán de la época. Un hombre macho y parrandero, de esos que abundaban a comienzos de siglo XX, abordaba el tren un viernes por la tarde en Moca, La Vega o San Francisco de Macorís, y pasaba todo un fin de semana festeando en la costa o en Gurabito, Santiago. El domingo, en la tarde, regresaba con la boca amarga por la resaca y los bolsillos vacíos, y encontraba a su esposa encarada, pero en lugar de la disculpa el machismo se imponía, y entonces duraba varios días sin hacerle el amor, como un castigo por ese tibio recibimiento. Es decir, *no te sale nada por estar de embromona*. La simpática autora conoció a muchos hombres que, como Bilo, no eran hombres de una sola mujer; eran individuos de fiestas, de tragos y mujeres de cantina. En su caso, era cierto, que entre todas sus mujeres ella era su «derriengue», pero eso no significaba que se pusiera de «embromona» a exigirle fidelidad. Él era el gallo⁶⁶⁵ del patio grande

⁶⁶⁵ El 16 de agosto de 1830, el presidente Boyer prohibió los juegos de gallos los días laborables. El decreto emitido por el mandatario haitiano recogido por Adriano Miguel Tejada, *Diario de la Independencia*, pág. 44, dice lo siguiente: «Como me ha sido informado que los habitantes de la Parte Este realizan lidias de gallos hasta en los días laborables, yo ordeno por la presente de que estas lidias de gallos no deben tener lugar durante la semana, sino solamente los domingos y los días de fiesta legal». Esta proscripción lo que le trajo fue impopularidad a Boyer en esta porción de la isla, pues los gallos siguieron divirtiendo al dominicano en cualquier día de la semana, e incluso el gusto por el combate de los fanfarrones bípedos cruzó la frontera y se instaló en Haití con toda su jerga. Así lo consigna Jules Faine en su *Philologie Creole*. La profesora Faine hace un interesante estudio de los vocablos que han pasado de la parte Este de la isla a la porción Oeste. Este estudio se complementa con el trabajo de Zuzanne Sylvaine, que lleva por título *Le creole haitiën*.

de todo el litoral costero, donde había muchas gallinas; el gallo elige dormir en la rama más alta y en la subsiguiente duerme la gallina, que recibirá el premio de ser cortejada por la mañana, pero si esa gallina se equivoca y cree que porque le hizo el favor esa mañana puede pedirle fidelidad, está muy equivocada, la castiga, dura varios meses haciéndole el desaire. Es decir, *no le sale nada por estar de embromona*.

Maté una paloma, maté una perdiz.
Con el mismo tiro me matan a mí⁶⁶⁶.

Cada año, al final de la cosecha, el hombre parrandero salía a una diligencia y perdía la cuenta del regreso. Salía a bailar merengue y amanecer con mujeres libertinas. En otras palabras, salía a matar dos pájaros de un tiro, fiestar y romper el alba en brazos de una mujer de vida alegre. No obstante, no pocas veces quedaba retenido en brazos de una de esas mujeres de pericias alcanzadas en eso de atrapar incautos, o bien regresaba infectado de una enfermedad propia de esos menesteres, no quedándole otro remedio que lamentarse de que *con el mismo tiro me mataron a mí*.

Al cruzar la barca me dijo el barquero.
Muchacha bonita no paga dinero.

Para esos años no había puente que comunicara Villa Rivas con Arenoso y demás comunidades como La Verde, Ceiba de los Pájaros, y lo que hoy se conoce como La Reforma. El caudaloso río Yuna se cruzaba en una yola, fabricada de tronco de javilla; la travesía costaba

Ambos trabajos ponen de manifiesto que durante 1822-1844 el creole se enriqueció con vocablos castellanos. Véase Emilio Rodríguez Demorizi, *Lengua y folclore en Santo Domingo*.

⁶⁶⁶ Los marines norteamericanos diseminaron en todo el país diversas enfermedades sexuales como blenorragia o gonorrea, producida por la bacteria *Gonorea gonorrhaea*. La enfermedad se transmite cuando una persona enferma realiza contactos sexuales con otra sana. «Me cortaron» decía el recién afectado. Pero, además, diseminaron el piojo humano *Pediculus humanus* y la ladilla *Thirius pubis*. De manera, que un cliente en lugar de ir a un sitio a matar dos pájaros de un disparo: beber y amanecer en brazos de una hembra, también podía salir de allí herido con el mismo disparo.

un centavo. Cuentan que el que guiaba la barca era un viejete, muy enamorado, y que cuando una mujer elegante abordaba la rústica embarcación, el viejo verde no le cobraba el centavo y a modo de galantería le decía: *muchacha bonita no paga dinero*, lo que se constituyó en un sonado refrán, que aún perdura. Y tal como reza su merengue, a Juanita Morel el viejete no le cobraba el importe del cruce, de manera que era un metamensaje de que ella era una mujer bonita.

Se murió Bilito en Loma de Cabrera,
Juanita Morel le prendió la vela.

Los dos últimos versos no existían originalmente, se agregaron después de morir Bilo como un homenaje póstumo. Ese agregado fue obra de su hermano Bolo, a una petición de Juanita Morel. Como se dijo anteriormente, Bilo⁶⁶⁷ y Juanita hicieron un compromiso de que el primero que muriera le prendía la vela al otro. Sucedió que Bilo murió muy joven, en el poblado de Cabrera, provincia María Trinidad Sánchez, en el año 1945⁶⁶⁸, y allá fue ella a cumplir su promesa. Cuando el moribundo, impedido de articular palabras, vio a su Juanita Morel, le rodaron dos lágrimas por sus pómulos; la bailadora, herida en el alma, solo atinó a decirle: «Bilito, no llores que todos somos hijos de la muerte»⁶⁶⁹.

Con la muerte del genial músico, a la bailarina se le vino el mundo encima, le llegó el momento de la retirada. Regaló sus hermosos vestidos de crepé de China, de tafeta, de seda holandesa y de *Georgette*; sus lustrosos collares; sus zapatos de taco alto; solo conservó sus olorosos perfumes, como si la fragancia de los mismos la transportara a esos tiempos de bailes de enramada; enterró el mundo de las fiestas y terminó su vida entre el olvido y la nostalgia⁶⁷⁰.

⁶⁶⁷ Bilo llevó una vida de acordeón, ron, mujeres y fiesta de amanezca. A ese ritmo de vida se le adició la tuberculosis.

⁶⁶⁸ Bilo murió en Cabrera, no en Loma de Cabrera, como dicen los versos aludidos.

⁶⁶⁹ Sara Pérez, *El Nacional*, 28 de abril de 2001.

⁶⁷⁰ Después de la muerte de Bilito Henríquez, Juanita Morel se mudó al municipio de Pimentel, en la calle Altagracia núm. 12. Murió allí a los 97 años de edad.

Bilito hizo del acordeón, más que un oficio, una pasión. Esa vida de tragos, acordeón, mujeres y amanecidas le robaron los días de comer, de descansar. Tan grande era esa pasión por el acordeón que en los últimos instantes de su vida le susurró al oído a su hermano y colega de oficio, Bolo Henríquez:

Si sigues tocando te vas a morir
A todo el que toca le pasa lo mismo...⁶⁷¹

El acordeón recoge un trecho de la patria. Basta citar la perra de mamá Belica que el merengue se encargó de hacer de doña Belica, un personaje de mucha nombradía en el noroeste. Doña Belica tenía una perra aparentemente tranquila, y cuando una persona desconocida entraba a la casa de Belica el animal se quedaba tranquilo, con una pasividad asombrosa, pero al salir, atrapaba al visitante por los glúteos. De ahí que la perra de mamá Belica se convirtió en sinónimo de malicia⁶⁷². Sin embargo, eso no fue lo que catapultó la figura de la hábil mujer. Fue esa famosa velada en Laguna Salada, que organizaba Belica todos los años, los días 30 y 31 de agosto, en conmemoración de santa Rosa y san Ramón, los santos de cabecera de las parturientas. Belica era una reconocida partera de la comunidad, la gente acudía en masa a esa fiesta; unos por agradecimiento y otros por amor a las fiestas. Cada año, esos dos días estaban reservados en el calendario de Ñico. Para la convocatoria comunitaria, la diestra comadrona se valía de un subterfugio que le daba bastante resultado. Pues a los jóvenes solteros les decía: «Recuerdas que yo fui la partera cuando tu mamá te parió», y

⁶⁷¹ Esa frase se quedó como una lápida en todo el Nordeste, especialmente en Nagua. Cuando Tatico comenzó su carrera grabó un pambiche, quizás el mejor que acordeonista alguno haya grabado, que recoge esas últimas palabras de su tío. «Que todo el que toca le pasa lo mismo». Es decir, muere por esa pasión de seguir tocando. Precisamente Tatico fue víctima de dicha frase.

⁶⁷² A partir de entonces, la gente para referirse a una persona que actuaba con malicia, le decía la perra de Mamá Belica. Toda la comunidad conocía a Belica como Mamá Belica, porque era la partera de la comunidad. Recuerdo que el expresidente Hipólito Mejía se refería usualmente a la perra de Mamá Belica.

a los hombres que tenían su esposa les estrujaba en la cara: «Después no andes detrás de mí, buscándome cuando tu mujer se esté pariendo». A las mujeres les decía: «te voy a poner a pujar, cuando te esté pariendo, si me dejas esperando». Por ese estilo, año tras año, toda la comunidad se daba cita en esa gran velada.

En los primeros años en que Ñico se cotizaba por un par de pesos, la organizadora del evento le pagaba con escasas monedas, pero en la medida que fue creando fama, ya el músico bien cotizado, los precios se elevaron. No obstante, ella continuaba ofreciéndole los mismos pesitos de siempre, y muchas veces se los pagaba muy tarde, llegando al extremo de juntarse dos fiestas sin solventarlas, y a ruegos le pagaba una y le quedaba restando la otra. Un día, harto de tal marrullería, le comunicó a su primo Manuel Lora, quien también era un buen acordeonista, que la de ese año era la última que amenizaría a Belica. Las demás las tocaría el propio Manuel Lora. Esa tarde llegó como siempre, preparado para una fiesta de amanezca. Primero se rezó una novena, luego vino comida en abundancia como siempre solía ser ese evento. Ya rasando con la caída de la tarde vino esa tremenda fiesta que terminó rompiendo los claros del día. Al finalizar la fiesta, Ñico Lora se despachó con el último merengue que tocaría en su vida para Belica:

Eso dice Ñico Lora
 en medio de la jornada
 que no le toca a Belica
 allá en Laguna Salada.
 Las fiestas son de amanezca
 hasta que salga la aurora.
 Para que le cante a Belica
 está mi primo Manuel Lora... ⁶⁷³

⁶⁷³ Ñico Lora, ese repentismo del famoso acordeonista ha vencido la barrera del tiempo.

No obstante, hay otros casos en que el merengue roza con lo ridículo y lo risible, donde el doble sentido raya en lo impúdico. No obstante, tiene tanto gracejo, se hace tan del pueblo, que no pocas comunidades se disputan su pertenencia. Veamos el caso del que lleva por epígrafe *Cabo de Vela*. Se trata de un tema meloso, obra esculpida por la inventiva del pueblo, donde reside lo cotidiano, trabajado con una hondura social, tan contagiosa que en cada buey viejo, flaco y cansado, uno parece advertir a Cabo de Vela; que de cada fonda o friquitín en que uno se detiene a almorzar le queda la impresión que se está comiendo el viejo buey. No es entonces antojadizo que sea una de las composiciones populares que ha generado más comentarios y polémicas acerca de su origen. Hasta la literatura se ha ocupado de su temática para convertirla en motivo para la narrativa. El laureado novelista Freddy Prestol Castillo⁶⁷⁴ escribió un cuento sobre el tema, que tituló *El buey Cabo de Vela*. Además, existe un sinnúmero de opiniones, de diversos puntos geográficos, atribuyéndose el solar génesis del afamado merengue. En primer lugar, tenemos que los habitantes del municipio de Galván aseguran que dicha composición surgió en ese poblado, en una fiesta denominada «Baile del Gabiao»⁶⁷⁵. Se afirma que se trató de un buey que se ahogó en el canal de Chepo y los comunitarios se lo comieron. Entonces, un acordeonista llamado Viejo Yen compuso la pieza, la cual fue bailada y cantada a ritmo de carabiné. También se afirma que se trató de un buey que fue traído de los ingenios del este para trabajar en los campos cañeros de Barahona, en el primer cuarto del siglo diecinueve. Estando viejo y cansado, fue donado por los ejecutivos del ingenio a un señor llamado Julio Cacó, que vivía en El Rodeo. Se da cuenta de que el viejo buey fue sacrificado y la carne repartida entre los aldeanos. Luego, en una fiesta, un músico improvisó un merengue

⁶⁷⁴ Freddy Prestol Castillo nació en San Pedro de Macorís en 1913, narrador y ensayista, autor de la novela *El Masacre se pasa a pie* y de *Pablo mamá*. También escribió muy buenos cuentos como por ejemplo *El buey Cabo de Vela*, *Terra* y *Herejía de Venancia la Mala*. Murió en 1981.

⁶⁷⁵ Julio Cuevas, «Cabo de vela», *El Siglo*, 5 de julio de 1992. Julio Cuevas es profesor titular de Letras en la Universidad Autónoma de Santo Domingo.

alusivo al tema. Por otro lado, para otros el tema en cuestión nació en La Atravesada, Navarrete, en los tiempos de bolos y coludos, donde un cantón sitió al enemigo y los circundados se vieron forzados a comerse un buey moribundo, que le llamaban Cabo de Vela y que sirvió de musa al acordeonista Ñico Lora⁶⁷⁶.

En tanto que en Pimentel, San Francisco de Macorís, se cuenta acerca del afamado merengue que se originó en aquel municipio. Se dice que Rafael Mayobanex Dickson, alias Pin, de padre norteamericano y madre española, nació en Samaná y se crió en San Francisco de Macorís. Ya siendo adulto, se trasladó a Pimentel, donde casó con la señora Mélida Martínez Bird. Por muchos años se desempeñó como administrador del matadero municipal de aquella común. Dickson había creado fama de ser muy cuidadoso con los animales que sacrificaba. Siempre eran reses saludables y jóvenes, e incluso, la tarde antes del sacrificio, acostumbraba a pasear frente a los comunitarios el animal, que mataría el día siguiente. Pero una tarde paseó un becerro, y al otro día, sacrificó un buey tan añejo y huesudo que le decían Cabo de Vela. Luego esa carne dura, con más jamelgo que masa, que por más fuego no se ablandaba, se volvió la comidilla del día y después se supo la marrullería de Pin Dickson.

El comentario de que la población se había comido al viejo Cabo de Vela se regó en todo el poblado y, como consecuencia, el que le decía Cabo de Vela a Dickson tenía que pelear con él. De ahí surgió que el que iba a un velorio o un novenario y le daban de comer carne dura o mal cocida, le decían que se comió a Cabo de Vela. Y aún más: al hombre que se casaba con una doncella, pero luego las cosas no le salían como la esperaba, se mofaban de él diciéndole, socarronamente, que se comió a Cabo de Vela. Cuentan que el acordeonista Toño Abreu, agudo, pícaro y perspicaz, que constantemente viajaba en el ferrocarril, oyó ese comentario al desmontarse en Pimentel, que era el plato del día, e hizo del suceso un merengue perdurable:

⁶⁷⁶ Rafael Rosado, «La venganza de Cabo de Vela», *La Información*, 2 de junio de 2002.

La gente de Pimentel no tiene perdón de Dios
Se comieron a Cabo de Vela sin saber de qué murió... ⁶⁷⁷

Tan imperecedero es este merengue que hoy, con este moda de comida rápida, al que se come un *hot dog* bien le podrían aplicar el refrán de que se comió a Cabo de Vela.

Un merengue que perdura en el tiempo es *Caña brava*. Es un tema que está tejido con la suficiente picardía para perdurar; no en vano ha sido grabado por múltiples orquestas. Es un tema arrancado de las entrañas de la ruralidad, de la hondura del barrio, donde reside la savia popular, tal como lo expresan sus primeros versos:

Caña dulce, ay mamá.
Caña brava, ay mamá
Dame un gajo, ay mamá, de tu caña.
Ay mamá... ⁶⁷⁸

Su temática parece hablarnos de caña, de ingenio, de lágrimas y sudor, de grupos excluidos que habitan en cobertizos, en uno de esos barracones que alojan a los inmigrantes que escinden la caña. Pero en realidad, el doble sentido se impone; es la pasión de un hombre ante la hermosura de una mujer, a la que desea para toda la vida, pero, impedido de hacerla suya para siempre, se conforma con tenerla tan solo una noche. Ese *dame un gajo de tu caña* hay que entenderlo como sinónimo, en este caso, de dame una noche de tu vida. Tan perdurable es el tema que todavía a tantos años en el conuco, en el camino real, uno escucha ese silbato malicioso, de alguien que canturrea:

Dame un gajo, ay mamá... ⁶⁷⁹

⁶⁷⁷ Toño Abreu, *Cabo de Vela*.

⁶⁷⁸ Toño Abreu, *Caña brava*, compuesto en 1928.

⁶⁷⁹ *Ibíd.* El tema fue grabado en 1928.

Y aún más, a esos hombres que por designio de los años les ha llegado la impotencia como un derrumbe de todo lo mutable, en esos tiempos en que la ciencia no había proporcionado al viejo verde el citrato de sildelnafilo, parece advertirle:

Se acabó la caña
se acabó el moler... ⁶⁸⁰

Más sugerente, más desvestido de chaqueta moral, lo es aún *El gallo peliao*, de nuestro Toño Abreu, tanto así que su temática acusa cierta colindancia con el merengue libertino, portador de un rampante doble sentido. *El gallo peliao* es el merengue del hombre de cantina, de trasnoche y de mujer de una amanecida. El tema pone de relieve que su autor fue un hombre de experiencias ganadas en las trincheras callejeras. El título sugiere peleas de gallos; gallos que se sueltan en medio del ring y azuzados por la algarabía y las voces de las apuestas, pelean hasta que a uno le toca morir, y alguien, amaestrado por la miseria, cena con el que pereció en medio del sangriento combate. En realidad, la composición hace referencia a otro tipo de pelea; es la pelea donde se ripea el perico, no en un ring, sino en un estrecho tinglado, donde un hombre compra caricias y una mísera mujer hace honor a Mesalina, pero como es tan mal pagada se ve obligada a reeditar varias jornadas en una misma noche. Un hombre bebiendo a pico de botella, trago aquí y trago allí, sin advertirlo, la noche casi se le muere encima, y ya tarde, medio *asirimbao*⁶⁸¹, con tanto alcohol en el buche, acude a esa mujer que oferta lisonjas por unos cuantos pesos, pero a esa hora ya ella ha complacido a otros clientes y lo que encuentra es un *gallo peliao*, y él, cincelado por los caminos de la vida, le advierte:

Aunque tú me veas medio asirimbao
no me dé sancocho de gallo peliao... ⁶⁸²

⁶⁸⁰ Ibídem.

⁶⁸¹ Se refiere el término *asirimbao* a tragueado, borracho.

⁶⁸² Toño Abreu, *El gallo peliao*.

El sancocho prieto es otro tema que colinda con el doble sentido de *El gallo peliao*. Hay lo que se denomina sancocho blanco y sancocho prieto. El blanco es aquel que tiene como carne el pollo y, como viandas, yuca, ñame y mapuey, por lo que resulta un caldo de poco color, claro, poco espeso. En cambio, el sancocho prieto se prepara con carne de cerdo o de vaca, pero además de las viandas anteriores se le adiciona plátano, rulo y guineo, lo que le da un color más oscuro al caldo, debido a los taninos de las musáceas. Otras veces se prepara con las tres carnes: vaca, cerdo y chivo, y al servirlo las carnes dan un aspecto oscuro al caldo, de donde se habla de sancocho prieto⁶⁸³. Hay quienes opinan que es un sancocho sin carne, solo de viandas, granos y suficiente sazón, una forma despectiva de decir que es el sancocho de los excluidos económicamente. Empero, el sancocho prieto a que hace referencia el maestro Alberti, cuando dice:

Del sancocho prieto color de tu carne
 Tú tendrás que darme
 Porque estoy hambriento.
 También de tu carne
 Quiero con ardor,
 Yo saciar el hambre...⁶⁸⁴

Este es un sancocho capcioso, insinuante, de doble sentido, que es realmente prieto, pero no por los taninos que proporciona la musácea al caldo dando un color oscuro, ni menos aún por la presencia de las tres carnes y que ni siquiera se está refiriendo a comerse literalmente. Más bien, se hace referencia a una mujer que empujada por la miseria se ve compelida a practicar el oficio de Mesalina en un cobertizo. Un hombre parrandero bebiendo a pico de botella, trago aquí, trago allí, casi sin darse cuenta la noche se le cae encima y ya medio tarde, caiente por la ingesta de tanto alcohol, acude donde la mulata que ven-

⁶⁸³ Véase a Ramón Emilio Jiménez, en *Al amor del bohío*, tomo II.

⁶⁸⁴ Composición de Luis Alberti Mises.

de caricias a comerse el sancocho prieto, color de su carne. De ahí que el sancocho prieto es un doble sentido, es un apelativo al mulataje de la mujer dominicana y una sugerente insinuación a los vellos púbicos, que son prietos por su condición de mulata.

Ñico Lora, armado con esa naturalidad, le cantó al acontecer político, a lo social, a lo trágico, a lo religioso, y hasta lo risible halló amparo en su rico numen. El merengue al servicio de la causa política encontró en Ñico un real amparo. «El término Come burros data desde 1914, tiempo en que la revolución contra el general Bordas Valdez puso sitio a Santiago para obligar a deponer al general Manuel Sánchez, a la sazón jefe militar de la plaza. El sitio duró tres meses, durante los cuales las tropas, asediadas, viéronse en el caso de tener que comer burro para no rendirse por hambre»⁶⁸⁵. Despectivamente, a los circundados se les llamó *los comeburro*. Lora con su acordeón rememora aquel acontecimiento con un merengue titulado *Los comeburro*:

Mataron una salea
 nadie la quería comer
 y Sánchez comió primero
 para que se llevaran de él...⁶⁸⁶

El fecundo acordeonista recoge en un memorable merengue la tragedia que rodeó al mayor César Lora⁶⁸⁷. De 1922 a 1924, mientras

⁶⁸⁵ Ramón Emilio Jiménez, *Al amor del bohío*, pág. 387.

⁶⁸⁶ Ese merengue se titula *Los comeburro*.

⁶⁸⁷ En 1917, fue creada la Guardia Nacional Dominicana, a ella ingresaron todos los dominicanos que colaboraron con el gobierno militar en condición de guías, secuaces y calieses. Entre esos personeros cabe citar a Rafael Leónidas Trujillo, José Estrella, César Lora, entre otros, que muy pronto consiguieron ascensos. Julio César Lora se desempeñó como guía para conducir a los norteamericanos desde Puerto Plata a Santiago. Luego se desempeñó como espía en los campos de La Vega y en San Francisco de Macorís. En esta última ciudad, estaba al servicio de Charles R. Buckalew, jefe de la comandancia del Nordeste, con asiento en San Francisco de Macorís. El Dr. Heriberto Pieter, en *Autobiografía*, pág. 153, quien para esos años ejercía la medicina en San Francisco de Macorís, y a quien le tocó curar al mártir Cayo Báez, asegura que Lora fue uno de sus torturadores. Ese sucio trabajo le proporcionó excelentes resultados, pues ya en 1923 tenía

Trujillo ocupaba la plaza de San Francisco de Macorís, su superior era el mayor César Lora, comandante del Departamento Norte de la Policía Nacional con asiento en Santiago⁶⁸⁸. El mayor Julio César Lora estaba en el número diez entre los dieciséis oficiales de la Guardia Nacional Dominicana que habían formado los norteamericanos. «Lora pertenecía a familias de la sociedad de La Vega, era el hombre escogido por los norteamericanos para quedar como jefe de la fuerza militar creada por ellos: blanco, rubio, de baja estatura, elegante, excelente jinete, tenía gran atractivo para las mujeres. Sus relaciones íntimas con una dama casada con otro oficial del Ejército troncharon su vida y decidieron, por ironía de la historia, un cambio de rumbo en la vida de Trujillo y en el futuro del país»⁶⁸⁹. El mayor Lora mantenía un romance con la esposa del teniente Pedro Pablo Sanabia, dentista del cuerpo militar de la dotación norte. La pareja acostumbraba a juntarse a orillas del río Yaque, debajo del puente, en las afueras de la ciudad. Trujillo, un hombre taimado, peligroso y dispuesto a ascender de cualquier manera, aspiraba al puesto de su superior y conocedor del caso, a través de un tercero, puso al tanto a Sanabia de la indelicadeza de su esposa, incluso del lugar y la hora, donde se encontraba con Lora. La noche del 23 de febrero de 1924, Sanabia, cegado por los celos, se deslizó por un atajo que conducía al lugar del encuentro y, haciendo uso de su arma de reglamento, mató a ambos. La tragedia conmocionó a la población cibaeña por varios días. Ese hecho sangriento fue la comidilla de la región. Albert Hicks, al referirse a la muerte del mayor Lora, dice de él: «seductor que, víctima de la celada de Trujillo, la señora del teniente Sanabia fue la última mujer que disfrutó en su vida»⁶⁹⁰. El hecho sirvió

el rango de mayor y un año después fue designado Comandante Norte con asiento en Santiago. Volviendo a Trujillo, cuando se enteró de que sus travesuras le habían dado los resultados esperados, se mantuvo atento, y cuando se enteró de que el cadáver de Lora había sido trasladado a La Vega donde sus familiares, se presentó de inmediato y allí les dio el pésame a sus familiares, y dijo que Lora era el militar que más admiraba y que haría un trabajo ejemplar en la nueva institución para emular a su compañero Lora.

⁶⁸⁸ Euclides Gutiérrez Félix, *Trujillo: monarca sin corona*, pág. 46.

⁶⁸⁹ *Ibidem*.

⁶⁹⁰ Albert Hicks, *Sangre en la calle*, pág. 57.

de inspiración al afamado acordeonista para componer un merengue titulado *Mataron al mayor Lora*:

Debajo del puente Yaque
mataron al mayor Lora,
por estar enamorando
al teniente su señora.

Cuando el teniente Sanabia
se encontró con el mayor,
echó mano a su pistola
para defender su honor...⁶⁹¹

El merengue también se vistió de bravura, de oración de la patria, y les cantó con dignidad y patriotismo a los que mancillaban la patria durante 1916-1924. Es el caso de Níco Lora, que compuso un merengue donde pedía sacar a los intrusos dándoles machete, como sacaron los independentistas a los haitianos, en 1844, y como sacaron los restauradores a los españoles, en 1865:

En el año dieciséis
llegaron los americanos
pisoteando con sus botas
el suelo dominicano.
Francisco Henríquez Carvajal
defendiendo la bandera
dijo: no pueden mandar
los yanquis en esta tierra.
En tierra de Duarte
dijo Carvajal
el americano siempre

⁶⁹¹ El merengue se titula *Debajo del puente Yaque*.

se entromete.
 Los haremos ir
 dándoles machete,
 los haremos ir
 dándoles machete.
 Los haremos ir
 con fuerza y valor...⁶⁹²

Uno de los merengues emblemáticos de Lora es *Dolorita*. Así nos lo hace saber Dálmaso Mercado⁶⁹³. Ahora bien, no pocas veces el merengue, entre pasión, amores y desamores, entre risas y resacas, parece cantar las penas del mismo acordeonista, y es que tocar acordeón se hizo pasionario. Muchos acordeonistas semejabán una parodia de su mísera existencia. No se miraba lo pecuniario, se tocaba y se cantaba tan solo para darle riendas a esa ansia de vomitar tonadas a ritmo de acordeón. Se mataban las noches tocando acordeón y, al final de la fiesta, lo más común era que recibieran como paga la botella que algún espléndido enamorado les colocaba debajo de la silla, mientras ejecutaban el melódico aparato. De allí salía nuestro acordeonista con los bolsillos vacíos e invitado para la próxima fiesta. La noche más afortunada era cuando alguien rodaba un sombrero con la oquedad hacia arriba, para pedir una colaboración para los músicos. Con esa mísera recompensa, o sin ella, la próxima fiesta la tocaba con más amor, porque la pasión por el acordeón le había horadado el alma. Amenizar el ameno instrumento no solo le dejaba los bolsillos desocupados sino con la desventaja de que si se enamoraba de una muchacha no podía bailar. Y es que tal como lo sentencia el merengero:

No es cosa muy buena el saber tocar
 porque si uno se enamora no puede bailar...⁶⁹⁴

⁶⁹² El merengue se titula *En el 16*.

⁶⁹³ Dálmaso Mercado, *Memorias de un músico rural dominicano*, pág. 136.

⁶⁹⁴ Es esa una de las desventajas del acordeonista, que a pesar de ser el más admirado por las damas, en la comarca y en las fiestas, si se enamoraba, no podía bailar, porque él era el protagonista de la función.

No obstante, a pesar de ese inconveniente, se seguía tocando para darle salida a esa pasión que se anidaba en el alma; tocando porque, al fin y al cabo, ya lo había patentizado Bilo Henríquez, que:

A todo el que toca
le pasa lo mismo...⁶⁹⁵

A pesar de todo, el acordeonista seguía amenizando fiestas de campo en campo, solo por amor al arte, porque el corazón le pedía a gritos que siguiera tocando. Aunque no pudiera enamorarse, y consciente de que a todo el que toca le pasa lo mismo. Tocando de fiesta en fiesta, se volvía viejo. Le llegaba la ancianidad al hombre que alegraba los corazones; arribaba a ese trance de la vida de un acordeonista, donde nadie lo invitaba a una fiesta, ni le pedía un merengue, ni le colocaban tragos debajo de la silla, y menos aún, le recogían un par de pesos en la oquedad de un sombrero. Así, trillando ese camino, nuestros primeros acordeonistas terminaron sus días en la peor miseria. Los ejemplos son muchos, pero solo enumeraremos dos: Matoncito murió en Nagua en la peor miseria. Guandulito cuando murió tenía su acordeón empeñado por cinco pesos en una compraventa. Rafael Corporán de los Santos, que asistió a su mortuorio, mandó a buscar el acordeón a la compraventa y se lo colocaron en el pecho. Lo enterraron con su acordeón muy cerca de su corazón. Tal vez porque un buen músico cuando moría se llevaba su pasión consigo, tal como reza un viejo merengue:

Se murió Emilio mi colega,
el hijo de María Ramona
y en la caja le enterraron
acordeón, güira y tambora...⁶⁹⁶

⁶⁹⁵ Bilo Henríquez: «Si sigues tocando, te vas a morir. A todo el que toca le pasa lo mismo».

⁶⁹⁶ Sara Pérez, *El Nacional*.

Capítulo XIV

MARCO HISTÓRICO DEL ROMANCE DEL COMBATE DE LOS MONTONES: REMINISCENCIA DE DEMETRIO RODRÍGUEZ

El *Romance del combate de Los Montones*, de la autoría de Juan Bosch, está inspirado en la revuelta más descollante de todo el período de las guerras montoneras, escenificada la madrugada del 19 de enero de 1904 en Los Montones, San José de los Llanos, San Pedro de Macorís, entre Demetrio Rodríguez y Eliseo Cabrera⁶⁹⁷, quien fungía en ese

⁶⁹⁷ Eliseo Cabrera, natural de Canca, Moca. Al igual que Demetrio Rodríguez sentía afición por la poesía y ambos estudiaron en el famoso colegio San Luis Gonzaga. Se inició en la política defendiendo posiciones de Lilís, en 1886, en Moca en la revolución de Moya de ese año. Luego fue nombrado gobernador de aquella ciudad por Heureaux. Cuando terminó la dictadura de Lilís, se convirtió en horacista. Fue de los bravos hombres que asistieron a la capital en 1903 a defender el alicaído Gobierno de Horacio Vásquez. Todo San Carlos vio a ese guapo hombre defender el ideal de los coludos en plena capital. En ese teatro cayó Aquiles Álvarez, quien según cuenta Rufino Martínez, *Diccionario*, pág. 33, agonizante «envió un mensaje verbal de adhesión a su caudillo, y un último voto de recordación para el hogar lejano». Allí también cayó mortalmente herido Casimiro Cordero, «el bravo corderito». Junto a Álvarez y a Cabrera había venido a San Carlos a defender el Gobierno de Vásquez. Rufino Martínez, ob. cit., pág. 130, cuenta acerca del final de Cordero: «Caído, por largo rato fue un bulto en el suelo, un cadáver ignorado por los revolucionarios. Cuando el cese de la fusilería clareó de humo una pared frontera de la trinchera revolucionaria, registrado el cadáver, no se pudo identificar, porque el rostro

momento como ministro de Guerra y Marina del Gobierno de Carlos Felipe Morales Languasco. La composición aludida es la siguiente:

Nació Demetrio Rodríguez / en la tierra noroestana. / Tenía su padre oro / para enjorarle la infancia; / oro tenía para hacerle / señor de arrogante casa; / con oro quiso pagarle / si cruzaba la mar ancha. / Demetrio desdeñó el oro / por su tierra noroestana. / La parda noche refresca / la inmensa Línea quemada. / Demetrio se alzó en la Línea / sembrando el suelo de hazañas: / lo dicen en las cocinas / las viejas de voz gastada; / lo están diciendo los hombres, / los niños y las muchachas.

Hacia los lados del Este / la revolución se marcha. / Hay una angustia de adioses / en la Línea Noroestana: / «se va Demetrio Rodríguez / a pelear en tierra extraña / donde no cantan los caos / ni revientan las guasábaras; / se va Demetrio Rodríguez / a pelear en tierra extraña. / Sabana de Los Montones; / menuda tierra pelada, / ni la gracia de una sombra / sobre la yerba se agacha. / A orilla de Los Montones / Eliseo le esperaba. / A orilla de Los Montones / llegó la tropa cansada; / A orilla de Los Montones / Eliseo le esperaba. / La guerra le tiene ahora / frente a un cariño de infancia: / venía arrollando victorias / desde la Línea lejana: / A la luz de altas estrellas / escribió la noble carta: / «Los míos doblan los tuyos; / nunca mi triunfo me honrara. / Si te fueras a la ciudad / nuestras fuerzas se igualaran». / Como en alas de los vientos / llegó la repuesta ansiada: / «Estoy llorando Demetrio / la crueldad de tus palabras / (Demetrio mordió un dolor / grande como la sabana) / Bajo el cielo gris / revuela la madrugada. / Demetrio escribe / poniendo letras en el alma: / «Vengo con tropas triunfantes / en loma y tierra llana; / si te venciera el dolor / de vencerte me matara»; / Respondió Eliseo Cabrera, / con los ojos sucios de lágrimas: / «Si este sol ve mi derrota / verá también mi mortaja».

estaba desfigurado. Uno que había sido su compañero días antes y se había pasado a las filas de los insurrectos, le conoció por fin». De ese teatro salió ileso Eliseo Cabrera. Al parecer le esperaba una gran carrera en la política, pero una bala en el combate de Los Montones terminó con su vida.

Tropa de revolución / se riega por la sabana. / La voz de Demetrio ordena: / «Que nadie quemé sus tiros / si los otros no disparan». / De ver pólvora subir / se cansa la madrugada. / Demetrio ahoga un dolor / en medio de la sabana: / herido cayó Eliseo; / nunca más se levantara. / Demetrio se va penando / camino de Puerto Plata. / Bajo sus pasos se hacen gachas las encrucijadas. / El sol de su parda tierra / le quemaba las entrañas. / Un tiro le abrió la frente / a orillas de Puerto Plata. / Peleando le sonrió a la muerte / con la frente destrozada.

Bajo un florecido mango / recibió la descargada. / Nunca en su vida tuviera / tantas flores ni tan blancas. / Demetrio Rodríguez fue / como una inmensa llamarada. / Con la sonrisa en los labios / llenó la tierra de hazañas. / Lo lloran en sus merengues / los hombres y las muchachas, / por las cocinas lo lloran / las viejas de voz cansada. / Demetrio fue como una inmensa llamarada⁶⁹⁸.

Sobre Demetrio Rodríguez se han escrito libros, merengues y, por supuesto, romances, y acaso fue su vida un romance construido con versos de dichas y azares; con risas y disparos, que el destino no le permitió terminar el último verso. Nació en la comunidad de Juan Gómez, Guayubín, el 10 de octubre de 1861⁶⁹⁹, la tierra del merengue

⁶⁹⁸ Juan Bosch, *Textos culturales y literarios*, pág. 254.

⁶⁹⁹ Bernardo Rodríguez y Petronila Peña, ambos naturales de la sección Las Aguas, Guayubín, procrearon dos hijos: Demetrio y Virginia Rodríguez Peña. En el caso de Virginia, casó con Emilio Mayer, procreando a su vez a Isabel y Eugenia de Dios Mayer Rodríguez. La primera casó con Manuel Tavárez. De cuya unión nació Carmen Mayer Tavárez. Luego vino el divorcio de Isabel y Manuel. Ella no se volvió a casar y al instalarse Trujillo en el poder se convirtió ante el dictador en la mujer de su confianza en la región del Noroeste. Fue Isabel Mayer Rodríguez la primera mujer en ocupar la gobernación de Santiago, un ministerio en el país y una curul en la Cámara de Senadores. En su honor el municipio de Villa Vásquez se llamó Villa Isabel por espacio de más de quince años. Luego de la caída de la tiranía, volvió a adoptar el nombre de Villa Vásquez. Durante el breve Gobierno de Bosch, se le cambió el nombre por el de Villa Demetrio Rodríguez. Con la llegada de Balaguer, volvió a llamarsele Villa Vásquez. En lo concerniente a Manuel Tavárez, volvió a casarse con la joven Euritinia Justo, producto de esa unión son los destacados montecristeños Manuel Aurelio y Emma Tavárez Justo. En el caso de Carmen Mayer Tavárez, se casó con el ingeniero de origen italiano Guido de Alessandro, quien construyó el actual Palacio Nacional en el año 1948. De ese matrimonio domínico-

Juangomero, un ritmo tan contagioso que hasta José Martí, en una de sus visitas a Montecristi, lo bailó en una fiesta de enramada amenizada por los hermanos Novos. Era hijo de Bernardo Rodríguez y Petronila Peña. Disfrutó desde su infancia de los favores que pudo proporcionarle

italiano, nació Guido Emilio de Alessandro, alias Yuyo. Este joven, al igual que otros, hambriento de libertad se enroló en el Movimiento 1J4. Yuyo fue activamente perseguido por el férreo régimen y logró abandonar el país como polizonte en una embarcación que viajaba a Puerto Rico. Meses después Trujillo se enteró de que los dólares que el joven usó para salir del país se los había dado el hacendado Guillermo Mauriz. Días después, Mauriz apareció ahorcado próximo a una factoría de su propiedad. Volviendo a los primeros años de Demetrio, nació el 18 de septiembre de 1866. Sus padres realizaron esfuerzos descomunales por dispensarle una educación de calidad a su vástago. En este empeño por sustraerlo del ambiente político, Demetrio, luego de realizar estudios iniciales en Guayubín, fue enviado a Mao, donde estudió bajo la dirección del maestro cubano Rosendo Pardo; desde allí pasó a Montecristi, y más tarde, al colegio San Luis Gonzaga de Santo Domingo, bajo la dirección del presbítero Francisco Xavier Billini. Posteriormente, sus padres lo enviaron a estudiar a un célebre colegio de la ciudad de Nueva York. En 1889, Demetrio, junto a su familia, realizó un recorrido por Europa con motivo de la Exposición Internacional de París, que fue aprovechado por sus padres para inscribirlo en la Universidad de Wesfalia, Alemania, para estudiar economía, y, aunque no llegó a concluir la carrera, es evidente que Demetrio alcanzó un nivel de instrucción muy superior al de todos sus compañeros. En una carta que enviara Miguel Ignacio Almonte al historiador Vetilio Alfau Durán, el 30 de diciembre de 1959, y que se publicara en *Clío*, año LII, ene-dic., 1983, se plantea que tenía tan hermosa gráfica que «Hay quienes le atribuyen el título de ingeniero civil, pero no lo era». Sin embargo, según Fulgencio Espinal, en *Memorias del caciquismo y lágrimas por Demetrio*, publicado en *Primicias digitales*, en esos seis años en los Estados Unidos y en Europa, Demetrio se labró como un intelectual, estudió agrimensura, economía, administración y hablaba francés, alemán, inglés e italiano. Se cuenta que en una ocasión, siendo Demetrio Rodríguez gobernador de San Pedro de Macorís, un cónsul alemán vertió opiniones negativas contra el gentilicio dominicano y Demetrio le respondió en perfecto idioma alemán, rectificando el bravucón cónsul y felicitándole por el buen uso del idioma. A juicio de Joaquín Balaguer, en *Galería heroica*, pág. 208, Demetrio recitaba a Goethe en su propio idioma. Después de esos seis años fuera del lar nativo, Demetrio, embrujado por las querencias y la pasión de hombre criollo, volvió de nuevo al país en 1894, para sumirse en la sórdida atmósfera de las revueltas montoneras. Ese mestizo caribeño tropical, antillano, auténtico, se negó a dejar de ser el mismo, desdeñó desnudarse de su identidad de hombre macho liniero, bravo, bragado, auténtico, mujeriego, bebedor, bailaror de paso doble, de sarao, de guarapo y sobre todo de merengue. En otras palabras, se negó a perder sus raíces y convertirse en un hombre exótico con traje de lana al estilo nórdico, corbata, bastón y frac. Un engalanamiento a la usanza, costumbre y clima foráneo. Demetrio volvió a su tierra noroestana, se negó a ser un hijo ajeno. Supo que no hay sabiduría más esplendente que saberse uno mismo.

la riqueza de sus progenitores. Su padre era dueño de extensos hatos. Contaba las onzas por talegas y vendía cantidades de cabezas de ganado de una misma pinta:

Tenía oro su padre
para disfrutarle la infancia...⁷⁰⁰

Al terminar su infancia, sus progenitores lo enviaron a la Capital a estudiar en el aristocrático colegio San Luis Gonzaga, un centro donde ingresaba la clase alta capitalina. Allí tuvo por compañero al joven mocano Eliseo Cabrera, a quien más tarde enfrentaría en el famoso combate de Los Montones⁷⁰¹. Terminados sus estudios en el renombrado centro académico, deseoso el autor de sus días de sustraerlo de los azares de la política, le ofreció hacerle una casa con la calzada de oro si se iba a Europa a estudiar y a divertirse:

Tenía su padre oro
Para disfrutarle la infancia;
Oro tenía para hacerle
señor de arrogante casa;

⁷⁰⁰ Juan Bosch, ob. cit., pág. 254.

⁷⁰¹ Alfau Durán, Vetilio. Clío. Anotaciones, pág. 54, cuenta: «Refiere el inolvidable investigador Ignacio Almonte, la siguiente anécdota: De esta estaba en el prestigioso colegio capitalino me contó el padre Montás este hermoso rasgo de Demetrio: Cierta noche, al ir el padre Montás a visitar al padre Billini a su aposento lo encontró llorando amargamente; y al preguntarle, alarmado, el motivo de su estado, le dijo: Es que el panadero ha venido ya varias veces a cobrarme el pan que me suple para el colegio y no he podido pagárselo; y mañana volverá y no sé qué más puedo excusarme. El padre Montás se acordó entonces de que había visto a Demetrio recibir su remesa de ese mes, desde Montecristi; nada dijo al padre, y fue directamente al cuarto de Demetrio a contarle el triste caso del padre Billini a ver si le facilitaba la suma adeudada que ya el padre le había dicho que ascendía a unos \$40.00 y pico de pesos. Demetrio hizo suya la angustia y, sin una palabra más, fue a su baúl, sacó dicha suma y la entregó, muy contento al padre Montás diciéndole: “Con mucho gusto y diga al padre Billini que no tendrá que devolvérmelo”. Desde entonces le tomé tal cariño a ese joven que todavía este año, en donde quiera que me encuentre el 2 de enero, fecha de su trágica muerte [...] le oficio una misa y le oficiaré a su grata memoria».

con oro quiso pesarle
si cruzaba la mar ancha...⁷⁰²

El joven acepta a regañadientes complacer a su padre y se va por Europa a cursar estudios y a viajar por los principales países del Viejo Mundo. Allí estudió y se paseó por diferentes culturas. Era un aficionado a la poesía, se dice que recitaba a Goethe en su propio idioma⁷⁰³. No obstante, la nostalgia, la morriña y la pasión del hombre criollo que se anidaba en su alma lo trajeron de regreso a su tierra, a apostar a las patas de un gallo, amanecer en un fandango hasta que el sol picara en los ojos y, sobre todo, la fogosidad de un alzamiento en un cantón, troncharon la ruta del que pudo haber sido un hombre de ciencia y saberes. Volvió a su patria chica, a enredarse en asuntos triviales.

Demetrio desdeñó el oro
por la tierra noroestana...⁷⁰⁴

Volvió a su amada comunidad de Juan Gómez a darle rienda al entusiasmo del hombre vernáculo: fiestas, gallos, mujeres y guerrillas. «El Presidente Ulises Heureaux, que vivía a la husma de esos valores, lo nombró administrador de hacienda en Montecristi en 1895. Por ese tiempo, puesto de acuerdo con su compañero y amigo Amadeo Tavárez, se incorporó a las fuerzas insurrectas encabezadas por Gregorio Ferrer, y que en un principio pusieron espanto en el sosiego de la tiranía. Heureaux, que lo quería como gallo de pelea, consideró aquello como aventuras de mozos valientes, y se llevó a Rodríguez a la oficialidad de su Estado Mayor⁷⁰⁵». Liquidada la tiranía lilisiana, Rodríguez fue de los jóvenes ardorosos que se incorporaron a los bolos, en cuyas filas figuró como la espada más brillante y la que despertó entre la juven-

⁷⁰² Juan Bosch, ob. cit., pág. 254.

⁷⁰³ Joaquín Balaguer, *Galería heroica*, pág. 109.

⁷⁰⁴ Juan Bosch, ob. cit., pág. 254.

⁷⁰⁵ Martínez, Rufino. *Diccionario*, pág. 427.

tud de todo el país un sentimiento de empatía más caluroso. Ningún guerrillero cavó tan hondamente en el corazón de sus soldados como el sin par hijo de Juan Gómez. De él se decía que guerreaba por decisión deportiva; conocía todos los secretos y estrategias de la guerrilla. No peleaba por dinero ni por una ínsula; dinero tenía su padre para envolverle la vida.

El 26 de abril de 1902, Horacio Vásquez marchó con un ejército de hombres hacia la capital, obligando al presidente Jimenes a abdicar el 2 de mayo y partir al exilio. Un profundo malestar provocó en los jimenistas esa llegada al palacio de Vásquez por la puerta trasera. En Montecristi, el gobernador era Andrés Navarro, y Amadeo Tavárez era comandante de armas en Guayubín. En esos días se corrió el rumor de que se cocía un posible alzamiento y se sindicaba a Demetrio Rodríguez como cabecilla del grupo. Esos comentarios no estaban muy alejados de la realidad, pues el sin par guerrillero trabajaba a un grupo de jóvenes del poblado, entre ellos Nemey Capín, Mauricio y Cesáreo Jiménez, con la finalidad de reponer a Juan Isidro Jimenes en el poder.

Una tarde le hicieron saber que el comandante de armas lo venía a tomar preso, acusado de tramar un golpe de Estado. Demetrio se le adelantó y se fue a Montecristi donde su amigo Andrés Navarro, que, aunque era el gobernador, políticamente respondía a él y ambos se pusieron de acuerdo, y pronunciaron la ciudad del Morro a favor de Jimenes, desde donde fueron a Guayubín y tomaron la plaza, desalojando a Tavárez. El presidente Vásquez, al enterarse de los acontecimientos, envió desde Santiago a su jefe de operaciones, general Rafael Abreu, quien llegó junto a Amadeo Tavárez. Ambos hombres creían que la situación era de manejo fácil. No obstante, «Demetrio los esperaba. Escoge a treinta y cinco del lugar, tiradores y ágiles, y los distribuye en dos partidas, frente al puentecillo que está a un kilómetro de la población. Llegadas a ese punto las fuerzas del Gobierno, plenas de entusiasmo por haberse acercado tanto sin el menor contratiempo, comenzó la pelea. Como quien encuentra más resistencia de la esperada, al caer los primeros se continuó torpemente avanzando sin reparar en el peligro. Pero el avance quedaba contenido en el puentecillo, que parecía

engullirse las víctimas de certeros disparos. A las descargas cerradas contra el obstáculo del camino, donde estaba situado el jefe insurrecto, se contraponían los disparos graneados de diez hombres apostados en un cerro de los flancos que a cada tiro herían y mataban. La columna de vanguardia tenía la obsesión de que solo de frente recibía el fuego. El general Abreu, contrariado, pasó a ella a dirigir la contenida marcha y se sumó a las víctimas. Ya Amadeo Tavárez también era uno de ellos. Lo sucedido fue una cacería⁷⁰⁶».

Terminado ese episodio, ya en el mismo mes de octubre, la zona se vistió de sangre nuevamente con la revuelta de los siete meses, tan montonera que se inició en una fiesta de enramada y que no pudo sofocar el régimen de Vásquez. Una noche se presentó Ramón Tavárez, alias Tavarito, a una fiesta que se celebraba en la comunidad con un grupo de seguidores armados, aduciendo que era para garantizar el orden, por lo que no se le dio la menor importancia. Avanzada la noche, la fiesta se llenó de algarabía; el alcohol hervía en cada uno de los concurrentes. Entonces, Tavarito mandó a parar la música y ordenó dos brindis: uno para vociferar ¡viva Tavarito!; y el otro, ¡abajo el Gobierno! La escena se repitió varias veces hasta volverse una rutina, acompañada con tiros al aire. Los disparos y los tragos se sucedieron hasta que el ánimo se caldeó. La mayoría eran jóvenes deseosos de bautizarse en una revuelta. Sin reparar en el peligro quedaron comprometidos con la guerrilla. Así se inició la revuelta de los siete meses de Tavarito⁷⁰⁷.

La revolución terminó el 22 de abril de 1903, cuando el mandato de Vásquez se desgarraba en los acontecimientos de San Carlos. En ese mismo año se conformó el movimiento unionista, dirigido por el exsa-

⁷⁰⁶ Ibídem. Amadeo Tavárez, nacido en 1869, era hijo de Vidal Tavárez. Es el padre de la señorita Aurora Tavárez Belliard, talentosa educadora que a lo largo del tiempo ejerció el magisterio en la ciudad de Moca, donde se avencinó siendo una niña, pues al morir su padre en tan trágica situación, su madre emigró con ella al centro del Cibao. Es autora de la primera *Cartilla de Alfabetización* con que contó el país. Véase *Las Evas terrenales*, de Franklin Gutiérrez.

⁷⁰⁷ La llamada guerra de los siete meses o alzamiento de Tavarito es quizás el alzamiento montonero más creativo y el más criollo de los que se sucedieron en el país. Incluso se originó en una fiesta de enramada.

cerdote Morales Languasco, que buscaba destronar del poder a Woss y Gil, donde confluyeron bolos y coludos. Alix se unió al clamor de los unionistas:

Unión, señores, unión
que es el único remedio,
el más ventajoso medio
de salvar la Nación...⁷⁰⁸

Los unionistas sacaron del poder a Woss y Gil, llevando al solio presidencial al excusa Felipe Morales Languasco. El nuevo mandatario hizo una repartición de puestos en la administración pública entre bolos y coludos. El general coludo Eliseo Cabrera fue designado como ministro de Guerra y Marina, y Demetrio gobernador de San Pedro de Macorís. El hijo de Juan Gómez era un ser extraordinario, altamente solidario, «se despoja de cuanto tiene para darlo a quien lo necesita; extremosa liberalidad que realza su simpatía hacia el guerrillero de constante espíritu galante, incapaz de fusilar a un vencido [...] No tenía dotes de general, aunque no por eso dejaba de planear para vencer, como lo hizo tantas veces. Le discutía al soldado los puestos de vanguardia, como si ninguno tuviera el derecho a superarlo. No obstante a eso, se preocupaba por la pelea, por la suerte de sus hombres. En lo crudo del combate tiene la sonrisa de quien se siente superior al peligro⁷⁰⁹». Cuando partió hacia el este a ocupar el puesto como gobernador de San Pedro de Macorís, en compañía de sus hombres de confianza, se produjo una honda pena en todo el Noroeste, como si se tratara de una callada despedida para siempre:

Hacia los lados del Este
la revolución se marcha.
Hay una angustia de adioses
en la Línea noroestana:

⁷⁰⁸ Juan Antonio Alix, *Décimas políticas*, pág. 49.

⁷⁰⁹ Rufino Martínez, *Diccionario*, pág. 429.

«Se va Demetrio Rodríguez
a pelear en tierra extraña
donde no cantan los caos
ni revientan las guasábaras;
se va Demetrio Rodríguez
a pelear en tierra extraña...⁷¹⁰

Muy pronto bolos y coludos rompen la copa de la unidad y surge la revolución debido a que los jimenistas se sintieron engañados por Morales Languasco. Es en ese escenario que el vástago de Bernardo Rodríguez, un bolo por antonomasia, se alzó en la Sultana del Este, desconociendo la autoridad del mandatario Morales. Desde la capital salió el ministro de Guerra y Marina, Eliseo Cabrera, a enfrentarlo. Cabrera era uno de los gallos de pelea con que contaba el horacismo. De manera que se enfrentarían dos figuras estelares de las dos agrupaciones políticas del momento. A pesar del distanciamiento político, ambos eran amigos de infancia, y tal como hemos puesto de manifiesto, ambos habían estudiado juntos en el colegio San Luis Gonzaga:

La guerra le tiene ahora
frente a un cariño de infancia...⁷¹¹

Cuando Demetrio salía con su batallón compuesto por 83 hombres, curtidos en las armas y de certera puntería, Cabrera lo esperaba con los suyos en la llanada de Los Montones, próxima a San José de los Llanos:

Sabana de Los Montones;
menuda tierra pelada,
ni la gracia de una sombra
sobre la yerba se agacha...⁷¹²

⁷¹⁰ Juan Bosch, ob. cit., 253.

⁷¹¹ *Ibíd.*

⁷¹² *Ibíd.*

Al enterarse Demetrio de que realmente tenía que enfrentar a su caro amigo de infancia, le envió una misiva cargada de congojas, donde le hacía saber que no lo esperara en tierra desahitada, sino que se fuera a la ciudad para que subiera sus hombres en las azoteas y en los caballetes de las casas y así emparejara su numérica tropa:

A la luz de altas estrellas
escribió la noble carta:
Los míos doblan los tuyos;
nunca mi triunfo me honrara,
si te fueras a la ciudad
nuestras fuerzas se igualaran...⁷¹³

Cabrera riposta con una emotiva comunicación, que terminaba diciendo:

Tal vez a mí me falte valor, a ti te sobre,
pero me sobra vergüenza...
Estoy llorando Demetrio
la crueldad de tus palabras...⁷¹⁴

El hijo de Petronila Peña insistió con otro mensaje, donde le proponía que tomara la ciudad y le avisara cuando se posesionara de ella:

Tú te posesionas y me dices
el día y la hora en que
debo de atacarte...⁷¹⁵

⁷¹³ Ibídem.

⁷¹⁴ Ibídem.

⁷¹⁵ Ibídem.

Y terminaba recordándole:

Por supuesto la victoria será mía
Vengo con tropas triunfantes
en loma y en tierra llana;
si te venciera el dolor
de vencerte me matara... ⁷¹⁶

Eliseo envió un nuevo mensaje, que al inicio decía:

Recibí tu carta llorando renglón por renglón...⁷¹⁷

La misma terminaba diciéndole:

Si tú caes muerto
yo lloraré ante tu cadáver
y tu tumba cobijada
con armas de mis soldados...
Demetrio mordía un dolor
grande como la sabana...⁷¹⁸

La repuesta del retoño de Bernardo Rodríguez no se hizo esperar:

Son las dos de la mañana,
preparo mis guerrilleros,
va el general Nemey Cepín,
valor que no conoce obstáculos, tú lo sabes
Bajo el alto cielo gris
revuela la madrugada:

⁷¹⁶ Ibídem.

⁷¹⁷ Ibídem.

⁷¹⁸ Ibídem.

De nuevo Demetrio escribe poniendo letras en el alma:

Vengo con tropas triunfantes
 en loma y tierra llana
 si te venciera el dolor
 de vencerte me matara...⁷¹⁹

Cabrera envía una última carta cargada de angustia, que finalizaba diciendo:

Si este sol ve mi derrota,
 verá también mi mortaja...⁷²⁰.

Ya era bien de madrugada. Ninguno de los jefes de tropas cede un ápice, llegó ese momento en que el encuentro era inminente, pero aún muy dentro de su alma Demetrio espera que todo aquello se pueda salvar y quede como un simulacro entre amigos, por eso ordena:

Que nadie quemé sus tiros
 si los otros no disparan...⁷²¹

⁷¹⁹ Ibídem.

⁷²⁰ Ibídem. En cuanto a los mensajes que se sucedieron por anticipado entre Demetrio y Cabrera, Bosch refiere lo siguiente: «La historia del combate de Los Montones y de las cartas cruzadas por los jefes de las fuerzas que se batieron en esa ocasión me la hizo Fabio Fiallo, que además de poeta fue un hombre de armas [...]. Cincuenta y dos años después de haber escrito el romance llegaron a mis manos las cartas cruzadas entre Demetrio Rodríguez y Eliseo Cabrera y varios versos de Raúl Cabrera, que además de poeta era militar como lo fue su hermano, pero me complace decir que a treinta y un años de distancia de la muerte sus amigos Eliseo Cabrera y Demetrio Rodríguez, Fabio Fiallo me recitó esas cartas como si hubiera estado leyéndolas, y sin conocerlas tal como fueron yo no habría podido escribir el romance en que relaté ese episodio de la historia dominicana». Entre Fiallo y Bosch existió una muy buena amistad, el eximio poeta fue el padrino del primer matrimonio del autor de *La Mañosa* con la joven Isabel Aguiar García. En la última carta que envió Demetrio Rodríguez a Eliseo Cabrera terminaba diciendo: «Amigo y compañero, ya no hay tiempo para salvarte. Ya la vanguardia de mis tropas está en marcha. Y la manda Nemey Cepín, valor que no conoce obstáculos».

⁷²¹ Ibídem. En el general Rodríguez se cristalizan muchas de las virtudes inherentes a los caballeros medievales, tales como fidelidad a la palabra empeñada, la cortesía, el

No obstante:

De ver pólvora subir
se cansa la madrugada...⁷²²

De nada valieron las cartas, los mensajes y la empatía que unía a esos dos gallardos hombres desde la infancia. Desde que se inició el combate fue una batalla campal, una especie de carnicería humana. Del lado del bravo liniero había guerreros de la talla de Mauricio y Cesáreo Jiménez⁷²³, Tío Sánchez⁷²⁴, Leoncio Roca⁷²⁵ y el perro de coger, Nemej Cepín, hombres expertos en disparos a campo abierto. A pocas horas de la apertura de la refriega cayó herido de muerte el general Eliseo Cabrera a manos de Cepín⁷²⁶.

poco aprecio que sienten por su vida, la afición por la guerra, la valoración de la fama por encima del dinero. En ocasiones les decía a sus soldados: «Vámonos a tal escenario a hacernos grandes». El convencimiento de que empleaba su arma por una causa justa, la admiración por los caballos, la práctica de la cacería. Así como la defensa a ultranza del honor ante cualquier ofensa, y, sobre todo, la valentía. Todas esas características hicieron de Demetrio Rodríguez un auténtico caballero al estilo del Medioevo.

⁷²² *Ibíd.*

⁷²³ Mauricio y Cesáreo nacieron en Villa Nueva, sección de Guayubín. Ambos fueron guerrilleros a las órdenes de Demetrio Rodríguez. Enfrentaron las tropas interventoras norteamericanas de 1916-1924 cuando iban de Montecristi a Santiago. El 29 de junio de 1916 se publica en el *Diario* un telegrama que envía Cesáreo Jiménez a Desiderio Arias: «Encuéntrome en Doña Antonia y ahí mismo los americanos. Los estoy guerrilleando desde ayer. Ellos tienen una avanzada. Vienen fusilando a todo el que encuentran y rompiendo casas. Ayer tarde la primera guerrilla fue derrotada. Deme sus noticias. ¡Salud!».

⁷²⁴ Certero disparador. Era experto disparando desde puntos fijos o en el lomo de un caballo. Gustaba afinar la puntería soltando una moneda al aire, para darle medio a medio, mientras la moneda caía. Compañero de armas de Rodríguez. Nacido en Montecristi. Fue el primer hombre del Noroeste en desaparecer en el régimen de Trujillo.

⁷²⁵ Nativo de Guayubín.

⁷²⁶ Manuel de Jesús Cepín, alias Nemej Cepín, su abuelo era Leoncio Cepín, de los Cepín de Pontezuela, Santiago, esforzado coronel restaurador. Pero Nemej desde la adolescencia vivió en Montecristi al amparo de Demetrio Rodríguez. Desde muchacho mostró que era un pollo con visible calidad para el duro batallar como guerrillero. En el campo de batalla estimulaba los frentes de acción corriendo ágilmente de un punto a otro y diezmando al enemigo en las filas contrarias. Nunca vociferaba alabando a su caudillo, sino dándose valor a sí mismo con frases estentóreas y provocativas hacia el contrario: ¡Aquí está Nemej

Demetrio ahoga dolores
 en medio de la sabana:
 herido cayó Eliseo;
 nunca más se levantara...⁷²⁷

El hijo de Juan Gómez, aunque triunfante, sale de aquella batalla con el alma trémula. Y es que la caída de su amigo le afectó profundamente:

El sol de su parda tierra
 le quemaba las entrañas...⁷²⁸

Sobre la nobleza que imperó entre Rodríguez y Cabrera, Balaguer opina: «Demetrio Rodríguez y un Eliseo Cabrera, ambos formados en los mejores centros de enseñanza del país y con una marcada afición por la poesía, respetaron, en nuestras viejas contiendas fratricidas, los usos civilizados. Uno y otro fueron capaces de intercambiar mensajes de desafíos en cartas que parecían hechas para requerir el amor a una mujer, más bien que para invitar al rival a un duelo de muerte. En la hora decisiva el triunfador se prosterna ante el vencido para rendirle honra a su valor y hace que bajo su mando incline a su paso las banderas, con los disparos y con los soldados de ordenanza [...] las cartas que se cruzaron [...] tienen tono caballeresco que recuerda a las que se cruzaron entre Spot, Mina y Zumalacárregui durante las luchas entre liberales y absolutistas en España⁷²⁹».

Terminado el bélico encuentro se dirige con sus hombres a su tierra natal. Al pasar por Cotuí, le sale al paso el general Toño Catalán. Se traba una pelea que dura varias horas, pero al final es de Demetrio y sus hombres la victoria. Despojan al enemigo de seis mil tiros. Al pasar por

Cepín! Ya Nemej había perdido un brazo en el encuentro de San Carlos en 1903, ya era el Mocho Cepín. No obstante, a pesar de que había perdido una extremidad superior nadie cargaba un revólver más rápido que él, nadie más certero y de mejor puntería que Nemej.

⁷²⁷ Juan Bosch, *Textos culturales*, pág. 256.

⁷²⁸ *Ibidem*.

⁷²⁹ Balaguer, Joaquín, *Los Carpinteros*, pág. 333.

La Vega es recibido con bravas embestidas. Se entabló una sangrienta batalla y de allí salió vencedor el Cid del Noroeste.

Al arribar a Esperanza le esperaba con una nutrida tropa el vate y general Raúl Cabrera, hermano de Eliseo Cabrera, quien pidió el puesto de su hermano para vengarlo. El novel ministro busca vengar a su hermano. En fiero encuentro cae sin vida Cabrera, mientras Demetrio sigue victorioso hacia su patria chica. Las hazañas del experto guerrillero dejaron al alicaído gobierno de Morales muy mal parado, con dos ministros hechos cadáveres y tres derrotas consecutivas, una tras otra. En tanto la estrella del liniero refulgía en todo el país. Había conseguido impresionantes victorias con un puñado de hombres. En todo el Noroeste fue recibido como el Napoleón de las Guerrillas.

Demetrio Rodríguez fue
como una inmensa llamarada.
Con la sonrisa en los labios
llenó la tierra de hazañas...⁷³⁰

A finales de 1905, el presidente Morales estaba en difícil situación, «acorralado en el Palacio, en peores condiciones que un preso de confianza⁷³¹». En tal virtud, Demetrio se ofreció para ayudar al angustiado mandatario: «No era un favor a Morales, ni podía serlo; se trataba de la oportunidad ansiada por Demetrio de franquearse el camino a las alturas del poder⁷³²». Se abrió para el hijo de Juan Gómez la posibilidad de pisar las escalinatas del Palacio Nacional, con mayor brillo que nunca.

Demetrio organizó a sus hombres de Santiago y del resto del Cibao; en el Noroeste tenía apostados varios de sus soldados y él pasó a comandar Puerto Plata; esta última estaba comandada por el coludo Jesús María Céspedes⁷³³. Era un hombre dudoso para el momento, pero se compro-

⁷³⁰ Juan Bosch, ob. cit.

⁷³¹ Martínez, Rufino, ob. cit., pág. 429.

⁷³² *Ibíd.*

⁷³³ La obsesión por las aventuras condujo a Demetrio a ofrecer apoyo al presidente Morales Languasco, quien se hallaba virtualmente prisionero en el Palacio, y al concretizarse estas,

metió con Demetrio, incluso fue comisionado para cortar los alambres de la línea telefónica y destruir algunos rieles para descarrilar el ferrocarril que cubría el trayecto de Puerto Plata a Santiago. Todo estaba amarrado para darle la paz que ansiaba el presidente Morales Languasco.

con la llegada del buque Independencia, el general Demetrio despachó sus mejores fuerzas a la ciudad de Santiago, comandadas por los generales Miguel A. Pichardo y Andrés Navarro, y marchó a tomar la ciudad de Puerto Plata con fuerzas menores, donde fue enfrentado por el general horacista Jesús María Céspedes, con quien había establecido acuerdos previos y contaba con su eventual colaboración. Y al parecer, Céspedes, a pesar de que se había comprometido con Demetrio, no pudo vencer el resentimiento que le roía el alma. Le llegó a su mente el remedo de la venganza. Así, el 2 de enero de 1906, mientras Demetrio cruzaba el puente llamado de La Guinea, Céspedes, desde la fortaleza, escondido como los cobardes, disparó por la espalda un tiro al cuerpo de Demetrio, seguido de otro certero disparo, dos disparos fulminantes. Céspedes, nativo de Puerto Plata, había mezclado la labor agrícola y la guerrillera. Ambas labores le enseñaron milicia, suspicacia y perspicacia, oscuras prendas con las que actuó toda su vida. Fue el armador, junto a Pedro Vanegas, de la guerrilla La Pringamoza. Pero esta estructura subversiva nació natimuerta. Esa simpár guerrilla quedó totalmente destrozada en la Línea Noroeste, precisamente en Guayacanes, donde fue herido mortalmente Mon Rosa, uno de sus más valientes integrantes, en 1904, quien fue enterrado en Quinigua, Santiago. Empero, la última flor de La Pringamoza fue Pedro Vicente Vanegas, quien cayó en Puerto Plata el 2 de enero de 1906. El mismo día que Céspedes traicionó a Rodríguez. Céspedes actuó como un furibundo horacista. Durante el gobierno de Bordas Valdez este le dio mayor porción de poder a los bolos que a los coludos, e incluso le rentó el ferrocarril Santiago-Puerto Plata a Desiderio Arias, un bolo por antonomasia. A juicio de Sumner Welles, *La viña de Naboth*, pág. 78, se lo rentó por la suma anual de \$ 1300,001.00. Ese desbalance en el poder de bolos y coludos trajo una nueva revuelta en el país que se conoció como la Revolución del Ferrocarril, iniciada el 1 de septiembre de 1913. Siendo gobernador por Puerto Plata, el horacista Céspedes se alzó con sus hombres desconociendo la autoridad del presidente Bordas. El levantamiento de Céspedes contó de inmediato con el apoyo de San Francisco de Macorís, un pueblo donde Horacio Vásquez tenía profundas raíces, pero además fue apoyado por Samaná, Moca y San Cristóbal. En esa insurrección, según cuenta Sumner Welles en *La viña de Naboth*, segunda edición, pág. 176: «En Puerto Plata, el general Céspedes, Gobernador de aquella provincia, quien se declaró presidente provisional y anunció que la provincia de Puerto Plata, por tanto, estaba separada del control del gobierno central». Ante el nuevo brote sedicioso, a través del secretario de Estado norteamericano Williams Jennings Bryan y el encargado de negocios en Santo Domingo, el presidente norteamericano ordenó: «Aproveche la primera oportunidad favorable para comunicarle al gobernador Céspedes [...] el profundo descontento que siente este gobierno por sus perniciosas actividades revolucionarias, por las cuales este gobierno no dejará de establecer responsabilidades». Parece ser que las amenazas del mandatario norteamericano surtieron efectos sobre el padre de La Pringamoza, pues se retiró a Sosúa, Puerto Plata, su tierra oriunda, se desconectó para siempre de las insurrecciones y allí feneció el 3 de octubre de 1914.

El día 2 de enero de 1906, va Demetrio cruzando el puente de Guinea, y desde un escondrijo, Céspedes, el hombre que se había comprometido con la causa, observa al hijo de Petronila Peña cabalgar en su montura y le dispara una bala seguida de otra y se produce una muerte huérfana de virtudes y de nobleza. Candelario Jiménez⁷³⁴, compañero de toda una vida, tomó el cadáver y lo atravesó sobre el lomo de un caballo y emprendió la triste jornada camino a Juan Gómez. En su desconsolada marcha hace parada en cada villorrio. Las mujeres, los hombres, los ancianos y los niños, con rostros compungidos, lanzan flores blancas al héroe que ya es cadáver.

Nunca en su vida tuviera
tantas flores ni tan blancas...⁷³⁵

Su padre, como si presintiera una desgracia, había pedido que si caía su amado hijo en una batalla le llevaran su cadáver. Cuando lo vio llegar sin vida, con voz trémula, pidió que no lo lloraran, que había caído un hombre entre los hombres. A pesar del pedido del padre, lo lloró toda la Línea, y por largos años no se apagó su recuerdo. Desde el más oscuro soldado hasta el de mayor rango se sintió honrado al pelear al lado del extinto general. Su nombre evoca la mayor suma de virtudes de cuantos guerrilleros parieron nuestras guerras montoneras:

Lo lloran en sus merengues
los hombres y las muchachas,
por la cocina lo lloran
las viejas de voz gastada...⁷³⁶

⁷³⁴ Era amigo de la familia Rodríguez Peña. Había acompañado a Demetrio Rodríguez en múltiples guerrillas, e incluso fue uno de los hombres que estuvo presente en el combate de Los Montones. A él y a otros compañeros de Demetrio Rodríguez, les había pedido, don Bernardo, que si caía en un combate le llevaran el cadáver.

⁷³⁵ Juan Bosch, ob. cit.

⁷³⁶ *Ibíd.*

Referencias

- Abad, José Ramón: *La República Dominicana. Reseña general geográfico-estadística*, Editora García Hermanos, Santo Domingo, 1888.
- Almánzar de la Cruz, Eugenio: *Macorís íntimo*, Secretaría de Educación, Bellas Artes y Cultos, Santo Domingo, 1982.
- Almonte, Miguel Ignacio: «General Demetrio Rodríguez», *Clío* (Santo Domingo), año LII, no. 140, enero-diciembre 1983.
- Álvarez Santana, Fermín: *San Pedro de Macorís: su historia y desarrollo*, Mediabyte, Santo Domingo, 2000.
- Anglería, Pedro Mártir: *Décadas del Nuevo mundo*, Polifemo Editores, Madrid, 1985.
- Archambault, Pedro M.: *Historia de la Restauración*, Editora Taller, Santo Domingo, 1981.
- Balaguer, Joaquín: *Memorias de un cortesano de la Era de Trujillo*, Editora Corripio, Santo Domingo, 1988.
- *Galería heroica*, Industrias Gráficas Manuel Pareja, Barcelona, 1984.
- *Los carpinteros*, Editora Corripio, Santo Domingo, 1984.
- Ballesteros Gaibrois, Manuel: «Fernández de Oviedo, etnólogo», *Revista de Indias* (Madrid), no. 69, 1957.
- Barea, Pedro: *La estirpe de Sautier; La época dorada de la radionovela (1924-1964) en España*, El País - Aguilar, Madrid, 1994.
- Batista, León Félix: *Ese bolero es mío*, Mediabyte, Santo Domingo, 2009.
- Baud, Michiel: *Historia de un sueño: los ferrocarriles públicos en la República Dominicana 1880-1930*, Fundación Cultural Dominicana, Santo Domingo, 1993.
- Bayle, Constantino: *El clero secular y la evangelización de América*, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Instituto Santo Toribio de Mogrovejo, Madrid, 1950.
- Beiro, Luis, Daniela Pujols y Carmen Guzmán: «Raíces: una emisora orgullo nacional», *Listín Diario* (Santo Domingo), 22 de mayo de 2016.
- Benzo de Ferrer, Vilma: *Pasajeros a la Española 1492-1530*, Amigo del Hogar, Santo Domingo, 2000.
- Bertoni, Moisés: *Civilización guaraní*, Editora Aguilar, Madrid, 1959.
- Bosch, Juan: *Textos culturales y literarios*, Editora Alfa y Omega, Santo Domingo, 1989.
- *Composición social dominicana*, Editora Alfa y Omega, Santo Domingo, 1990.

- *Conferencias y artículos*, Editora Corripio, Santo Domingo, 1987.
- *Las dictaduras dominicanas*, Editora Alfa y Omega, Santo Domingo, 1987.
- *La Mañosa*, Editora Alfa y Omega, Santo Domingo, 1974.
- *Textos culturales y literarios*, Editora Alfa y Omega, Santo Domingo, 1989.
- *Obras completas*, Editora Corripio, Santo Domingo, 1991.
- Bourne, Edward Gaylord: *Colón, fray Ramón Pané y la evangelización de América*, Editora Nueva, Madrid, 1906.
- Bueno, Arturo: *Santiago, quien te vio y quien te ve*, tomo II, Impresora Comercial, Santiago de los Caballeros, 1961.
- CODETEL: *Boletín CODETEL* (Santo Domingo), Departamento de Relaciones Públicas, 12 de septiembre de 1968.
- Información Corporativa, Santo Domingo, 1997 y 1998.
- *Noticias CODETEL* (Santo Domingo), año XXI, no. 230, enero-febrero 1997.
- Bourdieu, Pierre: *Sobre la televisión*, Editora Argamasa, Barcelona, 1996.
- Cabral, Severo: «Un día como hoy llegó la TV al país», *Diario Libre* (Santo Domingo), 1 de agosto de 2012.
- Cabrera, Onavis: «La evolución del aparato educativo en el contexto de la formación social dominicana del siglo XX», tesis doctoral (Universidad Autónoma de Santo Domingo), Santo Domingo, 2001.
- Calder, J. Bruce: *El impacto de la intervención. La República Dominicana durante la ocupación norteamericana de 1916-1924*, Fundación Cultural Dominicana, Santo Domingo, 1984.
- Camilo, Antonio: «El padre Eliseo Emilio Echavarría Gómez: sacerdote, legislador y patriota», *Estudios Sociales* (Santo Domingo), año XXIII, no. 82, diciembre-octubre 1990.
- Cañizares, Dulcila: *La trova tradicional cubana*, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1992.
- Carpentier, Alejo: *La música en Cuba*, Editora Letras Cubanas, La Habana, 1946.
- Carreras Aguilera, Pedro: *Una centuria tocando acordeón: de Níco Lora a Tatico Henríquez*, Editora Nacional, Santo Domingo, 2014.
- *La Escuela nueva: ideología y culto a Trujillo*, Editora Búho, Santo Domingo, 2012.
- Carta de Álvaro Caballero y Francisco Dávila a la Corona española, 10 de octubre de 1547, Archivo General de la Nación, Santo Domingo, Documento 62.
- Carta del presidente Heureaux, 9 de octubre de 1893, Archivo General de la Nación, Santo Domingo.

- Carta del presidente Ulises Heureaux a J. Mendel, París, Francia, 15 de diciembre de 1898, Archivo General de la Nación, Santo Domingo.
- Castillo Pichardo, José del: «Telégrafo maquiavélico», *Diario Libre* (Santo Domingo), 28 de enero de 2012.
- Castor, Suzy: *Migración y relaciones internacionales (El caso haitiano y dominicano)*, Universidad Autónoma de Santo Domingo, Santo Domingo, 1987.
- Castro, Carmen A., y María del Carmen Columna: «Notas sobre Sánchez y el ferrocarril, 1880-1830», *Eme Eme. Estudios Dominicanos* (Santiago), vol. VI, no. 36, 1978.
- Censo de la común de Puerto Plata*, Tipografía Ecos del Norte, Puerto Plata, 1909.
- Censo de población y datos históricos y estadísticos de la Ciudad de Santiago de los caballeros*, Tipografía La Información, Santiago, 1917.
- «Censo rural de la común de Santiago», *Boletín Municipal*, 23 de junio de 1919, Santiago.
- Cestero, Tulio Manuel: *Por el Cibao*, Impresora Cuna de América, Santo Domingo, 1900.
- Chaljub Mejía, Rafael: *Antes de que te vayas*, Editora Búho, Santo Domingo, 2005.
- Charlevoix, Pierre Francois Xavier: *Historia de la ciudad de Santo Domingo*, Sociedad Dominicana de Libros, Santo Domingo, 1975.
- Checheco, José: *La telefonía: presencia y desarrollo en la República Dominicana*, Editora Amigo del Hogar, Santo Domingo, 2000.
- Chinchilla Aguilar, Ernesto: «Algunos aspectos de la obra de Oviedo», *Revista de Historia de America* (México), no. 28, 1949.
- Colección de Leyes y Decretos, tomo 3, no. 3753, 2 de noviembre de 1926, Santo Domingo.
- Colección de Leyes y Decretos, tomo 9, 14 de mayo de 1884, Santo Domingo.
- Colección de Leyes y Decretos, tomo 13, 20 de mayo de 1894, Santo Domingo.
- Colección Leyes y Decretos, tomo 13, 9 de junio de 1804, Santo Domingo.
- Contreras, Félix: *Bolero para ti*, Ediciones Letras Cubanas, La Habana, 1992.
- Cruz Almánzar, Eugenio: *Macorís íntimo*, Secretaria de Estado de Educación, Santo Domingo, 1976.
- Colón, Cristóbal: *Diario de navegación y otros temas*, Biblioteca Clásica Dominicana, Editora Taller, Santo Domingo, 1988.
- Concepción, Agustín: «Ámbito histórico», *¡Ahora!* (Santo Domingo), no. 810, 25 de junio de 1976.

- Cuevas, Julio: «Cabo de vela», *El Siglo* (Santo Domingo), Santo Domingo, 5 de julio de 1992.
- De Moya, Casimiro Nemesio: *Almanaque dominicano de 1917*, Santiago de los Caballeros.
- Díaz, Manuel C.: «La Tremenda Corte, un clásico cubano para Latinoamérica», *El Nuevo Herald* (Miami), 22 de marzo de 2013.
- Diccionario de la lengua española*, Madrid, 2001.
- Domínguez, Jaime de Jesús: *Historia dominicana*, Editora ABC, Santo Domingo, 2001.
- Duarte, Juan: «Juanita Morel, oye tu merengue», *El Jaya* (San Francisco de Macorís), 23 de julio de 2002.
- El Diario de Santiago* (Santiago), no. 48, 1881.
- 8 de diciembre de 1919.
- «Concierto por Radio WKAQ de Puerto Rico», 7 de marzo de 1925.
- «La Estación Inalámbrica ha sido desmantelada», 31 de junio de 1934.
- «Ecos y Notas», 21 de mayo de 1924.
- «Radio receptor del profesor Moscoso Puello», 8 de diciembre de 1819.
- «Música criolla por la HIIA», 17 de enero de 1933.
- El Eco del Pueblo* (Santiago), «Más sobre el teléfono», 7 de enero de 1881.
- El Libro Azul de Santo Domingo*, ed. facsímil, Universidad Autónoma de Santo Domingo, Santo Domingo, 1976.
- El Tiempo* (Madrid), «Archivo para la historia del gramófono: La historia del fonógrafo hasta el CD», 25 de abril de 2005.
- Eme Eme. Estudios Dominicanos* (Santiago), «Viaje a caballo por el territorio nacional por un enviado del presidente de los Estados Unidos en 1846», vol. II, no. 11, marzo-abril 1974.
- Escudero Chouvel, Lucrecia, y Eliseo Varón: *Telenovelas, ficción popular y mutaciones culturales*, Editora Gedisa, Barcelona, 1997.
- Espinal, Frank: *Historia del Hato del Yaque 1850-2001*, Mediabyte, Santo Domingo, 2002
- Espinal, Fulgencio: «Memorias del caciquismo y lágrimas por Demetrio», en Francisco Modesto Berroa Ubiera, «Biografía del General Demetrio Rodríguez», blog *Notihistoriadominicana*, 30 de noviembre de 2009, <https://notihistoriadominicana.blogspot.com/search?q=Demetrio+Rodr%C3%ADguez>
- Espinal Hernández, Edwin: *Historia social de Santiago de los Caballeros 1963-1900*, Editora Amigo del Hogar, Santiago de los Caballeros, 2005.

- «Capsulas genealógicas. Franceses ascendentes de dominicano. Los Fondeur», Areíto, *Hoy* (Santo Domingo), 28 de octubre y 5 de noviembre de 2016.
- Espínola, Jovino: *La Vega histórica*, Editora Búho, Santo Domingo, 2005.
- Estévez, Alicia: «La Tremenda Corte», *Listín Diario* (Santo Domingo), 30 de enero de 2015.
- Fernández de Oviedo, Gonzalo: *Historia General y Natural de las Indias*, Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1955.
- y Bartolomé de Las Casas: *Crónicas escogidas*, Bibliotecas de Clásicos Dominicanos, vol. IV, Fundación Corripio, Santo Domingo, 1988.
- Flores, Juan Vicente: *Escritos desde aquí y desde allá*, Archivo General de la Nación, Santo Domingo, 2008.
- Franco, Franklin J.: *Historia económica y financiera de la República Dominicana 1844-1962*, Sociedad Editorial Dominicana, Santo Domingo, 2008.
- Franco Fondeur, Ramón: hojas sueltas con informaciones históricas que preparaba para estudiantes, siendo director del Archivo Histórico de Santiago, 1959-1989.
- Gaceta Oficial* (Santo Domingo), no. 91, 26 de abril de 1860.
- Gaceta Oficial* (Santo Domingo), no. 93, 2 de junio de 1860.
- Gaceta Oficial* (Santo Domingo), no. 510, 17 de marzo de 1884.
- Gaceta Oficial* (Santo Domingo), no. 511, 17 de mayo de 1884.
- Gaceta Oficial* (Santo Domingo), no. 648, 27 de febrero de 1927.
- Gaceta Oficial* (Santo Domingo), no. 1575, 22 de abril de 1905.
- Gaceta Oficial* (Santo Domingo), no. 2145, 22 de octubre del 1910.
- Gaceta Oficial* (Santo Domingo), no. 2183, 23 de noviembre de 1901.
- Gaceta Oficial* (Santo Domingo), no. 4343, 28 de marzo de 1933.
- García, Juan Francisco: *Cancionero dominicano*, Universidad Autónoma de Santo Domingo, Santo Domingo, 1972.
- García, Julio César: «Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdez», *Boletín de Historia y de Antigüedades* (Bogotá), no. 516, 1957.
- García Arévalo, Manuel A.: *Dimensión y perspectiva del Quinto Centenario del Descubrimiento de América*, Editora Amigo del Hogar, Santo Domingo, 1990.
- «Juan José Arrom y la formación de una conciencia antillana», *Boletín Archivo General de la Nación* (Santo Domingo), año LXXII, vol. XXXV, no. 128, 2010.
- García Saleta, Ulises: *Obras públicas en la era de Trujillo*, Editora Impresora Dominicana, Ciudad Trujillo, 1955.

- Garrido Puello, Víctor: «Discurso con motivo del día del servicio postal y telegráfico», *Listín Diario* (Santo Domingo), 13 de noviembre de 1934.
- Gómez, Luis: *Relaciones de producción de la sociedad dominicana*, Editora Alfa y Omega, Santo Domingo, 1979.
- Gómez, Manuel Ubaldo: *Resumen de historia de Santo Domingo*, Editora Santo Domingo, Santo Domingo, 1983.
- Gómez Alfau, Luis Emilio: *Ayer, o el Santo Domingo de hace 50 años*, Pol Hermanos Editores, Ciudad Trujillo, 1944.
- Gonzales, Francis C.: «El Yaque del Norte desembocó durante muchos años en la bahía de Manzanillo», *Eme Eme. Estudios Dominicanos* (Santiago), vol. XV, año 84, septiembre-diciembre 1989.
- González, Miguel A.: *Cuna de América* (Santiago), 1 de abril de 1934.
- González Quiñones, Ricardo: *Sabaneta 170 años de historia y heroísmo. Cronología 1844-2014*, Editora Búho, Santo Domingo, 2016.
- González Rodríguez, Manuel: «Apuntes y recuerdos de San Carlos», *Clío* (Santo Domingo), año XXIII, no. 14, septiembre-octubre 1955.
- Grullón, Eliseo: «Pedro Francisco Bonó», *El Pensamiento* (Santiago), no. 13, 23 de septiembre de 1906.
- Gutiérrez, Franklin: «El bolero como elemento integrador en *Solo cenizas hallarás*», *Eme Eme. Estudios Dominicanos* (Santiago), vol. XVIII, no. 89, mayo-junio 1981.
- Haché, Katingo: «La vida local en Santiago en los años 1906, 1907 y 1908», *Eme Eme. Estudios Dominicanos* (Santiago), año I, vol. 6, mayo-junio 1973.
- Hazard, Samuel: *Santo Domingo, su pasado y su presente*, tercera edición, Editora de Santo Domingo, Santo Domingo, 1982.
- Henríquez Ureña, Max: *Panorama de la literatura dominicana*, Editora Librería Dominicana, Santo Domingo, 1965.
- Hernández Figueroa, Alfredo Rafael: *La Vega, 25 años de historia 1861-1889*, tomo II, Editora Búho, Santo Domingo, 2006.
- Herrera, César: *De Hartmont a Trujillo*, Impresora Dominicana, Ciudad Trujillo, 1953.
- Hick, Albert: *Sangre en la calle*, Sociedad Dominicana de Bibliófilos, Santo Domingo, 1973.
- Historia de San Pedro de Macorís (opúsculo), Banco de Reservas de la República Dominicana, Santo Domingo, 2005.
- Hoetink, Harry: *El pueblo dominicano 1850-1900*, Editora Universidad Católica Madre y Maestra, Santiago de los Caballeros, 1971.
- Hoy (Santo Domingo), «Afirmar Bell le robó a científico italiano inventor del teléfono», 5 de julio de 2002.

- Incháustegui, Arístides: *El disco en la República Dominicana*, Editora Amigo del Hogar, Santo Domingo, 1998.
- *Por amor al arte. Notas sobre música, compositores e intérpretes dominicanos*, Editora Centenario, Santo Domingo, 1995.
- Incháustegui, Arístides, y Blanca Delgado Malagón (comp.): *Vetilio Alfau Durán en Clío. Escritos*, Publicaciones del sesquicentenario de la Independencia Nacional, Editora Corripio, Santo Domingo, 1994.
- *Vida musical en Santo Domingo, 1966-1996*, Banco de Reservas de la República Dominicana, Santo Domingo, 2009.
- Informe Gobernación Civil y Militar de Espaillat, 5 de febrero de 1889. Actas del Congreso de 1887, No. 5.
- Jiménez, Ramón Emilio: *Al amor del bohío*, Editora Santo Domingo, Santo Domingo, 1975.
- Julia, Julio Jaime: *Notas para la historia de Moca*, Editora Nacional, Santo Domingo, 2011.
- Kassim, Elhinani: *Santo Domingo de ayer y de hoy*, Editora Santo Domingo, Santo Domingo, 1943.
- Knight, Melvin: *Los americanos en Santo Domingo*, Sociedad Dominicana de Bibliófilos, Santo Domingo, 1980.
- Krickeberg, Walter: *Etnología de América*, Fundación Cultural Dominicana, Santo Domingo, 1976.
- *Arqueología e investigación en Samaná*, Museo Nacional, Santo Domingo, 1947.
- La Opinión* (Santiago), 6 de abril de 1931.
- Labourt, José: *Trujillo: Seguiré a caballo*, Editora Manatí, Santo Domingo, 1984.
- Lamb, Úrsula: *Fray Nicolás de Ovando, Gobernador de las Indias*, Sociedad Dominicana de Bibliófilos, Santo Domingo, 1977.
- Las Casas, Bartolomé de: *Historia general de las Indias*, Editora Atlas, Biblioteca de Autores Españoles, Madrid, 1957.
- *Apologética historia sumaria*, dos tomos (Notas y prólogo de Edmundo O'Gorman), Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1967.
- Leal, Néstor: *Boleros. La canción romántica del Caribe 1930-1960*, Editora Grijalbo, Venezuela, 1992.
- Lemonnier-Delafosse, J. B.: *Segunda campaña de Santo Domingo. Guerra dominicana-francesa, 1808*, Editora de Santo Domingo, Santo Domingo, 1975.
- Leñero, Vicente: «La telenovela y la generación de 1962», *La Jornada* (México), 24 de diciembre de 1996.

- Listín Diario* (Santo Domingo), 29 de abril de 1928.
- 20 de octubre de 1933.
- 20 de octubre de 1934.
- «Inauguran Radio HIX», 9 de abril de 1928.
- «Atropella motociclista», 24 de marzo de 1964.
- «Planta televisora a color en Santiago», 30 de noviembre de 1969.
- López, Reyes, Oscar: *Historia del desarrollo de Barahona*, Mediabyte, Santo Domingo, 2000.
- Lovén, Sven: *Origins of the Tainan Culture, West Indies*, Elanders Boktryckeri Aktiebolag, Göteborg, 1935.
- Lugo, Américo: *Historia de Santo Domingo*, Impresora Librería, Ciudad Trujillo, 1952.
- Mármol, Víctor: *Apuntes para la historia del periodismo dominicano*, Editora Corripio, Santo Domingo, 2001.
- Martínez, Miguel: «El Plinio de América», *El Colombiano* (Medellín), 11 de enero de 1949.
- Martínez, Rufino: *Diccionario biográfico-histórico 1821-1930*, Editora Universidad Autónoma de Santo Domingo, Santo Domingo, 1976.
- Mateo, Andrés L.: *Mito y cultura en la era de Trujillo*, Editora Búho, Santo Domingo, 2004.
- Melgar, Luis Tomás: *Historia de la televisión*, Editorial Acento, Madrid, 2003.
- Mercado, Dálmaso: «Memorias de un músico rural dominicano», *Eme Eme. Estudios Dominicanos* (Santiago), no. 38, marzo-abril, 1979.
- Memoria de Justicia, Fomento e Instrucción Pública, Santo Domingo, 17 de enero de 1884.
- Memoria del Congreso, sección Fomento, Santo Domingo, 20 de febrero de 1888.
- Memoria del Ministerio de Fomento y Comunicaciones, Santo Domingo, 18 de enero de 1912.
- Memoria Gobernación Civil y Militar de Espaillat, Santo Domingo, 5 de febrero de 1887. Actas del Congreso No. 5.
- Memoria Gobernación Civil y Militar de Montecristi, 15 de enero de 1898. Actas del Congreso no. 5, vol. II.
- Memoria que al Honorable Ayuntamiento de Santiago presenta el regidor presidente Don César Sully Bonnelly correspondiente al año de 1918. Impresora Sully Bonnelly Hijo & Co., Santiago de los Caballeros, 1919.
- Memoria que al Honorable Ayuntamiento de Santiago, presenta el regidor presidente Don César Sully Bonnelly correspondiente al ejercicio l

- año de 1920, Impresora C. Sully Bonnelly Hijo & Co., Santiago de los Caballeros, 1921.
- Mira Caballos, Esteban: «Conductas sexuales en Santo Domingo: la violación de doña Juana de Oviedo (siglo XVI)», *Boletín del Archivo General de la Nación* (Santo Domingo), año LXIX, vol. XXXII, no. 118, mayo-agosto 2007.
- Monsiváis, Carlos: «Renace el bolero y hace vibrar corazón y piel», *Cambio 16* (Barcelona), 1 de enero de 1990.
- Moreau de Saint Méry, M. L.: *Descripción de la parte española de Santo Domingo*, Sociedad Dominicana de Bibliófilos, Santo Domingo.
- Morrison, Hiddekel: *Historia de las telecomunicaciones en la República Dominicana y Latinoamérica. Impacto social y reflexiones*, Diario Libre Impresos, Santo Domingo, 2016.
- Moya Pons, Frank: *La otra historia dominicana*, Editora Búho, Santo Domingo, 2009.
- «Los motores del cambio económico y social en el siglo XX», en *El siglo XX dominicano*, Editora Alfa y Omega, Santo Domingo, 2000.
- Olivares Morillo, Félix Ramón: *Trujillo y política del cacao y del café*, Editora Taller, Santo Domingo, 1995.
- Otero, Lisandro: *La Jibarita de cultura cubana. La contracultura del llanto*. Ediciones Letras Cubanas, La Habana, 2009.
- Otte, Enrique: «Una carta inédita de Gonzalo Fernández de Oviedo», *Revista de Indias* (México), no. 28.
- Pané, fray Ramón: *Relación acerca de las antigüedades de los indios*, Siglo XXI, México, 1974.
- Peña, Ángela: *La telecomunicación y CODETEL*, Editora Amigo del Hogar, Santo Domingo, 1980.
- «Paco Escribano, rey de del disparate y archipámpano de la carcajada», *El Nacional* (Santo Domingo), 12 de enero de 2009.
- «La otra Lucía», *Hoy* (Santo Domingo), 4 de agosto de 2004.
- Pérez, Sara: «Juanita Morel», *El Nacional* (Santo Domingo), 28 de abril de 2001.
- Pinedo, José Carlos: *Historia de la televisión en el mundo y en México*, Editora Nacional, Santo Domingo, 1998.
- PNUD: *Informe Nacional de Desarrollo Humano*, Santo Domingo, 2005.
- Polanco Brito, Hugo Eduardo: *Salcedo, un pueblo en la historia*, Editora Amigo del Hogar, Santiago, 1980.

- *Fray Ramón Pané, primer maestro y catequizador y antropólogo del Nuevo Mundo*, Museo del Hombre Dominicano, Serie Conferencia I, Santo Domingo, 1984.
- Porter, David Dixon: *Diario de una misión secreta a Santo Domingo (1846)*, Editora Santo Domingo, Santo Domingo, 1978.
- Priego, Joaquín: *Cultura taína*, Editora Santo Domingo, Santo Domingo, 1970.
- Puig, José Augusto, «Historia arquitectónica de la ciudad de Puerto Plata», trabajo inédito.
- Quezada, Alberto: «La brujería en nuestros gobernantes», *El Nacional* (Santo Domingo), 4 de marzo de 2001.
- Ramos C., Jorge: «El país cuenta con 360 emisoras», *Hoy* (Santo Domingo), 8 de noviembre de 2004.
- Revista Bohemia* (La Habana), año XLVII, no. 47, 1958.
- Revista Haz de Luz*. Centro de Investigación para la Acción Femenina (CIPAF), Santo Domingo, 1990.
- Revista Sol y Son* (La Habana), año I, no. 64, 2001.
- Reyes Pérez, Oscar: *Historia del desarrollo de Barahona*, Mediabyte, Santo Domingo, 2000.
- Rincón, Antonio: *La Mejorada Villa de Cotuí*, Editora Caña Brava Santo Domingo, 1996.
- Río Moreno, Justo Lucas del: *Ganadería, plantaciones y comercio azucarero antillano. Siglo XVI y XVII*, Editora Búho, Santo Domingo, 2012.
- Rivas, Nandy: *100 temas, 100 voces, 100 años*, Grupo León Jimenes, Editora Santo Domingo, Santo Domingo, 2003.
- Rivera, Papito: «Costumbres Nacionales», *Cuadernos Dominicanos de Cultura* (Ciudad Trujillo), mayo-agosto 1947, Editora Corripio.
- «Hace 31 años que murió Juan Antonio Alix el Cantor del Yaque», *El Caribe* (Ciudad Trujillo), 15 de febrero de 1949.
- Rivera, Severo: «Un día como hoy llegó la TV al país», *Diario Libre* (Santo Domingo), 1 de agosto de 2012.
- Rivera Sánchez, Juan: «La Tremenda Corte», *El Foro del Suroeste* (Puerto Rico), agosto-septiembre 2009.
- Rivereño, Eduardo, y Álvaro López López: *Antología del bolero*, Ediciones Letras Cubanas, La Habana, 1979.
- Rodríguez Demorizi, Emilio: *Hostos en Santo Domingo*, Editora Taller, Santo Domingo, 1987.
- *Papeles de Pedro Francisco Bonó*, Editora Gráfica M. Pareja, Barcelona, 1982.
- *Papeles de Ulises Francisco Espaillat*, Editora Gráfica M. Pareja, Barcelona, 1980.

- *El pleito Ovando-Tapia. Comienzo de la vida urbana en América*, Editora El Caribe, Santo Domingo, 1978.
- *Lengua y folklore en Santo Domingo*, Editora Educativa Dominicana, Santo Domingo, 1976
- *Relaciones históricas*, El Caribe, Santo Domingo, 1976.
- *Martí en Santo Domingo*, Editora Taller, Santo Domingo, 1975.
- *Noticias de Puerto Plata*, Editora Educativa Dominicana, Santo Domingo, 1975.
- *Apuntes y documentos*, Talleres Tipográficos Librería Dominicana, Ciudad Trujillo, 1959.
- *Relaciones históricas de Santo Domingo*, Editora Montalvo, Ciudad Trujillo, 1957.
- *La enciclopedia dominicana del caballo*, Impresora Tipográfica Dominicana, Ciudad Trujillo, 1955.
- *San Cristóbal de Antaño*, Talleres Tipográficos Librería Dominicana, Ciudad Trujillo, 1955.
- *El romancero dominicano*, Editora La Opinión, Ciudad Trujillo, 1943.
- *Hostos en Santo Domingo*, vol. II, Impresores J. R. Vda. García Sucs., Ciudad Trujillo, 1939.
- Rodríguez Morel, Genaro: «Desarrollo económico y cambio demográfico en la Española. Siglos XV-XVII», *Boletín del Archivo General de la Nación* (Santo Domingo), año LXIX, vol. XXXII, no. 117, enero-abril 2007.
- Rosado, Rafael: «La venganza de *Cabo de Vela*», *El Siglo* (Santo Domingo), 5 de julio de 1992.
- Rosario Candelier, Bruno: *La narrativa de Juan Bosch*, Editora Alfa y Omega, Santo Domingo, 1989.
- *Lo culto y lo popular en la poesía dominicana*, Universidad Católica Madre y Maestra, Santiago, 1977.
- Rossi Jesni, Yamell: «Jack Veneno enfrenta a Ric Flair», *Nuevo Diario* (Santo Domingo), 15 de noviembre de 2017.
- Samayoa, Julieta: «Las radionovelas en México y en Centroamérica» (investigación de estudiantes del quinto semestre de periodismo, Universidad Nacional Autónoma de México), 2008.
- San Miguel, Pedro L.: *Los campesinos del Cibao: economía de mercado y transformación agraria en la República Dominicana (1880-1960)*, Archivo General de la Nación, Vol. CLXXIX, Santo Domingo, 2015.
- Sánchez Valverde, Antonio: *Idea del valor de la isla Española*, Editora Montalvo, Ciudad Trujillo, 1947.

- Santo, Nicolás: *Emisoras católicas: labor social y educación*, Editora Rumbo Norte, Santo Domingo, 2015.
- Schoenrich, Otto: *Santo Domingo, un país, un futuro*, Sociedad Dominicana de Bibliófilos, Santo Domingo, 1977.
- Silva Trejo, Marcia: *La telenovela mexicana: orígenes, características, análisis y perspectivas*, Editorial Trillas, México, 2001.
- Thomasset, Henri: *Memorias: informes y noticias dominicanas*, Archivo General de la Nación, vol. LXIX, Santo Domingo, 2008.
- Utrera, Fray Cipriano de: *Noticias históricas de Santo Domingo*, tomos I y IV, Editora Taller, Santo Domingo, 1979.
- Vega, Bernardo: *Trujillo y Haití*, tomo I, Fundación Cultural Dominicana, Santo Domingo, 1985.
- *Los Estados Unidos y Trujillo*, tomo I, Editora Amigo del Hogar, Santo Domingo, 1986.
- *Unos desafortunados y otros en desgracia*, Fundación Cultural Dominicana, Santo Domingo, 1986.
- Vega, Ricardo: *Hato Mayor: pasado, presente y futuro*, Santo Domingo, 2000.
- Vega Boyrie, Wenceslao: «La legislación del gobierno de ocupación militar norteamericano de 1916-1924», *Clío* (Santo Domingo), año 85, no. 191, enero-junio 2016.
- Veloz, Francisco: *La Misericordia y sus contornos (1894-1916)*, Editora Arte y Cine, Santo Domingo, 1969.
- Veloz Maggiolo, Marcio: «El viejo enterrador de una comarca», *Listín Diario* (Santo Domingo), 11 de mayo de 2018.
- Veloz Maggiolo, Marcio; Pedro Delgado Malagón y José del Castillo: *El bolero. Visiones y perfiles de una pasión dominicana*, Editora Amigo del Hogar, Santo Domingo, 2005.
- Veras, Teo: *Las telecomunicaciones en América y República Dominicana. Origen y desarrollo*, Editora Corripio, Santo Domingo, 2009.
- Vergés, Pedro: *Solo cenizas hallarás*, Edición Destino, Barcelona, 1981.
- Vicioso, Abelardo: «Rubén Darío, el Modernismo y su influencia en la literatura dominicana», *Política: Teoría y Acción* (Santo Domingo), año 10, 113, agosto de 1989.
- Welles, Sumner: *La viña de Naboth. La República Dominicana (1844-1924)*, tomos I y II, Editora El Diario, Santo Domingo, 1939.

**MODERNIDAD: IMPERATIVOS DE UN MAL
NECESARIO**

PRIMER ENSAYO FINALISTA

Bismar Galán

Sobre el autor

Licenciado en Educación, máster en Investigación Científica y candidato a doctor en Educación de la Universidad de Sevilla. Es miembro de la Red de Educadores Latinoamericanos y de la Red Interuniversitaria Euroamericana. Actualmente es director académico de programa en el Isfodosu. Tiene más de 20 obras publicadas, en las que se incluyen artículos científicos, literatura infantojuvenil, poesías, cuentos y ensayos. Ostenta diversos premios literarios, entre ellos: Premio Proyecto de Investigación Canarias-América (2006); Premio único de Poesía y segundo premio de Ensayo (Funglode, 2008); segundo premio de Ensayo (Funglode, 2011); Premio Nacional de Ensayo (Ministerio de Cultura, 2009); primer premio de Ensayo (Sabores Dominicanos, 2016).

PREÁMBULO

No te empeñes en ser moderno. Por desgracia, hagas lo que hagas, es la única cosa que no podrás evitar ser.

Salvador DALÍ

Sería descabellado cuestionar las ventajas que ofrecen a la sociedad actual el desarrollo tecnológico, la cantidad de artificios, de elementos que la ciencia y la tecnología han hecho y hacen posible. Mucho se ha dicho y escrito al respecto, sobre todo, desde el punto de vista positivo. Pero, además, no habría que ir hasta la esquina a indagar cuánto hay de moderno en la vida cotidiana.

A propósito, acerca de la modernidad, lo moderno, la modernización y otros términos y conceptos asociados, podría hablarse durante muchas horas y podrían escribirse un sinfín de cuartillas. Si se pretende hacer una selección de citas, de referencias de textos acerca del tema, haría falta mucho tiempo de búsqueda atinada para lograrlo. Sin embargo, ninguna de las anteriores es la intención de este ensayo. Aquí procuro compartir reflexiones, analizadas por mucho tiempo, acerca de la modernidad y su impacto en la vida de las personas, en la salud individual y colectiva de las comunidades humanas, con énfasis en las ciudadinas; es decir, se trata de una mirada a la cara menos observable de

la modernidad, la que equiparo con un virus que, de forma devastadora, va penetrando en silencio en el cuerpo de la sociedad y sus miembros. Como complemento necesario, he visto importante reflexionar acerca de cuál es la actitud de los individuos y cuáles sus acciones profilácticas —individuales y colectivas— en su necesario accionar para contrarrestar, controlar o mitigar los crueles efectos de ese componente viral propio de la modernidad.

Desde el punto de vista teórico-formal, estas reflexiones son verdidas sin rígidas ataduras teóricas ni conceptuales, sí con la mayor libertad que el ensayo permite y con el mayor apego posible a la visión y experiencia individuales acerca de un tema un tanto imperceptible, pero de gran valor social. Asimismo, las ideas aquí compartidas intentan ser una muestra de una serie de observaciones que han tenido soporte en estudios teóricos acerca del tema, sobre todo mediante la observación de grupos de personas en el desarrollo de actividades domésticas y sociales afectadas por la modernidad. De gran valor han sido las entrevistas y el trabajo de campo desplegado al involucrarme como miembro de los grupos referidos como objeto de estudio fuera de selección propiamente científica.

Entre las observaciones más importantes para acceder al desarrollo de este trabajo están las realizadas a niños, niñas, hombres y mujeres, tanto los distanciados de la actividad física como los activos en ella; pero todos copartícipes de una vida moldeada por la modernidad. Han sido determinantes, además de la observación, la recopilación e interpretación de opiniones de deportistas, médicos, entrenadores, dirigentes deportivos, masajistas... Vale adelantar que resultan trascendentes los niveles de coincidencia entre las opiniones de quienes, de forma unánime, ven la actividad física básica y la independencia de lo moderno como vías para el mantenimiento de adecuados niveles de salud individual y colectiva.

Las amas de casa y los deportistas son dos valiosas muestras para contrastar indicadores básicos y opuestos relacionados con los niveles de salud: inactividad (alimentada por elementos de la modernidad) y ejercicio físico.

La quietud a que inducen muchas de las creaciones modernas es a ratos consecuencia de dolencias y afecciones de salud. De ahí que, quienes han desarrollado deporte por algún tiempo e interrumpen su práctica se ven aquejados de dolencias que son consideradas consecuencias de la ruptura de determinada rutina. A veces, consciente o inconscientemente, esto sucede gracias a algún resultante de la acelerada modernidad.

Para ser consecuente con la evidente divergencia entre modernidad y deporte, recreación y ejercitación física, léase salud, es necesario enfocar los análisis a partir de una realidad universal: todo deporte, todo ejercicio físico, es sinónimo de relajación, de disfrute tanto individual como colectivo; mientras, todo aquello que induce a la inactividad afecta de forma negativa la inmunidad de las personas. Como es lógico, una mirada a esta realidad arroja resultados que van a ser variables en dependencia de la comunidad de que se trate.

Urbanismo y ruralidad constituyen una pareja de opuestos que pueden ser de gran valor en este análisis, donde al resaltar la realidad de la ciudad se deja dicha la del campo. No obstante, he centrado las reflexiones en el espacio urbano, donde se dimensiona el concepto «modernidad». La necesaria contextualización del tema me ha llevado a tomar como centro de análisis la ciudad de Santo Domingo, República Dominicana, por confluir en ella una serie de factores destacables y por ser espacio conocido en la dimensión necesaria. No obstante, como podrá comprobar el lector, las aquí vertidas son realidades comunes a la mayoría de las comunidades del universo.

El desarrollo sociocultural del mundo, sobre todo desde el punto de vista tecnológico, está marcado por una inusitada cantidad de elementos que tienen como finalidad proveer una vida humana «más cómoda». Cada elemento que el hombre crea va en procura de un menor esfuerzo en la solución de problemas comunes. Luego, el comercio de esos productos de la creación es incentivo permanente de un esfuerzo cada vez mayor en la producción de bienes que, paradójicamente, no siempre hacen bien.

La modernidad se asocia a menudo con el concepto «desarrollo», el que a la vez se asume como la tenencia de bienes materiales cuya

función social es proveer herramientas que permitan un modo de vida más saludable, de menos sacrificio personal y social. Vayamos a un primer ejemplo: el control remoto de la televisión es un artefacto que ha surgido con la intención no de hacer más eficiente el funcionamiento del receptor de la imagen sino de hacer más cómoda su manipulación, sin que el televidente se vea en la necesidad de abandonar el asiento, su estado de reposo. A propósito del tema que comparto, cabe preguntarse: ¿cuánto beneficio aporta ese control a la persona que lo usa? ¿Cuán saludable resulta quedarse reclinado durante horas y horas gracias a que el control nos evita ponernos de pie para cambiar el canal de la televisión como ocurría antes del próspero sistema?

Como opuestos a esa quietud malsana a que nos conlleva la modernidad, la práctica de deportes, el ejercicio físico y la recreación tienen una función que va más allá del uso del tiempo libre para convertirse en vía de equilibrio de la salud individual y colectiva de los seres humanos. La importancia de dicha función no siempre es estudiada en un mismo contexto ni desde la misma perspectiva. Asimismo, muchas veces se omiten los enfoques personales, sociales y hasta institucionales respecto de la actividad física y mental como herramienta en la búsqueda de estados físicos y emocionales en correspondencia con los nuevos tiempos y las crecientes exigencias de la modernidad.

El presente trabajo cierra precisamente con un análisis de las repercusiones que el deporte y la actividad recreativa, como conjunto de acciones, esencialmente físicas y mentales, tienen en los distintos grupos de individuos arrojados por la modernidad de Santo Domingo, sin dejar a un lado el carácter universal de esas realidades.

Compartimos en el desarrollo del presente ensayo cómo las cuestiones relativas al uso del tiempo libre, a la salud, el deporte y la recreación se han convertido en tema permanente de promoción por parte de especialistas, activistas culturales y la sociedad en su conjunto, como vía para «sembrar» conciencia acerca de la importancia que tiene buscar un equilibrio entre la vida moderna y la salud individual y colectiva

de las comunidades. Ha sido un imperativo, además, una mirada a la ejecución de proyectos, derivados de esas realidades, encaminados a crear las condiciones físico-ambientales (modernas, por cierto) en favor de la actividad física.

UN MAL NECESARIO

Cuando nos fijamos en el hombre moderno, tenemos que enfrentar el hecho de que el hombre moderno sufre de un tipo de pobreza del espíritu, que se encuentra en marcado contraste con su abundancia científica y tecnológica.

Martin Luther KING

Yendo a su parte oscura, para entender la verdadera repercusión que tiene la modernidad en la vida de las personas, es pertinente citar varios ejemplos que enfatizan cuánta inactividad ocasionan ciertos elementos del llamado mundo desarrollado. Luego, es necesario ver las distintas variantes a las que ese mismo hombre, que crea las condiciones para una «vida moderna», apela para contrarrestar lo que se le convierte en un verdadero virus que ataca su bienestar. Por eso he dedicado una importante parte de este texto al deporte, a la práctica de ejercicios y a la recreación como medidas preventivas o correctivas, como antídoto más o menos efectivo, frente a las aparentes virtudes de la modernidad.

Para las comunidades actuales el término «modernidad» es sinónimo de prosperidad económica, de desarrollo, sobre todo material, tangible. Así, se considera que una sociedad moderna es aquella en

la que hay un amplio despliegue de recursos técnicos en servicio de la vida cotidiana. Entonces, desde esa perspectiva, una sociedad moderna tiene un gran desarrollo en infraestructuras, majestuosas construcciones, un comercio dinámico, una tecnología acorde con los más recientes hallazgos científicos. Desde la cultura colectiva, ese desarrollo es sinónimo de modernidad y, como consecuencia, su impacto en la individualidad no pocas veces pasa a un plano secundario. Desde la crítica, mirar hacia el impacto negativo de lo moderno en la vida del ser humano podría ser considerado una aberración; asimismo, poner límites entre beneficios y perjuicios no debe ser visto como oposición a la inevitable modernidad, sino que debería ser asumido como un camino para hacer cada vez menos larga la distancia entre lo moderno y lo saludable en la individualidad y en lo social. Ahí está el gran reto: ver y enfrentar el efecto negativo de algo inevitable y por lo general asumido como beneficioso.

El desarrollo de la tecnología en estos tiempos de la llamada «era del conocimiento» es visto por las comunidades como el más auténtico sinónimo de modernidad. Ese desarrollo tecnológico, aplicado a las más diversas áreas del quehacer social, simplifica los esfuerzos que históricamente el ser humano ha tenido que realizar en la consecución de objetivos relacionados con su supervivencia. De ahí que sea cada vez más creciente la adicción de las comunidades actuales al uso de herramientas tecnológicas, con énfasis en internet, la cual se disputa la preferencia social con la televisión también invadida por la red de redes. Estas dos (internet y televisión) desplazan a las actividades recreativas y deportivas, dentro del conglomerado de las ocupaciones del tiempo libre. Dichas preferencias, ya sea consciente o inconscientemente, son un contrasentido del proceder humano toda vez que las personas saben que de la actividad física depende en gran medida el estado de salud y, por tanto, la vida; y que el ocio lleva como asociada a la enfermedad.

Por eso no resulta extraño el tratamiento del tema de la actividad física en revistas, libros, programas de radio y televisión y otros espacios donde la salud es relacionada con el deporte, la recreación y el

ejercicio. Como decía más arriba, se trata de un tema muy cercano a todas las edades, además, a ambos sexos y a las diferentes categorías sociales. En las distintas instituciones sociales se privilegia, sobre todo desde el discurso, el ejercicio físico desde las edades más tempranas. Por tanto, los niños y las niñas son conminados al deporte y la recreación desde la propia familia, a veces incluso desde antes de nacer. La práctica de deportes es vista como una prevención de problemas de salud y en pro del sano crecimiento físico y psicosocial. Es decir, hay una constante preocupación de los padres por que sus hijos hagan deportes y ejercicios físicos y, por tanto, su tiempo libre se organiza desde esa perspectiva. Luego, la escuela se encarga de dar continuidad a esa labor inicial y muchas veces paralela. Entonces, hay un reconocimiento directo o indirecto a los grandes retos que el desarrollo o su equivalente, la modernidad, impone a las personas que habitan espacios cada vez más proclives a inducir al sedentarismo, al estatismo.

La actitud que se asuma frente a la modernidad es de gran importancia no solo para comprender su esencia sino para emitir juicios de valor acerca de su impacto en la vida de las comunidades y de cada persona en particular. A propósito, el antropólogo norteamericano James L. Peacock (2001) precisa que:

Quizás no tengamos futuro, pero si tenemos alguno el desafío consistirá en dominarlo, controlando la ciencia y la tecnología para que se enfrenten a las fuerzas destructivas que ellas mismas desencadenan (p. 211).

Dicho de otro modo, el gran reto inicial es reconocer que el desarrollo de la ciencia y la tecnología lleva asociado un sinnúmero de elementos que, de manera solapada e imperceptible o de manera abierta e impune, afectan de forma negativa a los miembros de las comunidades en las que se sucede el referido desarrollo. Sucede como en una verdadera «Rebelión de las máquinas», pero aquí no es un cometa quien le da vida a las máquinas (como en la inolvidable ficción de Stephen King) sino que es el propio hombre quien las crea y quien sufre sus ataques.

La «modernidad» como término es recurrente en los espacios académicos y científicos como lo es en el discurso diario. Precisamente, como concepto, podría decirse que el conjunto de discursos y estructuras que ha erigido la sociedad configuran la «modernidad». Sí se desea profundizar en el término y su significado, hay que observar que, en latín, *modus hodiernus* es el modo de hoy, lo más reciente. En la Edad Media, se decía *modernos* a los funcionarios entrantes; *moderna* fue la época que sucedió a la Edad Media. Eisenstad (1972) presenta como características de la modernidad, en lo social, un alto grado de movilización, desgaste de viejos vínculos y libertad para absorber nuevas pautas de socialización y conducta; en lo político, es vista en la extensión del poder a grupos cada vez más numerosos; en lo económico, se caracteriza por un alto desarrollo de la tecnología, la especialización de los roles económicos y la complejidad de los mercados; en lo cultural, se caracteriza por una complejidad creciente de los elementos fundamentales de los principales sistemas culturales y de valores: religioso, filosófico y científico (p. 11).

Así, al hablar de modernidad, de posmodernidad (como su fase superior) es variable el nivel de conciencia con que es esgrimido su significado. Es ante todo un discurso de poder que se traduce como desarrollo en las diversas áreas del quehacer social y donde lo cultural juega un papel determinante. Pero, en muy pocas ocasiones se especula acerca de su parte oscura, como ha sido la intención de este ensayo.

La causa de esa actitud de reverencia ante la modernidad es lógica: culturalmente se ha asumido que lo desarrollado, lo que incorpora elementos nuevos, lo que se renueva, ya sea material o no, es beneficioso para la humanidad. Los procesos de enculturación, en los que lo moderno se incorpora de modo subliminal a la vida cotidiana de las personas, pasan desapercibidos mientras configuran variables de resistencia a todo tipo de crítica hacia lo definido por el concepto «modernidad» y cuya formación histórica refuerza la resignificación cultural que le es inherente.

La modernidad es definida como sociedad industrial por ser un producto inseparable del crecimiento de la industria y la urbanización.

De modo que, desde una perspectiva socio-histórica, la modernidad es vista como resultado de la industrialización; es decir, de la evolución de la sociedad preindustrial, agraria y tradicional.

La modernidad, al ser tenida como hija del capitalismo, le ha merecido múltiples críticas desde los detractores de este sistema social. Desde sus posiciones le otorgan diferentes designaciones: «sociedad de consumo», «sociedad del espectáculo», «industria mundial del lujo». Desde otras miradas más universales, en los últimos tiempos ha predominado el calificativo de «sociedad tecnológica», que considera el papel de la tecnología como fuerza que impulsa los cambios que le son achacados (con razón o sin ella) a la modernidad. Pero esta designación se ha movido aceleradamente hacia una más apegada a la esencia de la tecnología: «sociedad de la información». Como una etapa superior se aplica el término «sociedad del conocimiento», que toma como esencia el hecho de que, a través de las tecnologías no solo se recibe información, sino que se comparten conocimientos en una interacción constante, dinámica y creciente. Todos los que interactúan a través de las redes que la tecnología propicia, con internet como casa matriz, aprenden y a la vez aportan conocimientos al resto de los usuarios de esas amplias redes «sin rostro» y tan universales como el propio ser humano.

Todo lo hasta aquí referido revela el crecimiento que el propio término y el concepto de «modernidad» van adquiriendo para la humanidad, a la vez que crece el número y las categorías de lo considerado moderno. Casi siempre estas designaciones rozan lo específicamente material, pero el elemento subjetivo que le es propio a la modernidad va a la par de lo palpable. Incluso, se habla de una «modernidad líquida», con lo que se define un tiempo de incertidumbres, sin convicciones, época de una sociedad individualista y malsana.

La modernidad es asumida desde la conciencia colectiva como el ideal a lograr en términos de crecimiento humano. Esto justifica la existencia de una modernidad mental, una modernidad que está en la manera en que es asumido ese desarrollo y que no coincide necesariamente con la realidad. Asimismo, hay una modernidad virtual que es más asociada a la apariencia, a lo no real. Bajo esta definición se presenta

una imagen de determinada muestra de desarrollo que es simplemente ficción. Pero la intención de este trabajo, más que asumir posiciones respecto de una u otra definición o modo de ver a la modernidad se encumbra a ver cuál es su impacto en la salud física y mental de las personas, cuál es la huella negativa que deja y cuáles son las medidas y acciones concretas a las que apela la comunidad para contrarrestarla.

La intención del lector no debe ser encontrar aquí un diccionario de elementos perniciosos asociados a lo moderno, porque sería una limitante a la intención provocadora de este texto, sino hallar referentes que le permitan hacer un análisis que lo conduzca a cierta generalización a partir de determinados ejemplos tomados de la vida cotidiana.

Así, la presencia e impacto de la modernidad en la vida individual y colectiva de las comunidades debe ser observada desde dos perspectivas a ratos entrecruzadas y que son definidas por los que podríamos llamar «espacio doméstico» y «espacio común». El primero de ellos, visto en aquellos elementos de la modernidad que son propios del hogar; el segundo, el resto de los elementos: los externos, los compartidos, los de acceso abierto.

Creo que resultará interesante comenzar por algo sustancial, por la esencia del virus: la enfermedad. Hay múltiples enfermedades que llevan el calificativo de «modernas», precisamente por estar asociadas al desarrollo científico-tecnológico que experimenta la sociedad. En estos casos no hay fronteras espaciales ni sociales: son enfermedades que atacan en cualquier lugar y a cualquier persona de ese contexto. Entre los padecimientos asociados a la época moderna son el estrés y la obesidad los más comunes. La vida «rápida», el pluriempleo, el esfuerzo permanente de las personas por agenciarse recursos materiales con los cuales elevar su modo de vida, su estatus social, y a la vez sobrevivir en la modernidad, son el origen de múltiples enfermedades. El estrés se manifiesta en depresiones, irritabilidad, insomnio, hipertensión arterial, hipertermia; incluso úlcera estomacal y hasta caries dentales, por solo citar algunas de las más comunes consecuencias.

La obesidad, señalada por muchos especialistas como resultado de incorrectos hábitos de alimentación y del sedentarismo o inactividad

física a que conduce la modernidad, es madre de múltiples dolencias que atacan a las personas en la sociedad moderna. Así, lo que es señalado como consecuencia de la modernidad se convierte en causa de otros males como la hipertensión y la diabetes, enfermedades que cada día suman mayor cantidad de víctimas de las que muchas pasan a ser mortales.

Lo cierto es que hay enfermedades asociadas a la modernidad que embisten a las personas en lo físico, como hay otras que lo hacen en lo mental y otras que abarcan ambas áreas: física y mental. En cada una de esas enfermedades hay factores diversos que las determinan.

En el espacio doméstico, la modernidad provee una serie de recursos y condiciones que potencian la sensación de bienestar y a la vez crean las condiciones para la proliferación de múltiples dolencias. La base del mayor número de enfermedades que padecen las personas en la era moderna es el ya referido sedentarismo. La comodidad del hogar, la disposición de los medios necesarios para una actividad física cada vez menor, provoca que la persona sienta plenitud al disfrutar un estado de reposo que crece y se convierte en enfermizo. La televisión y su disfrute conminan a las personas a permanecer sentadas durante mucho tiempo; con ella, la comodidad creciente de los asientos, gracias al desarrollo cada vez mayor de los mismos, fija a los televidentes a ese estado y les multiplica el tiempo de reposo. Hasta aquí parecería un mal poco trascendente, pero en la televisión moderna, la persona no tiene la necesidad de ponerse de pie para cambiar de canal o subir el volumen. Ahí está el juguete mágico ya acusado en páginas anteriores: el control remoto, sin el que muchos no son capaces de encender el equipo receptor. La vida del televidente, gracias a la modernidad, se hace más placentera; la quietud arroja el espacio para dejar todo el escenario a los productores, a los comerciales que venden o inducen a la compra de un recurso moderno que hará la vida menos sacrificada.

Pero no son pocas las personas que consideran que el disfrute de la televisión debe pasar a un espacio más cómodo. Por eso la decisión y práctica común, al menos en Santo Domingo, de colocar el aparato en la habitación. Así, tendido en la cama, justo con el disfrute de la

«pequeña pantalla», llegará Morfeo y los atrapará para conducirlos a un estado de reposo superior en el que las calorías consumidas en las horas anteriores son incorporadas al organismo para multiplicar el tejido adiposo y los males asociados a la obesidad.

Situación similar crea el desarrollo tecnológico, con centro en el área de la computación. Cada vez es mayor el número de adictos a internet, personas que pasan horas y horas frente a la computadora, sin pararse ni siquiera para necesidades fundamentales que van postergando. Esto ocasiona múltiples problemas de salud que no solo tienen que ver con el estrés, sino que impactan en lo físico. Las largas jornadas ocasionan, sobre todo, la llamada «enfermedad del túnel carpiano» que es cuando el nervio mediano, que va desde el antebrazo hasta la mano, se presiona dentro del túnel carpiano, a nivel de la muñeca, y provoca fuertes dolores. Además, el permanecer durante tanto tiempo en el asiento provoca que la persona debute con afecciones de la vista, hemorroides, inflamación de diversas partes del cuerpo, enfermedades óseas, como la artritis y la escoliosis lumbar, contracciones musculares... por solo hacer referencia a algunas de las más comunes.

En la cada vez mayor dependencia que hacen las personas de los avances propios de la modernidad, es el teléfono uno de los más significativos. Desde que lo inventara Antonio Meucci y luego lo patentara Alexander Graham Bell, allá por el año 1871, el teléfono, inicialmente denominado electrófono, ha sufrido múltiples cambios. Este se ha convertido en un importante impulsor del estado de sedentarismo de las personas: ya no solo no tenemos que ir a casa de alguien a llevar o buscar información, sino que ahora no necesita ponerse de pie para atender o hacer una llamada.

Sin dudas, el más grande de todos los avances llegó con la llamada era digital, en la que el teléfono inalámbrico cobra mayor relevancia. Ya lo había adelantado Nikola Tesla, en 1926, cuando dijo:

[...] a través de la televisión y la telefonía vamos a poder vernos y escucharnos los unos a los otros tan perfectamente como si fuera cara a cara, aunque intervenga una distancia de miles de kilómetros. Y los instrumen-

tos, a través de los cuales podremos hacer esto, serán increíblemente sencillos en comparación con nuestro teléfono actual. Un hombre podrá llevar uno en el bolsillo del chaleco.

Realidad adelantada en esas palabras: el hombre se propuso algo más moderno, desarrollado, y así llegó el teléfono móvil, cada vez más funcional, cómodo, práctico... Con él, todo está dispuesto, al alcance de la mano, con un esfuerzo físico casi en nivel cero. Súmese el crecimiento acelerado y la incorporación de herramientas similares, pero superiores: equipos integrados que ofrecen funciones diversas y que en su creciente y veloz perfeccionamiento han llegado a las actuales tabletas, toda una síntesis del poder de invención y de creación del hombre en su carrera sin freno hacia la autodestrucción. Lo que me dijo Mirel

Los daños de estos avances de la telefonía a la salud de las personas no es necesario referirlos, es una suma a lo que ya he planteado respecto de la televisión e internet; no obstante, se añade un ingrediente invisible, pero de repercusión superior —al menos desde el punto de vista de muchas personas—: las radiaciones que emanan de las antenas de telefonía móvil. Aunque diversos especialistas argumentan que no hay consecuencias para la salud, otros opinan lo contrario y presentan pruebas de los efectos negativos de ese producto del desarrollo.

En el contexto doméstico no son estos los únicos medios que conducen a mayores desequilibrios en los estados de salud. Habría que recordar que existen los aires acondicionados, abanicos, radios... que no requieren que las personas se pongan de pie y se muevan para lograr su funcionamiento. La automatización permite su manipulación a control remoto, su programación para el encendido o apagado a determinada hora, entre otras facilidades.

La antigua forma de acondicionar el vestido ha cambiado gracias a la modernidad. En tiempos remotos, esta actividad obligaba a un ejercicio físico constante: cargar la ropa hasta el río, lavarla, tenderla, plancharla... El proceso se ha sintetizado gracias a los avances de la tecnología: con solo colocar la ropa en una máquina se ha realizado el trabajo. Este aparato se encarga de todo lo que tenía que hacer la persona.

Mientras, esa persona pasa a la quietud de la espera, muchas veces a la monotonía o, como es lógico, a disfrutar de un cómodo asiento frente a la televisión o internet, en espera de que la modernidad le devuelva la ropa lista para alguna actividad, tal vez, que no requiera mucho esfuerzo físico.

En el ámbito del hogar, gran repercusión en los modos de vida y en la salud de las personas tiene la electricidad. El ejercicio para apagar y encender el fuego, en muchos casos ya ni se recuerda; el batir las frutas, el abanicarse para mitigar el calor y muchas acciones similares, entre las que están las relacionadas con la cocción de los alimentos, han dejado de ser tarea física. Ahora hay medios tecnológicos que no solo ayudan, sino que suplantán toda la labor. Y eso es agradable, y hasta se extraña cuando por determinada circunstancia esos medios no están disponibles.

Desde allí, desde los sofisticados medios de ocio del hogar, desde el cómodo sofá, se disfruta de la programación televisiva, de la red de redes, de la conversación animada a través del teléfono móvil... Lo más singular es que a esa plenitud de inacción se suma el disfrute de algún alimento en el que prima la llamada «comida chatarra», los refrescos plenos de colorantes, de sacarosa...; alimentos cargados de calorías que se van adhiriendo al cuerpo para convertirlo en una cosa exánime, pesada, enfermiza.

De modo que, en el ámbito doméstico, la modernidad impacta en beneficio de una vida más sedentaria, de menor esfuerzo físico, más quieta. Frente a esa realidad, la cual no se puede descalificar, toda vez que ya se conocen los beneficios como recurso para contrarrestar las exigencias de una vida acelerada, es pertinente preguntarse qué se hace y qué debe hacerse. En la segunda parte de este trabajo se ofrecen ciertos análisis de acciones de las personas en su desespero por contrarrestarla. Antes es pertinente echar una mirada a la modernidad en el contexto social y las manifestaciones de esa lucha de la modernidad contra el hombre, a lo que podría llamarse modernidad versus humanidad.

Para hacer más dramáticas las reflexiones al respecto de la modernidad y su impacto en el ámbito social, podrían citarse hechos como

el surgimiento de la pólvora y las armas de destrucción masiva. Estas dos son muestras de las incalculables aristas por las cuales se puede llegar a la conclusión del impacto negativo de lo moderno en la salud de las comunidades y sus miembros. Para evitar la polarización, habría que reconocer ciertos hallazgos que se ubican en la otra cara de la moneda, surgidas con la intención de mejorar las condiciones de vida en la tierra: los viajes al espacio y el desarrollo científico-técnico en el área de la biotecnología, por solo citar dos ejemplos, a los cuales no dedicaremos espacio en estas páginas. Lo cierto es que en el desarrollo acelerado del armamentismo y con él las guerras, producto de la modernidad y la mediocridad de algunos hombres, se ha restado valor a lo moderno. Los casos de Hiroshima y Nagasaki no son recordados por el nivel de desarrollo que exhibieron los artefactos lanzados, sino por la repercusión en varias generaciones humanas.

Yendo a lo que realmente sucede en una ciudad como Santo Domingo, en el sentido del impacto de la modernidad en el bienestar de la comunidad, específicamente en el espacio social, compartido, externo, hay múltiples elementos que son reveladores. Para ser más específicos en el análisis y para mostrar la esencia, basta con tomar dos de esos elementos: la arquitectura y el transporte.

La arquitectura de Santo Domingo sigue los mismos periplos de la mayoría de las ciudades caribeñas: una ciudad que crece a retazos, sin una previsión de lo que un día será, sino como resultado de la inmediatez, de la impronta que aplica el desarrollo acelerado de la sociedad y el aumento inusitado de las comunidades, sin ningún aparato regulador. El crecimiento en el número de habitantes y el desarrollo de la arquitectura para dar respuesta a sus necesidades configuran una concepción de espacios que hacen la vida más cómoda hacia las zonas céntricas de las ciudades. Como resultado de esa concentración de las mejores condiciones de vida en los sectores privilegiados de la gran ciudad, como tributos de la modernidad, surgen los asentamientos periféricos, los de individuos que buscan, en los alrededores de los grandes espacios urbanos, las migajas de un desarrollo que los lacera y margina.

Allí, a esos barrios marginados, llega el impacto del desarrollo, pero esencialmente un impacto negativo que hace cada vez más vulnerables a sus habitantes. La intención de acceder a la llamada modernidad, el colocarse cerca de ella, convoca al hacinamiento, la proliferación de enfermedades y epidemias que tienen como causa principal la falta de control sanitario: hay mejores condiciones para la contaminación de las aguas, para el surgimiento de focos de vectores y para la propagación de diferentes tipos de virus. Epidemias como la del dengue se hacen presentes en esas comunidades pobres en las que los niños son los más afectados. Esta realidad, sumada al sedentarismo al que sobre todo las amas de casa se enfrentan, acentúa los efectos del desarrollo citadino en la salud individual y colectiva de los marginados. La falta de agua no potable para el consumo humano y de corriente eléctrica en los barrios pobres, en contraste con el uso excesivo de agua y el consumo desproporcionado de energía eléctrica en las zonas residenciales de clase media y alta, son muestras de cómo la modernidad crea las condiciones para acentuar la distancia entre ricos y pobres.

En esas comunidades, y en otras menos marginadas, se suceden hechos que reflejan lo que provoca el deseo de alcanzar el poder que la modernidad estimula: algunos individuos optan por delinquir, prostituirse, robar, como vías para acceder a un estatus que les agencie reconocimiento social similar a los que navegan en las clases media y alta. A esos males se añade la impotencia ante el fracaso y la búsqueda de salidas nada ortodoxas, como el suicidio; éste muchas veces ocasionado por la imposibilidad de obtener lo deseado o de pagar la deuda contraída para poseerlo. La enajenación que causan las condiciones de vida infrahumana más el consumo de alcohol y estupefacientes conllevan a muchos individuos al maltrato intrafamiliar, a las disputas y hasta a homicidios totalmente injustificados. Ahí están las huellas de una modernidad que «salva» a unos con la misma fuerza que elimina a otros.

Además, el modo en que transcurre la vida de esas personas marginadas es ideal para la proliferación de enfermedades modernas, como las citadas más arriba. En esos hogares, la televisión, internet y los teléfonos son comunes y tienen consecuencias similares a las que pa-

decen las personas más acomodadas. Incluso, el mejoramiento de las condiciones del espacio físico en los amplios cinturones de pobreza que circulan la urbe ofrece un escenario ideal, como en el caso de las majestuosas edificaciones del centro de la ciudad, para que progresen males asociados a la modernidad.

En las nuevas edificaciones que se levantan en la ciudad, ya sean habitacionales, centros comerciales, empresariales o de cualquier tipo, se procura ciertas condiciones que apuestan por un mejor modo de vida, sobre todo de menores sacrificios físicos, de menor gasto de energía personal. El camino que se recorre en el campo para llegar hasta el río y tomar un baño o buscar el agua que sirve para éste, en la ciudad se reduce a una ducha de agua fría y caliente, a un jacuzzi o a una piscina personal. Ya no solo es mínimo lo que hay que andar para llegar de un sitio a otro, como sucede en la casa campestre, sino que en el apartamento (cuánto diéramos por un patio) se reducen las distancias entre ellos y, por tanto, la movilidad. Dentro de esas construcciones modernas cobra notoriedad el ascensor. Subir las escaleras, una actividad física tan completa, es visto con temor por muchos ciudadanos. De modo que, en vez de levantar las piernas para escalar un nuevo peldaño, el acto se reduce a apretar un botón que transporta a otro nivel de la armazón. En las majestuosas edificaciones, el disfrute del aire libre es sustituido por el acondicionado con su consecuente gasto de energía eléctrica y la contaminación del medio ambiente.

El que fuera un amplio patio cubierto de plantas que purifican y sanan se ha reducido a una mínima parte de su espacio original. Cada vez son más las construcciones y menos las llamadas áreas verdes. No queda sitio para los animales, se reduce la cantidad de mascotas y su poder sanador, la pérdida del que fuera una plaza para el juego de los niños ha obligado a estos a refugiarse en una moderna forma de emplear el tiempo libre: los videojuegos. En su habitación, limitando su intercambio y su comunicación, los niños y jóvenes de ambos sexos asumen como placentera una vida que los conecta con la virtualidad y la fantasía, donde el ciberespacio sustituye el abrazo cálido y la palabra necesaria. De ese modo, otros males se ciernen sobre la familia: la

distancia, la falta de integración y el surgimiento de luchas intestinas que dejan como resultado el desamor entre sus miembros.

En la lucha por lograr diseños arquitectónicos funcionales, modernos, amplios son grandes los retos que se enfrentan en la era moderna. En muchas ocasiones el hombre crea y recrea modelos que, aun cuando respondan a las normas de construcción y urbanismo establecidas, constituyen violaciones de lo que el espacio demanda y de lo que la condición humana exige.

Otro elemento a observar dentro de los procesos constructivos es el referido a la labor física de las personas en el proceso de edificación de los modernos edificios. Para esas tareas que antes exigían un extraordinario esfuerzo físico, los constructores cuentan con máquinas que los ayudan a cavar, levantar, cargar... Por lo tanto, en una gran cantidad de esas acciones, no necesitan hacer mucho gasto de energía. En ese trabajo, como sucede en muchos otros donde se ha introducido la automatización de los procesos propios de la modernidad, no solo se reduce el nivel de actividad física, sino que la cantidad de mano de obra que se requiere es menor. De ahí se desprende un resultado ya conocido: mayor desempleo y peores condiciones de vida de esos hombres y mujeres que quedan sin el espacio laborar donde ganarse el pan de cada día.

Pero hay áreas en las que el desarrollo es más visible: en la industria automotriz, lo acostumbrado es que, iniciado este año, ya se estén presentando los modelos de vehículos del año siguiente. Es así porque, «una sociedad moderna demanda de un hombre moderno y un hombre moderno, de un auto moderno». Pero no es solo cuestión del anterior y el nuevo modelo que lo reemplaza. El traslado de un lugar a otro ha ido alcanzando otras dimensiones con el transcurrir de la historia. La evolución va a la par de la modernidad: el ir y venir, que inicialmente era a pie, pasó a ser en animales y a través de medios rústicos de navegación. Las llegadas de la rueda y el motor trajeron una manera más práctica y «tranquila» de trasladarse, un modo de minimizar el esfuerzo físico para ir de un lugar a otro. Así, los medios de transporte han evolucionado en diversidad y calidad, como una muestra del toque mágico de la modernidad: terrestres, marítimos y aéreos van en ascenso no solo por una

velocidad cada vez mayor, sino por condiciones físicas que propician una vida más placentera y a la vez perezosa.

El medio de transporte por excelencia en la ciudad de Santo Domingo es el vehículo de motor. Su uso es de gran arraigo y ricos y pobres o lo poseen o aspiran poseerlo. Otro medio de transporte que implique sacrificio físico, específicamente la bicicleta, no progresa como opción. A diferencia de otras ciudades del mundo, aquí la bicicleta no es una elección, en parte porque las condiciones de infraestructura de las vías no lo permiten y, sobre todo, porque la bici requiere de gasto de energía física. En esta ciudad el traslado se hace en los ómnibus y en los llamados carros del concho y el *motoconcho* (carros y motocicletas, respectivamente), que sirven para el traslado de quienes no disponen de un vehículo propio. Lo singular de esta actividad de traslado de un lugar a otro dentro de la ciudad es que, por más corto que sea el tramo a recorrer, son pocas las personas que lo hacen a pie. Esto significa que el caminar, un ejercicio tan completo y placentero, no se encuentra entre las opciones más aceptadas por la comunidad. La llegada del metro ha sido el punto culminante de la modernidad en el transporte terrestre de la ciudad; las personas que lo usan agradecen el confort que les proporciona y la disminución de esfuerzo físico que significa.

Por su parte, el uso de aire acondicionado y alarmas que abren las puertas de forma automática en los vehículos, entre otras facilidades, minimizan los esfuerzos físicos del conductor y sus acompañantes. Desaparece así el trabajo físico y el saludable sudor; el sacrificio que implica la manipulación ya no es obstáculo. Y hasta se celebra con goce esa disminución de actividad en los actos de bajar y subir ventanillas y sobre todo el de los cambios de velocidad mecánicos, gracias a la automatización. Toda esa modernización de los vehículos simplifica la actividad de las personas, disminuye su acción física y, por tanto, puede contribuir a convertirlos en vanas estatuas con figura humana.

La posesión de un vehículo cada vez más moderno es vista como medio para mantenerse en determinada posición social, para reproducir estatus y alcanzar cuotas de reconocimiento social que llegan a convertirse en signos de poder. Quienes logran la posesión de los más

sofisticados modelos, en muchos casos, hacen gala de su autoridad y marcan distancia de quienes consideran por debajo de su categoría. Esto acentúa las diferencias sociales y acrecienta la ya arraigada división social; se fortalecen comportamientos, modos de pensar, decir y proceder que expresan maneras de construcción de las castas sociales que alimentan la modernidad.

Muchos de los individuos que asumen la modernidad como el desarrollo y posesión de objetos «modernos» consideran que de ella depende la condición social y su ubicación en punto opuesto a la pobreza; es decir, ellos son el centro y los demás, la periferia.

El mercado, del cual proviene ese vehículo y el resto de los recursos materiales que son vistos como imagen del «desarrollo», no siempre cualitativo, es el encargado de crear la «conciencia» de que una persona moderna debe satisfacer sus más elementales necesidades mediante la adquisición de objetos, como los vehículos, que conlleven a la satisfacción personal, aunque sea en detrimento de su salud física y mental. Por tanto, es tarea de los mercados no solo satisfacer necesidades sino crear cada vez mayor número de ellas. Esa dependencia del mercado, del nuevo producto; por ejemplo, de la nueva tecnología, esclaviza a las personas que cada vez invertirán más en objetos que las distancian de una vida sana.

En un análisis crítico de la modernidad, asumida como «crecimiento más cambio», pero que se hace realidad en cambios que garantizan mejores condiciones de vida, una vida más cómoda, sin mayores esfuerzos físicos ni mentales, habría que tomar en cuenta el impacto negativo que tiene, como se ha visto hasta aquí, en la salud de las comunidades y de cada persona en particular.

Hay un aspecto que es necesario mencionar antes de concluir este análisis de lo que podemos denominar «virus de la modernidad»; es obligación dirigir una mirada breve, pero precisa, a los efectos que esa modernidad causa al medio ambiente. La constante contaminación y destrucción del mundo en que vivimos por parte del ser humano, en su carrera inusitada hacia el progreso científico y tecnológico, que le provea recursos para una vida más sedentaria y apacible, son situacio-

nes que reflejan el caos global que está creando la humanidad. No solo se trata de la creciente contaminación de las aguas, la destrucción de los bosques y especies, la desertificación de los suelos... y otras tantas acciones irresponsables que se ejecutan, sino de males mayores como la destrucción de la capa de ozono, algo que está llevando a la humanidad a su ruina total y definitiva, todo a nombre de la modernidad. De ahí que sean muchos los hombres y mujeres en el mundo los que aboguen por una estrategia global para el desarrollo que propicie la conservación de los recursos imprescindibles para la vida. De modo que, de la actitud personal y social que se asuma frente a la modernidad depende la supervivencia de la raza humana en el universo. Mientras, es necesario hacer pequeñas cosas que, sumadas, se conviertan en una salida a los problemas que genera el inevitable desarrollo científico y tecnológico.

ANTÍDOTOS

Cuando el cuerpo está sano, la mente está alerta y se aguza y da eficacia productiva a los poderes creadores de la Mente Divina que por su medio actúan.

H. SPENCER LEWIS

Para proyectar lo que puede ser la solución de esos males resultantes de la modernidad, hay que tomar en cuenta un significativo sistema de conceptos, teorías, métodos, problemas y perspectivas de análisis. Solo así se puede llegar a entender el sistema de relaciones entre lo moderno, sus consecuencias y las vías de solución. La primera medida es actitudinal: la determinación y posición que asuma la persona frente a los embates de la modernidad determinará su supervivencia como individuo y como sociedad, de lo contrario, el ansiado desarrollo continuará destruyendo al ser humano.

En este contexto es pertinente hacer referencia a determinadas medidas que los individuos y las comunidades eligen toda vez convencidos de que no pueden detener la modernidad y sus consecuencias, por fortuna, no siempre funestas. Frente a los males ya adquiridos y contra los que acechan desde el desarrollo, la medida que se concibe, tanto en la mente como en la actuación, es la práctica de ejercicios físicos.

Las conexiones entre la parte oscura de la modernidad, y la salud, el ejercicio físico, el deporte y la recreación toman como base diferentes perspectivas y vías de estudio que parten de determinadas dificultades, y sus causas y consecuencias en la vida de las personas.

El ejercicio físico, el deporte y la recreación son conceptos de gran valor cuando hablamos del tratamiento a las secuelas que la modernidad deja en las personas. Todas las acciones incluidas en esas prácticas son asumidas, por su función, en un mismo concepto: son beneficiosas para la salud, para contrarrestar el sedentarismo y otras consecuencias asociadas a la modernidad y los daños de ellas derivados. Ahora bien, para un abordaje coherente del tema objeto de análisis, es necesario establecer ciertas precisiones acerca de las relaciones y límites entre algunas categorías y sus significaciones.

El deporte se traduce como la actividad física en la que se valoran los potenciales físicos individuales; pero también se realiza deporte por placer, como vía de entretenimiento y distracción. Cuando la actividad deportiva se realiza como medición frente otros individuos es competición, pero también puede ser competición con uno mismo para observar las potencialidades esencialmente físicas. La existencia de federaciones deportivas a distintos niveles, así como asociaciones y clubes deportivos, generalmente más locales, tiene como finalidad estimular la ejecución colectiva del deporte con exaltación de su papel social. Como ocupación del tiempo libre, el deporte es una de las herramientas básicas para contrarrestar los efectos que el desarrollo científico-técnico tiene en la salud de las personas. Su práctica sistemática por la población de la ciudad de Santo Domingo, como en toda la República Dominicana, es un reconocimiento a su valor. Miles de personas participan como profesores, entrenadores y colaboradores en las prácticas deportivas. Ellos, junto con las asociaciones deportivas, hacen posible el principio «deporte para todos» gracias a la organización de campeonatos de diferentes deportes en los diversos niveles y categorías.

La práctica de deportes, donde el béisbol lleva la supremacía en afición y practicantes, es ejemplo de cuánto se hace con la intención

(declarada o encubierta) de contrarrestar los efectos perniciosos de la modernidad y de cómo se convierte en acto de bienestar y recreación individual y social aún cuando muchas veces los aficionados no participen directamente del hecho deportivo y se conviertan en espectadores.

La práctica de deportes ocupa un lugar importante en las escuelas desde el nivel inicial. Es una de las actividades más atractivas en los centros de estudio donde forma parte de la educación física. Los alumnos y alumnas de Primaria y Secundaria del sistema educativo dominicano aguardan con impaciencia la hora de las clases de Deporte. Asimismo, son de su preferencia las asignaturas cuyas sesiones lectivas conjugan actividades de aprendizaje con acciones lúdicas. En ellas los alumnos se integran activamente al proceso de aprendizaje. De ese modo, el deporte contrarresta los estados de inacción en que la modernidad sumerge a los niños en su hogar y por muchas horas en el centro educativo.

La práctica deportiva propicia un ambiente de dinámico intercambio y recreación tanto individual como colectiva. La recreación, como precisa Jiménez (s/f), se hace realidad como «[...] un conjunto de saberes, actividades y procesos libertarios donde los sujetos implicados [...] se introducen en una zona lúdica de característica neutra, apta para fortalecer el desarrollo de la integridad humana [...]».

De forma que tanto el deporte como la recreación, donde la actividad física es el elemento identitario, son complementarios en su impacto, en su extensión, en su manifestación sociocultural y en su labor como antídotos frente a los males asociados a la modernidad.

Los términos «deporte» y «recreación» a veces encuentran significados muy distantes y otras mantienen una constante interrelación y hasta significaciones equivalentes. Esta realidad está determinada por disímiles factores: el espacio en que se realiza la actividad, el nivel de conocimiento de los actores sociales, el nivel de información que sobre el tema poseen los practicantes, entre otros. El tratamiento común a ambos conceptos, como si fueran lo mismo, tiene como soporte sus efectos sobre el individuo. El placer que causa el deporte desde los puntos de vista social y psicológico, con el consecuente impacto en la salud, no difiere en gran medida de los efectos de la recreación. Tanto

la una como el otro son asumidos y defendidos como vías para el mantenimiento y/o mejoramiento de la salud física y mental.

La práctica deportiva involucra tanto a quienes la ejecutan como a los espectadores. Estos últimos se convierten en actores desde el punto de vista de la recreación, disfrutan, se divierten desde las gradas y es una manera de enfrentar los males derivados de los tiempos modernos. Así crece una cultura compartida que involucra la posición del deportista, la del practicante de deportes y actividades recreativas, y la del observador.

En esa confluencia de términos y conceptos relacionados con este tema, para muchos es lo mismo hablar de *deporte* que de *juego*. Este último, sin embargo, se usa mayormente para hacer referencia a aquellas acciones más centradas en la actividad mental; es decir, los juegos de mesa: el dominó, el billar, el ajedrez... todos con un trascendental valor por su impacto en el desarrollo del pensamiento y en funciones y procesos mentales, como el razonamiento, y que frente a un proceso de enajenación cultural son de gran importancia.

En la ciudad de Santo Domingo son comunes el béisbol, el básquet, el boxeo y el atletismo, como también lo son otros deportes individuales, y colectivos. El juego de dominó, especialmente a nivel de calles y colmados de los barrios y entre amigos en sus hogares, sirve como una dinámica distracción frente a los males que atacan a las poblaciones que se debaten entre la cultura del querer y las posibilidades reales del tener.

Son múltiples los juegos que se organizan bajo un concepto y fin muy específico: «botar el golpe», que equivale a botar el estrés. En el caso específico del dominó, alrededor de una mesa en la que se desarrolla el juego, se ejecutan múltiples acciones culturales y recreativas a través de las cuales las personas entran en constante intercambio, se asocian y divierten para enfrentar situaciones adversas por las que atraviesan como individuo o como comunidad.

Así, con el deporte y la recreación se ocupa el tiempo libre. Son motivos a través de los cuales las personas pasan momentos de esparcimiento e intercambios que casi siempre involucran a un grupo de individuos no solo del círculo familiar. Aunque muchas se suceden de

manera inconsciente, se manifiesta un rendimiento integral superior en aquellos que combinan la actividad física con el trabajo intelectual, porque el ejercicio físico eleva la creatividad en todos los sentidos.

Aunque es palpable la fuerza del deporte y la recreación en el enfrentamiento al sedentarismo y el resto de los males a él asociados, entre esas dos categorías hay significativas diferencias: mientras en el deporte se siguen reglas y normas menos flexibles, en las actividades netamente recreativas son de más fácil violación; además, hay mayor rigurosidad en las acciones deportivas que en las actividades de simple recreación. De todos modos, en ambos casos la esencia es una dinámica ejercitación del cuerpo que trae consigo acciones concretas dirigidas a la prevención de enfermedades y al disfrute de una salud verdadera.

Dentro de los deportes se sucede un conjunto de acontecimientos que a veces conllevan la participación de las familias, como en todo acto de recreación pero que, por su trascendencia sociocultural, son considerados determinantes en la vida de las personas. Cuando un individuo se destaca en algún deporte, la familia se ve obligada a un apoyo permanente y, por tanto, a la subordinación de múltiples acciones que constituían rutina de vida para cumplir con el deber de asistir a ese miembro. De igual modo las personas se van sumando progresivamente a las prácticas si no de esa, de otras actividades pero que en su esencia conducen a mitigar los efectos negativos de la modernidad.

Aunque se reconoce el valor de la actividad física, del deporte y de la recreación como contraparte de las enfermedades modernas, hay una importante cantidad de ellos que no gozan de muchos adictos y que se ve reflejado en los resultados de competiciones en las que la ciudad y el país no luce sus mejores galas. Montar bicicleta, como ya se había referido en páginas anteriores, no parece ser una buena opción. ¿Pero cómo pedirlo en una ciudad que es abatida por la modernidad y sus males necesarios? Situación similar se observa con la natación (en una isla con fronteras acuáticas), aun cuando es uno de los deportes más completos y, por lo tanto, de los más recomendados por quienes saben conscientemente su efecto y hasta por aquellos que simplemente lo intuyen sin mucho fundamento científico

Es un imperativo enfrentar con el deporte las malignas consecuencias de esa vida sedentaria a la que los modos modernos de vida lanzan a las comunidades; es la vía ideal para eliminar calorías, botar adrenalina, bajar de peso...

Los problemas de salud en las personas de la ciudad de Santo Domingo, como fenómenos que trascienden lo físico, hay que analizarlos tanto en su perspectiva individual como colectiva y en la misma dimensión del impacto que reciben de los tentáculos de la modernidad. Una misma actividad es vista desde la perspectiva de cada persona, pero esencialmente se convierte en significativa o no a partir de su alcance colectivo. Ahora bien, cualquiera que sea la perspectiva, el enfoque y los individuos involucrados en su análisis, reducir la importancia de los efectos que ejerce la actividad física en las personas, simplemente a lo corporal, es un error; estas repercusiones hay que considerarlas con mayor trascendencia en lo mental, en lo psicológico y lo sociocultural.

Las concepciones de actividades deportivas y recreativas a nivel individual generalmente son el punto de partida para una realidad más amplia que se concreta en lo común, en lo perceptible desde fuera del grupo de personas que forman una comunidad. Cuando una persona hace ejercicio es una muestra de una gran red de individuos con motivaciones similares. Así, lo individual deja de serlo para convertirse en algo más amplio y, por tanto, más significativo.

El término salud es definido desde diferentes puntos de vista o perspectivas. En cuanto a la salud como concepto sociocultural se ha definido como «[...] un estado general de bienestar físico, mental y social, y no de mera ausencia de enfermedades o dolencias [...]».¹

Así, desde la individualidad, ese estado es visto como extensión de la vida. Es decir, estar saludable es señal de más años de existencia y pleno disfrute de todo lo asociado a ella. Pero no simplemente de un estado hacia el interior del organismo sino hacia las relaciones de este con el

¹ ONU, *Informe de la Conferencia Internacional sobre la Población y el Desarrollo*, El Cairo, 1994.

medio que le rodea, y especialmente con el resto de los individuos. Llega así el concepto de salud social que se traduciría como bienestar total colectivo de un grupo humano. Ahora bien, el reto está en que aquellas cosas que se buscan para el bienestar no sean a la vez causantes de enfermedades que a la postre tendrían menos beneficios que daños.

De manera que la salud física, mental y psicológica es una aspiración individual y colectiva que plantea retos a todos y cada uno de los miembros de la sociedad. Por eso la salud individual y colectiva de los capitaleros es vista en estrecha relación con el acceso a las actividades deportivas y a la recreación como manera de contrarrestar, muchas veces sin conciencia de ello, los efectos de la modernidad. Una muestra del valor que se le atribuye a la protección de la salud en toda la comunidad es que desde la propia Constitución se precisa el deber del Estado en la preservación de su salud y el aseguramiento de su bienestar general. Una de las variantes vistas desde el Estado para cumplir con dicho dictamen es, precisamente, el garantizar que la salud tenga en el deporte y la recreación cimientos que contribuyan a mantener un adecuado nivel físico y mental en los individuos, sin importar su sexo, edad, credo ni categoría social.

Como vía para contrarrestar las dolencias que derivan de la vida moderna y otras que por naturaleza biológica llegan al ser humano, para elevar la calidad de vida individual y colectiva, se estimula la práctica del deporte y la recreación. Cuando se habla de calidad de vida se entiende

[...] las condiciones económicas, sociales, políticas, culturales y ecológicas de la existencia del individuo, incluyendo las condiciones de trabajo y de vida, el tiempo libre y la organización del descanso, las mercancías y los servicios utilizados, la sanidad pública, la instrucción y el medio ambiente.²

² Cirelda Carvajal Rodríguez y otros, *Educación para la salud en la escuela*, pág. 45

Desde la organización de los programas de estudio de todos los niveles de educación en la República Dominicana, la educación física es obligatoria en los centros educativos, especialmente de los niveles primario y medio. Por eso se incluye el deporte y la recreación como elementos básicos de la formación integral de las personas. Es decir, se conciben, y muchas veces se crean, las condiciones para que las personas, tanto desde el punto de vista individual como colectivo, se desarrollen integralmente. Así se materializa el Código del Menor (Ley 14/94) en el que se establece que los niños, niñas y adolescentes tienen derecho a participar en deportes, juegos y diferentes actividades físicas y recreativas.

Incluso, en los libros para niños que se emplean desde los primeros años de vida, aparecen consejos con la intención de educar en pos de mantener una buena salud frente al creciente embate modernidad. Entre ellos se destacan los que recomiendan hacer ejercicios físicos y practicar deportes. En esos textos y otros que se emplean en la escuela, son muy comunes las imágenes con personas de diferentes edades y sexo haciendo ejercicios físicos. Son vías a través de las cuales se transmite y solidifica la cultura de la práctica de deportes y actividades recreativas a la vez que constituyen guías para las nuevas generaciones en los hábitos de realización de ejercicios que repercuten en el cuidado de la salud y contrarrestan las actitudes de sedentarismo que llegan con el desarrollo socioeconómico.

Como reconocimiento del valor que tiene la práctica de deportes para la salud integral, las instituciones escolares desarrollan encuentros y competencias deportivas sistemáticas en las cuales se involucra un incalculable número de alumnos y sus familiares para convertir lo escolar en un hecho comunitario. El reto está en la definición de los escasos espacios que deja la urbanización y sus aliados culturales de última generación.

El impacto psicosocial de esas prácticas muchas veces es renegado a un segundo plano, especialmente cuando no se tiene conciencia de su valor para la salud física y mental. Cuando se asume como una vía para contrarrestar los efectos de la vida moderna, se comprende que el deporte y la recreación impactan de forma determinante en los modos

de comportamiento, en los estados de ánimo, en el ambiente social y que ayuda a mantener un equilibrio entre los ataques de lo pernicioso e inevitable y lo expresamente saludable. Quienes participan en la práctica de deportes, generalmente tienen mejor comunicación interpersonal y una mayor disposición para todas las actividades, entre ellas las laborales.

Valor superior en estos tiempos tiene la práctica deportiva y la recreación si son asumidas como actos de libertad en los que el desarrollo del individuo repercute en el desarrollo integral de la sociedad; la libertad personal en la ejercitación se convierte en libertad social. No importa bajo qué cánones se defina un modelo de ejercitación y recreación, lo real es que nunca se le atribuye desventaja ni le se asocia con algún mal individual o social.

El empleo de la práctica de ejercicios como antídoto para el virus de la modernidad, puede concebirse y realizarse desde distintas visiones, perspectivas y oportunidades. Los ejercicios, desde el punto de vista organizacional, pueden clasificarse como: planificados, improvisados, combinados, como también pudiera hablarse de voluntarios y recomendados. Todo depende de cómo sea concebido y realizado: hay quienes los cumplen de forma rigurosa, planificada y hasta con un especialista o material que le ayuda a cumplirlo; otros no siguen regla alguna y desarrollan los ejercicios en cualquier espacio con variable frecuencia, tanto en tiempo como en cantidad. Por su parte, hay quienes obedecen a una planificación o rutina que pueden variar atendiendo a concepciones o necesidades muy particulares. A partir de esa realidad, unos se rigen por el plan trazado y no tienen éxito y otros lo violan y sin embargo logran sus fines.

Lo cierto es que las formas de organización de la actividad física siempre llevan implícito algún motivo desde el punto de vista individual. Entre ellos los más comunes son el gusto por determinado deporte y la necesidad de mantenerse en forma o, lo más común, bajar de peso.

Frente a la modernidad y su cara oscura, crece el valor del ejercicio físico y el deporte. Estos últimos repercuten en la productividad. De manera que muchas instituciones y empresas estimulan la participación

de sus miembros en actividades de este tipo. Incluso, aparecen las que organizan competencias y encuentros deportivos que exigen un entrenamiento sistemático y que impactan en la salud individual de los involucrados, como en el colectivo y en los resultados socioeconómicos de la organización.

Esas y muchas otras iniciativas siempre van a ejercer su influencia en el mejoramiento físico y mental de hombres y mujeres de las distintas edades y en su rendimiento laboral. Así, van a servir de instrumentos para no caer o salir de los males asociados al desarrollo científico-técnico de la sociedad.

Pero no es solo desde lo empresarial, sino que, desde distintos medios y espacios sociales, de forma sistemática se estimula el desarrollo de paseos, caminatas y acampadas que tienen entre sus fines el fortalecimiento físico de las personas. Esas actividades propician la participación colectiva sin distinción.

En las acciones físicas tienen gran valor el tipo de ejercicio y el objetivo con que se realiza: en los procesos de mejoramiento físico general tienen prioridad los que ayudan a la flexibilidad, los de fuerza y los de resistencia. Los de flexibilidad tienen como esencia la protección y la disminución de lesiones. Por eso abundan los programas de estiramiento que reducen la formación del exceso de las llamadas fibras colágenas. De igual modo son de gran valor los de fuerza ya que influyen en el aumento de la masa muscular, la fuerza y la masa ósea. Pero en su esencia, todos van dirigidos a mitigar los efectos de hábitos y costumbres de la sociedad moderna que robotizan a las personas, sobre todo en el centro de la ciudad.

Es halagüeño que, en Santo Domingo, el deporte y la recreación involucran a un indeterminado número de personas. Eso revela cierto nivel de concientización de su valor en el enfrentamiento a la vida moderna. Es de gran valor que entrenadores, deportistas y «simples» fanáticos, se vean implicados en esos procesos que tienen como resultado final una mejor salud individual y social en todos los ámbitos.

No es menos cierto que muchas personas acuden a la práctica de deportes y ejercicios físicos generales cuando se ven afectados por al-

gún problema de salud. Entonces, por recomendación médica, debido a insuficientes servicios de salud o a la imposibilidad, y hasta temor de asistir a recibir atención médica, muchas veces las personas optan por la práctica de ejercicios, incluso sin consultar a ningún especialista. Es decir, mientras existe el temor a automedicarse como una variante para librarse de dolencias y enfermedades, es palpable una confianza total en el ejercicio físico y mental y en la recreación como vías para prevenir y controlar estados de deterioro de la salud.

Como en muchas partes del mundo, quizás con menor regularidad, en la ciudad de Santo Domingo, hasta las mascotas se ven obligadas a realizar ejercicios. Sus amos los someten a paseos por los parques y calles. Así, mientras cumplen su tarea de acompañantes, se ejercitan y mantienen una mejor salud.

Como se ha visto en las páginas precedentes, tanto las acciones deportivas como las de recreación pueden ser vistas esencialmente como vías de prevención y tratamiento de distintas afecciones de la salud física y mental que en un alto por ciento son consecuencia de los avances propios de la era moderna.

Hay que reiterar que la práctica de deporte, el desarrollo de ejercicios físicos y la recreación tienen un propósito profiláctico toda vez que son capaces de reducir y hasta de evitar lesiones, como las músculo-articulares propias de las más diversas actividades humanas. Esto no limita en ningún momento la función curativa de toda actividad física. Es pertinente entonces acercar el presente análisis a las acciones preventiva y terapéutica del ejercicio físico, las cuales son inseparables, a no ser para estudiar determinadas esencias que les son propias.

Muchos males son vistos, de hecho, muchos lo son, como consecuencia de la inactividad, de la falta de ejercicios físicos, de la poca agitación o ausencia de movimiento que el sedentarismo se encarga de alimentar. Por eso la prevención de enfermedades a partir del deporte y la recreación es un método tan antiguo como recomendado por especialistas en deportes, en ejercicios, en medicina; pero, además, y de forma muy especial, se encuentra entre los más sugeridos por la sabiduría popular. Por eso, desde que la mujer está embarazada, las

recomendaciones más sabias le dicen que haga ejercicios, que practique algún deporte con lo cual se ejerce un impacto no solo en ella sino en la criatura que está por llegar. Por eso, para muchos especialistas en medicina, el ejercicio físico es «no sólo ventajoso sino necesario, imprescindible en todas las embarazadas y en todas las etapas del embarazo... ».

Entre las ventajas de hacer ejercicios durante el embarazo y sobre todo en los tiempos modernos, donde la mujer encinta está sumida en las mismas realidades que el resto de la población, hay que destacar que el ejercicio físico eleva la autoestima a la vez que minimiza la depresión y la ansiedad; ayuda a mantener un adecuado ritmo en el aumento de peso; reduce el malestar relacionado con el embarazo: aumento de peso, menor coordinación y apatía. En una mujer que se ejercita disminuye la posibilidad de cesárea, es más rápida la recuperación tras el parto, se acelera la recuperación del peso anterior al embarazo, así como se incrementa los niveles de energía y de bienestar. En su conjunto, esto ayuda a un mejor estado de salud para la mujer y su descendiente desde antes de nacer.

Una vez que ha ocurrido el nacimiento, desde sus primeros días, el individuo se incorpora a la actividad física y se evidencia una ansiedad de la familia por ver el momento de los primeros pasos.

La práctica de ejercicios está presente en las más diversas disciplinas científicas, como herramienta que influye en la calidad de vida. Incluso, se recomienda a quienes se proponen ser gente exitosa, ya que los hábitos saludables, como la comida sana y el ejercicio físico aumentan nuestra energía y mejoran tanto nuestro desempeño como la satisfacción en la actividad que realizamos. Por eso muchas personas asumen como vía para contrarrestar sus malos hábitos alimentarios y el sedentarismo, que con frecuencia las llevan a la obesidad, la práctica de ejercicio físico, incluyendo algún tipo de deporte que exija esfuerzo y una gran actividad.

Los nuevos, como los viejos tiempos exigen de la actividad física como medio para combatir males asociados a la inactividad en que nos sumerge la modernidad. En todos los espacios cabe la actividad de to-

dos los grupos de personas, sin importar la edad, el sexo ni la condición social. Por ejemplo, en un parque de la capital es común ver personas de estas condiciones humanas y sociales en un mismo proceso de fines comunes. Es posible que algunos tengan el propósito de bajar de peso, de combatir determinada enfermedad, o simplemente de «mantener la forma». Pero de igual modo, hay personas que, sin aparentes exigencias físico-mentales, practican deportes y hacen ejercicios físicos con la intención de inducir, acompañar o estimular a familiares para quienes se les plantea como una verdadera necesidad.

Distintos especialistas de diferentes áreas de la salud como psiquiatras, pediatras, cardiólogos, ginecólogos... inducen a sus pacientes a la práctica permanente de ejercicios físicos como una de las variantes más efectivas para alcanzar una buena salud física y mental; por ejemplo, como vía para reducir del estrés. Los pacientes, aunque a veces no saben explicar el porqué, siguen las recomendaciones no solo de dichos especialistas sino hasta de personas sin muchos fundamentos teóricos.

Hay enfermedades que tienen en el ejercicio físico su más potente medicina. Es común incluso declarar que quienes la padecen es por no realizar ejercicios físicos. Entre los casos más comunes están las casi siempre asociadas obesidad e hipertensión arterial, afecciones generalmente relacionadas con el sedentarismo y los desórdenes alimenticios que imponen los nuevos modos de vida. Son más comunes estas afecciones en personas con largos estados de reposo físico (recordemos los mencionados adictos a la televisión y internet) por lo que, ambos casos, muchas veces unidos en un mismo individuo, tienen un tratamiento común: el ejercicio físico, el deporte, la recreación. Pero, resulta significativo que, aquellos casos que se ubican en el extremo opuesto; es decir, los que padecen de hipotensión, la recomendación de especialistas es la misma: hacer ejercicios. De ahí que haya que pensar en la actividad física en general como medicina antigua y universal, pero a la vez moderna y global.

Pero se debe ir más allá en este análisis. Los estados de salud individual pueden ser consecuencia, y otras veces resultado de la cultura física de la persona. A ratos, el exceso en el peso físico, en la masa

muscular, se asocia a la llamada bulimia; es decir, el exceso en la comida o bebida, el apetito desordenado de comer y beber sin el gasto de calorías que establezca un balance, ante la cual es recomendado el ejercicio físico como vía para enfrentarla. La persona que padece de bulimia generalmente manifiesta tendencia a la sobrealimentación, al aumento de peso, y rechaza la práctica sistemática de deportes y ejercicios físicos para quedar atrapada en las redes de la comodidad y otros derivados del desarrollo.

El colesterol alto, aunque no tiene relación directa con el sedentarismo, se asocia a éste; lo que induce a ver como una eficaz solución la práctica de ejercicios físicos. Personas bajo esa afección se someten a entrenamientos que, junto a un control efectivo de la dieta, se convierte en vía para la solución de este mal que acosa a miles de capitaleños.

Otro mal muy recurrente en la población de la ciudad de Santo Domingo es la llamada osteoporosis a la cual se le fijan como principales causas la insuficiente ingesta de calcio y la falta de una sistemática práctica de ejercicios. Entonces, el incremento de la actividad física, combinada con una adecuada ingesta de calorías y calcio, preserva la integridad del hueso en todas las edades; además, en el caso específico de las mujeres, previene el mantenimiento de una función menstrual normal. Las condiciones de salud de los huesos constituyen un parámetro determinante en la realización de mayor o menor cantidad de deportes y ejercicios físicos a la vez que de estas acciones depende la prevención y cura de la referida enfermedad ósea.

No se trata solamente de las afecciones a nivel de los huesos. Son comunes en las personas las inflamaciones de las articulaciones y de los músculos; es decir, la artritis y la miositis, ante las cuales generalmente la actividad física se convierte en ideales vías de prevención y tratamiento. Estas afecciones, en muchas ocasiones son consecuencia de la falta de ejercitación corporal, son generadas por hábitos que la era moderna impone a las personas y el pobre empleo del deporte y el ejercicio físico como medicina preventiva. Por tanto, la realización de acciones deportivas y físicas, incluyendo las específicamente recreativas,

sirven como prevención de los padecimientos; posterior a las dolencias, estas constituyen terapias efectivas.

Un padecimiento muy común en la población de Santo Domingo es la diabetes, donde la comida moderna tiene su impacto. Esta enfermedad metabólica se caracteriza por la eliminación excesiva de orina (poliuria), hambre (polifagia), sed intensa (polidipsia) y otros trastornos generales como el adelgazamiento. Ante esta enfermedad, se recomienda una dieta adecuada, combinada con la práctica sistemática de ejercicios físicos. Las personas con esta afección casi siempre tienen otros males asociados como la obesidad, lo que exige un tratamiento más preciso y sistemático. En tales casos, los especialistas establecen las pautas a seguir y usualmente para adelantarse a él recomiendan los ejercicios físicos.

Uno de los órganos que mayor impacto recibe de la realización de ejercicios físicos es el corazón, sobre todo por el impacto que recibe de los nuevos estilos de vida. Algunas veces el individuo espera tener dolencias, que el cardiólogo descubre, para comenzar a hacer ejercicios que tienen en este caso una intención curativa. Mas, el corazón se puede conservar sano con la práctica de ejercicios, especialmente al aire libre. Si desde los primeros años de vida la persona practica deportes y ejercicios que provoquen satisfacción y recreación, las posibilidades de padecer enfermedades cardiacas se reducen.

Los procesos circulatorios reciben un importante y positivo impacto de las actividades físicas. La irrigación sanguínea de todo el cuerpo depende en gran medida de la actividad que los individuos realizan. Un cuerpo en reposo total tendrá muy poca movilidad en la sangre. Por eso la acción física evita los problemas circulatorios, el desarrollo de várices, que son tan comunes como indeseados, especialmente en las mujeres.

La práctica deportiva y los ejercicios físicos son de vital importancia en la prevención de múltiples enfermedades, como se ha referido hasta aquí, pero donde ganan mayor efectividad es en el tratamiento de las más diversas dolencias físicas. Por eso se incluyen el deporte y la recreación entre las terapias más eficaces frente a diferentes afecciones. Son comunes esencialmente en la recuperación después de accidentes

traumáticos que incluyen, entre otras, las fracturas. De ahí que las clínicas se ven precisadas a definir espacios que les permiten atender a sus pacientes a través de la práctica de ejercicios físicos. Las llamadas salas de terapia mantienen un movimiento permanente ya que los medios y el personal de que disponen las acercan a un verdadero gimnasio. De igual modo, las técnicas y los medios empleados por los especialistas permiten una rápida y duradera recuperación del paciente.

Una de las enfermedades más terribles que existen en el ser humano es el cáncer. El de colon, una de sus áreas de mayor impacto, puede ser evitado si se provee de protección mediante la ejercitación física y el deporte en contraposición con las altas jornadas de ocio. El colon se puede proteger de esta enfermedad, ya que, además, los ejercicios físicos ayudan a mejorar la digestión y la eliminación de sustancias perjudiciales para el organismo.

Uno de los grupos de personas que más agradece al deporte y la recreación en Santo Domingo es el de los que padecen alguna limitación física, especialmente aquellos que poseen determinado impedimento para su desempeño, cuya causa es con frecuencia algún indicador de la modernidad. Para ellos las acciones corporales son vistas como parte de la supervivencia. Por eso se desarrolla una cultura de la ejercitación en la cual las familias y determinadas instituciones privadas y gubernamentales dan aportes significativos.

Para estos grupos de personas se crean condiciones, aunque no son suficientes, que les permiten desempeñarse socialmente a la vez que sirven en su recuperación no sólo física sino mental. La organización y desarrollo de competencias deportivas, incluyendo las internaciones, son una muestra del valor terapéutico del ejercicio en las personas con algún tipo de desventaja social. Las competencias se convierten en un atractivo que en su interior constituyen un modo de reconocer el valor que el ejercicio físico, el deporte y la recreación poseen para las personas, así como una muestra del crecimiento integral de esos individuos y su incorporación activa a la sociedad.

Con frecuencia se recomiendan el deporte y la recreación como vías para combatir la gula, un mal cercano a la bulimia y que se con-

creta como aquélla en el exceso en el comer o el beber, y apetito desordenado que quienes la padecen no controlan. Súmese a esto que en Santo Domingo el comer es parte importante de la cultura; por tanto, los efectos de una sobrealimentación dictaminan que se debe buscar equilibrio con la práctica de deportes y demás ejercicios físicos y recreativos. Es decir, para muchos es más complaciente comer hasta la saciedad y luego intentar, e incluso lograr, cierta práctica de ejercicios que le permitan quemar el exceso de calorías incorporadas.

No se trata únicamente de la gula, en el extremo opuesto se recomienda el ejercicio para el enfrentamiento a la anorexia o falta de apetito. Es decir, la falta anormal de deseos de comer, muchas veces acompañada de un cuadro depresivo es un mal que puede ser muy grave por sus consecuencias en la salud del individuo. También ella encuentra tratamiento en el ejercicio físico, el deporte y la recreación.

El deporte y la recreación son muy útiles en la prevención y el tratamiento de males psicológicos como la depresión que ocasiona, como ya se ha referido más arriba, una vida que es atacada por las garras de la modernidad. Frente a fenómenos personales y sociales como la pobreza, la soledad, el alcoholismo, el divorcio; los individuos suman las prácticas deportivas a la terapia personal, al consejo y la ayuda personalizada.

Aunque no en la cuantía que es necesario, en Santo Domingo, la recreación y el deporte son utilizados como medios para romper las tensiones de la vida cotidiana, como vía de relajación frente a la depresión provocada por situaciones comunitarias, especialmente la falta de condiciones de vida consideradas imprescindibles en la era moderna. La creación de espacios que permiten la distracción, los saludables estados de ánimo, es objeto de demanda de las poblaciones, siempre bajo el discurso de que el deporte y la recreación son necesarios para la salud integral. Como respuesta, desde organismos e instituciones diversas se proyectan acciones individuales y sociales que al final tienen como principal resultado un mejoramiento de las condiciones de vida de las comunidades.

Un ejemplo es que, por iniciativa del Ayuntamiento del Distrito Nacional, actualmente se realiza la instalación de alrededor de 30 gimnasios

públicos en la ciudad de Santo Domingo, la mayoría de ellos en parques. Incluso se ha anunciado la construcción de tres de ellos alrededor del Jardín Botánico, un área muy frecuentada por las personas que gustan de hacer allí caminatas y otras formas de ejercicios físicos.

Estos gimnasios son provistos de las máquinas necesarias para el ejercicio de todas las personas que prefieren el ambiente natural o que son movidos a ellos con la finalidad de disminuir los gastos que implica asistir a un gimnasio privado. Pero incluso, la asistencia a estos espacios se convierte en un elemento de diferenciación social que rige la modernidad. Esta tendencia conlleva a algunos individuos a ciertas exageraciones: asistir a más de un gimnasio, en más de una ocasión, en compañía de otras personas (testigos de esa realidad); pero, además, se les hace necesario divulgarlo para que se sepa que están saludables, en forma, en un ambiente de gastos y, por tanto, de buena posición social.

La pérdida total o parcial de la memoria, llamada amnesia, es vista por muchos como consecuencia de problemas circulatorios, que el ejercicio ayuda a controlar o al menos a mejorar. Las personas con esta afección son llevadas al desarrollo de actividades que estimulan la memoria y los procesos asociados a ella. No son pocos los casos de individuos que al asistir al médico psiquiatra reciben como indicación de tratamiento la práctica de algún deporte o ejercicio físico permanente.

Hay un conjunto de disfunciones, como el insomnio, en las que los modos de vida tienen un profundo impacto. Estas son controladas a través de la práctica de deportes y la asistencia a actividades recreativas que permiten la ejercitación física e inducen al descanso y el sueño.

Cuando a las condiciones de la vida moderna se suma en una importante etapa de la vida femenina, la menopausia, para controlar las consecuencias, casi siempre la mujer recibe como indicación terapéutica la práctica de ejercicios físicos, la práctica de deportes y la participación en todo tipo de actividad recreativa. Con las mismas, en muchas ocasiones logran controlar sus estados de ánimo, sus fuerzas, las sudoraciones que esta etapa provoca.

También hay situaciones muy particulares de la vida de los hombres y que, al igual que en las mujeres, le dan cierta exclusividad. De todos

modos, el tratamiento a partir de ejercicios físicos es común aunque con sus particularidades, teniendo en cuenta las capacidades físicas propias o atribuidas a cuestiones culturales. El hecho más común es el de la impotencia sexual. En tal caso no son pocos los sexólogos, endocrinólogos y otros especialistas que sugieren la práctica sistemática de algún tipo de ejercicio físico con lo cual se asegura un mejoramiento de la salud sexual del individuo. Existen pruebas que revelan que el propio hecho de mejorar las condiciones físicas repercute en un mejor desempeño sexual y en el placer mutuo de las parejas. De este modo, se forma una cadena de mejoramiento que va hasta las relaciones más íntimas, que incluyen mayor satisfacción, comprensión y por tanto llega hasta lo familiar y lo social. Así, estas y otras disfunciones que muchas veces la modernidad ha provocado, son eliminadas y se restablece la estabilidad matrimonial y familiar.

En la llamada tercera edad se manifiestan muchos males y dolencias asociados a la modernidad que encuentran solución en la práctica de ejercicios físicos. Los temas relacionados con la gerontología y el mantenimiento de la salud en esa etapa de la vida se vinculan directamente a la actividad física de los abuelos. Diversas instituciones de la capital dominicana y personas individuales se encargan de aconsejar y guiar a los geriátricos a practicar determinados ejercicios y deportes que los sacan de la inactividad y extienden su vida con una mejor salud y una incorporación productiva a distintas tareas sociales.

Para los especialistas en temas gerontológicos, en el envejecimiento es necesario tomar en cuenta no sólo la urgencia de hacer ejercicios sino las precauciones necesarias para lograr su efectividad y evitar accidentes y otros males asociados. Ante la necesidad de ejercitarse, y teniendo en cuenta el efecto de los años en la persona, se tiene presente el estado individual para la recomendación de determinados ejercicios. Entre los elementos que se consideran vitales se toman en cuenta la salud articular, las afectaciones en la columna, la artritis; la salud fisiológica es decir cardiovascular, estados de hipertensión arterial, respiratoria; también el control de la regulación térmica y la hidratación. Se toma en cuenta que con el envejecimiento disminuye la capacidad de regulación

térmica y que se facilita la deshidratación. En esta etapa de la vida el ejercicio físico provoca aumento de la actividad física, la flexibilidad y el rango de movimiento articular, disminuye las grasas, aumenta la masa muscular y la ósea, así como la fuerza muscular y de los huesos. Pero, también, aumenta la resistencia cardiovascular y respiratoria.

Hay que reiterar que esas deficiencias que aparecen en el adulto mayor muchas veces son resultado del proceso de envejecimiento, pero en muchos individuos son, simplemente, consecuencias del sedentarismo. Por tanto, en su tratamiento se sugiere el desarrollo de diversas acciones que deben ser planificadas, balanceadas y coordinadas.

El ejercicio físico casi nunca se da de forma aislada, es una constante su combinación con otras áreas de la recreación como la música. Para muchos, la musicoterapia se hace efectiva con la práctica de ejercicios. Por eso una caminata en compañía de un equipo reproductor de música es una común en la preferencia de individuos de distintas edades y sexos, sobre todo en los más jóvenes y especialmente de aquellos que los prefieren por no tener mejor manera para combinar ambas actividades y que en diversas ocasiones se debe a cuestiones de organización social inducida por la vida moderna.

Dentro de la organización y desarrollo de ejercicios físicos se imponen cuestiones formales como la determinación del lugar, frecuencia y hora para hacerlo. En Santo Domingo, el ejercicio matutino, previo a la jornada diaria, es una práctica necesaria, común y muy recomendada. Aquí el horario de la mañana es uno de los que más se aprovechan para realizar caminatas y distintos tipos de ejercicios, muchas veces en los gimnasios, lo cual prepara al organismo para la actividad física e intelectual del día. Estas prácticas matutinas fortalecen también la disposición y los estados de ánimo, la salud mental del individuo. Ya en el centro de acciones laborales, de estudio o de otro tipo, algunos minutos de cambio de actividad para el estiramiento, especialmente en las aulas, son una muestra del valor que tiene el ejercitarse en medio de determinado nivel de sedentarismo.

Los beneficios de la actividad física para la salud son incuestionables, pero demandan la vigilancia de todo el cuerpo: no se deben des-

cuidar determinadas áreas, como es la piel. Por eso es común el empleo de cremas que protegen de los rayos solares, y a la vez revitalizan la salud corporal. Con estas medidas son combatidos los agentes medioambientales que pudieran resultar dañinos al cutis, frente a la radiación ultravioleta, la transpiración excesiva, el calor extremo y la deshidratación, por solo citar algunos. Estos cuidados son más tradicionales entre las mujeres, aunque un buen número de hombres no los descuidan.

Muchas de estas prácticas de ejercicios y de cuidado de la salud se extienden en las comunidades por simple imitación con lo que su carácter cultural se impone. No obstante, hay cientos de profesionales que asesoran en tal sentido; incluso muchos médicos no detallan a los pacientes el valor del ejercicio físico y el deporte, pero sí orientan las rutinas, el caminar, el nadar. El sólo hecho de recomendar a las personas que se ejerciten valida aún más la trascendencia de las terapias físicas y mentales como medio de defensa del organismo frente a las enfermedades y dolencias que hemos mencionado y otras no menos significativas como es el caso del asma y que son acentuadas la vida moderna.

La combinación de químicos, medicamentos tradicionales y ejercicios físicos conlleva a un nivel de salud superior en los individuos. No se puede renunciar a las prácticas deportivas, a la ejercitación permanente si la intención está centrada en mantener un adecuado rendimiento físico e intelectual y si queremos desempeñarnos con eficiencia y placer en la vida.

Por eso el valor del deporte y la recreación es reconocido en la literatura no sólo sobre el tema en cuestión. Pero no se trata solamente de que se escriban manuales, revistas, libros, sino que dicho acto es una muestra de la trascendencia del deporte incluso hasta la lectura y el placer de ponerse en contacto con distintas literaturas. No se trata solamente del ejercicio físico a que se accede mediante el libro, sino que la recreación llega al leer sobre deportes y ejercicios en distintos espacios, y que ayudan al bienestar físico y mental, a la salud integral del individuo. Es común entre los practicantes de ejercicios físicos la combinación con actos de lectura. Algunas veces se intercala esta última con sesiones de ejercicios y otras, se lee mientras se practica. Este

último es un caso muy popular en los gimnasios y en lo cual se profundiza en la última parte de este trabajo.

El estado de «salud social» es determinado a partir del bienestar que manifiesta el practicante individual de deporte y de otros ejercicios físicos o complejo de ellos. Pero no se trata solamente del enfrentamiento a las enfermedades físicas y mentales, el deporte y la recreación son empleados para enfrentar males sociales ya mencionados al inicio del presente trabajo, como la delincuencia. Por eso, para contrarrestar este flagelo de la humanidad, los gobiernos intentan despertar el interés por la práctica de deportes. Los esfuerzos más perceptibles parten de la creación de áreas deportivas, de la motivación de la práctica deportiva con la divulgación de hechos relevantes del deporte como la concepción, organización y el desarrollo de distintos tipos de competencias. Dichos encuentros son desarrollados en todos los espacios, edades y tipos de deporte. Al sumar a las poblaciones a la práctica de ejercicios físicos y a la recreación, se atacan males sociales como las drogas y el alcoholismo.

Estas acciones trascienden los espacios de la comunicación y el convivir ya que sirven de vía para el hermanamiento y la solución de conflictos comunitarios y familiares propios de las llamadas sociedades modernas. El enfrentamiento de equipos deportivos de los barrios traslada las desavenencias y conflictos a simples disputas deportivas. Así quedan atrás rencillas cuyas asperezas son limadas a través del deporte y la recreación.

En la atención a los deportistas y practicantes de ejercicios físicos juegan un papel importante los médicos, así como los preparadores físicos, entrenadores y masajistas. Es imprescindible destacar que a la vez que estas personas prestan asistencia a los lesionados, también ellas entran en una dinámica ejercitación y por lo tanto ambos están recibiendo los beneficios del tratamiento. Así, el deporte, las lesiones, la recuperación, aunque no caben en una misma categoría, generalmente constituyen partes de un mismo proceso dinámicamente concatenado cuyo valor se dimensiona en una era en que la modernidad extiende sus tentáculos.

Es pertinente reiterar que la salud, la más importante de las riquezas después de la virtud, no se limita a la ausencia de enfermedades en el organismo de una persona, sino que trasciende lo físico y mental para convertirse en la prioridad social por excelencia. Teniendo en cuenta que todos los excesos son dañinos, se impone, como parte de la disciplina en la práctica de ejercicios físicos, cumplir con los espacios de descanso, ya que el reposo y la recuperación son aliados importantes y necesidades permanentes del cuerpo. El deporte y la recreación son soluciones reales y efectivas en la medida de su graduación y empleo adecuados. Por tanto, no es necesario buscar las razones por las cuales unos las recomiendan, muchos las apoyan y una cantidad mayor las hacen realidad.

Es necesario mirar hacia otras aristas del presente tema: el impacto que la modernidad causa en los individuos muchas veces es asumido desde la perspectiva estética. Es decir, el daño o beneficio que la modernidad y los modos de vida asociados causan a la salud es palpable cuando se refleja en lo cuerpo.

La figura física, su forma, sus detalles, especialmente en las mujeres, son objeto de evaluación y valoración por las comunidades de la capital dominicana, como ocurre en muchas partes del mundo. Definir quiénes tienen una figura atractiva es una constante en la búsqueda o tenencia de pareja, que va desde la autovaloración, a veces preñada del malsano narcisismo, hasta la elección de los mejores modelos de mujeres y hombres considerados con un alto nivel de perfección física por la distribución de las partes de su cuerpo y matizado por cierta coherencia, buen equilibrio y efectiva proporción. De modo que la propia sociedad define, desde sus concepciones culturales, quiénes son representativos de una verdadera belleza física.

El ser más o menos delgado, más o menos gordo, más o menos alto, son elementos que con mayor facilidad y frecuencia se evalúan, parámetros muy recurrentes en las valoraciones y evaluaciones que se hacen entre las comunidades capitalleñas.

En el establecimiento de esos parámetros, y en la lucha por alcanzarlos, tiene un alto valor todo lo que signifique actividad física, para

contrarrestar realidades socioculturales definidas por la modernidad. Nadie escapa a esas clasificaciones que definen personas en forma o sin ella, por sólo presentar un caso.

El hombre tiene como necesidad expresar de diferentes formas quién y cómo es, y como tal es reconocido. Como afirmara Diliguenski «[...] las necesidades son la base, fuerza motriz, impulso y finalidad de la conducta humana; los motivos, aspiraciones, deseos, intereses, objetivos, directivas, orientaciones de valor de un sujeto son derivados de sus necesidades [...]».³ De todo esto hay en las personas de Santo Domingo cuando se trata de evaluar cuán real o ficticia es la salud de alguien. Pero, de igual modo sucede con la belleza o figura personal de los individuos de los cuales se habla y la que se evalúa de diversos modos.

Es natural que las condiciones físicas de las personas influyan en tres peculiaridades individuales del ser humano que se manifiestan en su conducta social y a partir de las cuales puede ser evaluado por el resto de su comunidad. Dichas peculiaridades se pueden agrupar en tres abarcadores términos: temperamento, carácter y personalidad. En todos los casos estos reciben el impacto derivado de las condiciones físicas y psicosociales del individuo, las que a la vez son resultado de los modos de vida de los individuos.

Tanto en Santo Domingo como en toda la República Dominicana son muy populares las expresiones para referirse a las más diversas manifestaciones físicas y culturales de los individuos. La frase «Cuerpo y figura hasta la sepultura» remite a cuál es el físico que debe poseer un individuo y quiénes logran o poseen una condición física cercana al ideal establecido culturalmente entre los dominicanos y dominicanas. Asimismo, transmite una idea de cómo el mantenerse «en forma» debe ser una preocupación desde la infancia y hasta los últimos días de la existencia. Así, el deporte, la ejercitación física y la recreación pasan de las funciones preventivas y curativas propiamente dichas al plano de la salud mental total, al influir en el estado de ánimo de las personas,

³ Símonov, *Motivación del cerebro*, pág. 48.

en su autovaloración y en la percepción y evaluación externa de los semejantes.

Es conveniente ver ambas perspectivas; es decir, la percepción interna y externa, como influyentes en los estados generales de salud de las personas. Quien se ve a sí mismo con una figura física hermosa, acorde a lo que la sociedad define y evalúa como correcta, siente un bienestar que se va a reflejar tanto en lo individual como en lo social a través de mejores estados de ánimo, y mejor comunicación e incorporación a las actividades de la vida moderna.

El elemento estético se convierte en motivo y consecuencia de la práctica de ejercicios físicos, ya sea como rutina o como parte de determinado deporte. La preocupación por lucir una figura agradable es actualmente una de las grandes motivaciones para la práctica deportiva, y muchas veces constituye la vía por la cual las personas ingresan a una actividad física regular, sistemática a pesar de las limitaciones que impone una vida moderna.

Entre los capitaleños son múltiples las variantes utilizadas para alcanzar una combinación perfecta de estado físico saludable y atractivo. El fisicoculturismo es una de esas acciones que algunos individuos utilizan como medio para mantener un cuerpo libre de grasas, atractivo y fuerte. De ella salen personas que muestran con orgullo su estado físico, presentándolo como el ideal y al cual quieren llegar otros que se ven motivados a la práctica, si no del fisicoculturismo como tal, sí de cualquier actividad en la que puedan recuperar o mantener una figura que se pudiera decir «escultural». Por tanto, prácticas como esta mantienen su influencia en el aspecto físico y repercuten en la personalidad y en la salud mental, física y social del individuo y de la sociedad.

En estos tiempos de modas y modelos, la preocupación por una estética corporal no es privativa de especialistas ni de un grupo específico de individuos. Quienes no lo pueden lograr, al menos tienen la motivación de intentarlo, siguiendo las pautas trazadas por esos que se mantienen al frente como modelos. En este contexto, el deporte y la práctica de ejercicios son vistas como vías para mantener una figura que va a incidir entre otras cosas en la adquisición o mantenimiento

de pareja, lo cual influirá en los estados emocional y psicológico de las personas. Quienes no tienen una figura cercana a lo ideal, muchas veces se comparan y sufren; por lo tanto, encuentran en el deporte, en la práctica de ejercicios, una vía para elevar la autoestima y para intentar ese estado físico deseado.

Estas situaciones se hacen más trascendentes en las mujeres, donde muchas veces su salud general está muy ligada a su aspecto estético y condicionada por él. Especialmente para ellas, una vida sana incluye la posesión de un cuerpo sano, en línea, ágil, fuerte y querido por ella y por los demás. Se trata de un cuerpo sano no sólo en lo estético sino, además, con una óptima salud física y mental, donde se sucede una dinámica relación e interdependencia entre estos elementos.

Generalmente se utiliza mucho tiempo en busca de la ilusión, en los esfuerzos por poseer un cuerpo ideal, aunque muchas personas a veces sufren desilusiones y fracasos en los intentos por lograrlo; desilusiones y fracasos que la propia modernidad y la vida rápida ocasionan. Hay quienes buscan la solución en la combinación de ejercicios, medicamentos y espacios diversos, y los resultados son los esperados. En esos casos, la confianza en las capacidades personales, en el poder hacer, son determinantes, porque quienes se mantienen enfocados en el propósito generalmente encuentran el camino.

Es común escuchar a las personas expresar cómo llegaron a bajar determinada cantidad de libras y hasta mostrar el pantalón que ya no ajusta a su cuerpo. Las técnicas para rebajar que se promocionan en la televisión y en otros medios de prensa se convierten en un soporte importante para quienes dudan de sus posibilidades para convertir una figura poco atractiva en una imagen a imitar.

El vestir a la moda, el asistir a un determinado evento con el vestuario ideal, sujeto a lo último en la práctica, es un poderoso aleado, y a la vez un dictador irremplazable de la figura humana, especialmente desde la concepción femenina. Pero a la vez, esas tendencias modernas de las modas y los modelos se convierten en un mecanismo de motivación para el ejercicio físico, para la práctica de deportes y para la recreación. Un individuo de figura escultural usa lo último de la moda,

por tanto, sus seguidores intentan adquirir esa forma física para poder llevar a su cuerpo determinada prenda de vestir.

Lo cierto es que el ejercicio físico se convierte en una ruta efectiva y saludable hacia la estética corporal. Es decir, no es posible pretender llegar a un ideal estético sin transitar por un proceso de mejoramiento físico y, por tanto, de mejoramiento de la salud total para lo cual será pertinente enfrentar los grandes retos que. Mientras más personas comparten figuras físicas atractivas, bien definidas, libres de grasa, mayor nivel de comunicación puede existir porque será menor la cantidad de aquellos que se limitarán de interactuar de forma abierta y desinhibida en las más diversas acciones socioculturales que tienen lugar. Es una dinámica relación en la que las personas ya «aptas» físicamente van involucrando a los demás en sus acciones y, por tanto, psicológicamente constituyen elementos de extensión de salud y bienestar. El grupo social más vulnerable en esta dinámica es el de los jóvenes, y dentro de ellos, las del sexo femenino que son las más preocupadas por el mantenimiento de las líneas femeninas naturales.

Los capitaleños saben que lograr un cuerpo con la estética culturalmente ideal requiere el ejercicio físico de manera regular, lo cual garantiza el aumento del tono muscular, evita la hipertrofia muscular, el indeseado aumento de peso, como también influye en la disminución de la masa grasa y en el aumento de la masa magra y la elasticidad. Esto es sabido por la mayoría de las personas, a veces de forma científica y otras, como simple transmisión cultural de las generaciones anteriores y las coincidentes.

Consignas como «deporte es salud» y «cuerpo sano en mente sana» son muy recurrentes en las comunicaciones verbales y a veces gráficas. En la segunda de ellas es evidente la necesidad que se aprecia de no sólo mantenerse en buen estado físico sino además mental. Por tanto, las acciones que se conciben y desarrollan para lograrlo tienen en el centro la combinación de aquellos actos que contribuirán a mejorar el rendimiento físico e intelectual. Sería, en resumen, mantener una figura bella y una mente brillante lo que repercute en la búsqueda de las más diversas variantes para ejercitarse y sentirse saludable.

Al decir que «deporte es salud» se engloba todo cuanto se quiera y se pueda fundamentar respecto de los nexos entre estas dos categorías. En ella hay varias posibles lecturas, pero todas desembocan en el valor que tiene cada acción, desde lo individual, grupal e institucional, en función del ejercicio físico para mantener adecuados niveles de salud.

Durante el proceso de ejercitación, aunque no siempre existe conciencia de esto por parte de los practicantes, los objetivos están centrados en provocar adecuados y orgánicamente correctos estados de tensión en el sistema muscular, donde se han de manejar correctamente la intensidad de los estímulos y la carga ideal atendiendo a las particularidades de cada individuo. No obstante, con frecuencia estas pautas no son seguidas y la persona pierde su tiempo en los intentos de llegar a una figura vista como ideal. Se trata, desde el punto de vista de los especialistas, de lograr una verdadera armonía que conlleve a un desarrollo general y equilibrado de todo el organismo, sobre la base del respeto de los principios didácticos del entrenamiento y que por lo general es establecido por especialistas sobre la base de la experimentación y el arribo a conclusiones generales.

En estos procesos de logro de la figura ideal, esencialmente durante la adolescencia y la juventud, las acciones fundamentales están dirigidas al desarrollo físico integral, al aumento de la fuerza, al aumento del volumen muscular. El reto para quienes se ven en la disyuntiva de esta necesidad y las tareas que la vida moderna les impone es la realización de un esfuerzo superior y el logro de la conexión necesaria para ejercitarse sin aislarse de la realidad de esa fuerza superior que es condicionada por la modernidad.

Pero la figura humana muchas veces se ve afectada por diferentes eventos que exigen ir a la rehabilitación; un ejemplo es la de aquellas personas que sufren algún accidente automovilístico, un hecho relacionado con el desarrollo y que ubica a la República Dominicana como el segundo país del mundo en el por ciento de muertes por ese tipo de evento.

En la intención de lograr el fin deseado, el ejercicio físico ayuda al control del peso y el enfrentamiento a la obesidad, una de las condi-

ciones más desagradables en la cultura capitaleña cuando se habla de estética corporal. Junto con la defensa de la figura ideal y el mejoramiento físico-estético, el ejercicio contribuye a la prevención de lesiones de distintos tipos, a la prevención y tratamiento de desequilibrios posturales y hasta a la reeducación postural que contribuye a evitar las malformaciones físicas.

Socialmente a los individuos se les plantea, o ellos mismos se plantean, una serie de exigencias que tienen que ver con determinadas cualidades y capacidades físicas y mentales, muchas de las cuales tienen sus bases en la ejercitación a la vez que son amenazadas por los modos de vida de estos tiempos. Quienes buscan distintas posiciones laborales, especialmente muchachas jóvenes, tratan de llegar hasta el lugar de la entrevista con una imagen que denote salud y bienestar. Para lograrlo no basta el buen vestido, sino que culturalmente se asume como necesario mostrar cierta «belleza» física. Por eso este fenómeno, de base esencialmente cultural, es un poderoso imán hacia la ejercitación física y el deporte. Quienes practican ejercicios físicos de forma sistemática, generalmente demuestran un aura interesante y despiertan el interés de quienes evalúan a los candidatos para determinada posición laboral.

Casi todas las personas, y esencialmente los jóvenes de ambos sexos, se ven motivadas a sumarse a las nuevas exigencias de la moda, como fue comentado en otra parte de este texto. Pero no se trata únicamente de ajustar la figura de su cuerpo al posible uso de determinado vestido. Las propias acciones culturales como el deporte y la recreación se convierten en moda entre las personas por lo que muchas se ven tentadas a la práctica de ejercicios físicos como modo de demostrar que está «en la moda». Entonces, si está de moda ir a caminar alrededor de determinado parque, hacia allá se dirigen las personas. Si la moda es jugar béisbol o tenis o billar, es imposible resistirse. Esto repercute de manera positiva en la salud individual y colectiva y exalta de manera progresiva las cualidades de los individuos que se suman con la intención de alcanzar o mantener una condición física que le posicionen en las interrelaciones culturales que establecen las personas de su grupo social.

Hay factores importantes que influyen en que las personas utilicen el deporte y los ejercicios físicos en general como vías para el logro de una mejor figura corporal, como es el desarrollo de actividades recreativas (cumpleaños, fiestas de graduación y otras) que implican cierto grado de demostración de las cualidades físicas, y especialmente cuando se impone la necesidad del roce personal como en el baile. En tales casos las personas toman mayor conciencia del valor que tiene ejercitarse físicamente.

Por estas y muchas otras razones, los dominicanos buscan el más mínimo espacio y tiempo para alcanzar estados de salud física y mental que sean evaluados como positivos. Luego se da un proceso continuo de imitación y seguimiento de lo que se considera correcto o al menos ideal.

Acerca del deporte, los ejercicios físicos y la recreación, se maneja un sinnúmero de concepciones y criterios que van determinando la visión individual y colectiva de las comunidades alrededor de su valor para el mantenimiento y mejoramiento de la salud personal y social. Proliferan lemas y consignas que van sembrando en las personas relaciones muy profundas en cuanto al impacto de la actividad física en la mente y en el cuerpo. Algo importante es la definición de los espacios en los cuales se realiza la ejercitación del cuerpo. Desde distintas instituciones gubernamentales, sociopolíticas y culturales, se proyecta la creación de espacios para la práctica sistemática de deportes, ejercicios físicos y la recreación, aunque no todos los individuos aguardan por esos sitios ideales, para iniciar la ejercitación de su cuerpo. Para saciar su necesidad y cumplir su propósito de practicar ejercicios físicos, las personas en Santo Domingo conciben, crean, inventan espacios: muchas de las calles y aceras se ven transformadas en pistas de atletismo donde personas de los diferentes grupos de edades y de ambos sexos, y sin una marcada distinción social, realizan caminatas, trotes, carreras...

Esas y otras acciones físicas casi nunca se realizan de forma individual sino que al menos se conciben por parejas con lo cual se suceden interesantes intercambios y relaciones. Esencialmente en las primeras y las últimas horas del día muchas personas realizan sus rutinas por determinadas calles. Una de las más concurridas es la avenida George Washington

o Malecón precisamente por su amplitud y por la preferencia de las personas de ponerse en contacto con el mar; otro lugar, ya mencionado, son los alrededores y el interior del Jardín Botánico Nacional.

Mientras tanto, muchas familias reproducen en su casa los más diversos y variados medios propios de áreas especializadas como los gimnasios. Ese gimnasio casero es visto como una estrategia económica, práctica, duradera, colectiva y donde se tienen en cuenta el presupuesto y la meta que se desea alcanzar por la familia: se crean espacios para el montaje de bicicletas estáticas, bandas caminadoras, escaladores y otras máquinas, generalmente dentro de las habitaciones y salones, mientras en los patios y galerías, como en las calles y solares, se hacen adaptaciones de cestos para el básquet y áreas para fútbol y otros deportes. Al acondicionamiento de las casas se suman otros medios a veces sencillos pero de gran utilidad como son la videoteca, vídeos que demuestran y guían la realización de ejercicios individuales o grupales, con cierta graduación para seguir con determinada regularidad una ejercitación física completa; también colchonetas para ejercicios de estiramiento, mancuernas, pesas, pelotas y cuerdas para saltar. La tenencia de una determinada cantidad de estos medios está regida por diferentes factores entre los que se encuentran las preferencias, las posibilidades económicas, el espacio de que se dispone y las edades de los practicantes.

Con frecuencia son aprovechadas las áreas residenciales de la ciudad en las cuales hay determinados espacios para la actividad. En éstas las personas se sienten más cerca de sus viviendas y por tanto más seguras para su práctica a cualquier hora del día.

Tanto en el interior de las casas como en las calles, sobre todo de los barrios, hay una actividad sistemática que constituye verdadero centro de diversión social: el juego de dominó. Esta es una actividad en la que se establecen estrechas relaciones entre los participantes y en la que se suma un significativo conjunto de acciones socioculturales que tienen repercusión en la salud individual y colectiva de las comunidades.

También hay espacios que constituyen respuesta a las exigencias de las comunidades lo cual refleja la conciencia colectiva sobre el valor

que posee el ejercicio físico. Algunas respuestas se pueden observar en proyectos como el cierre de calles en determinados días y horarios con su correspondiente acondicionamiento para el ejercicio y la recreación. Son áreas que se convierten en verdaderos parques deportivos por varias horas a la semana, donde las familias asisten esencialmente con jóvenes y niños para que practiquen sus preferencias deportivas y se diviertan en un ambiente saludable y divertido. Esta experiencia, iniciada en el llamado *Malecón libre* ha tenido tanta aceptación que varias comunidades han exigido su multiplicación. La respuesta ha sido positiva y ha adoptado otra modalidad, ya comentada más arriba: la instalación de gimnasios libres en los parques.

Precisamente, y al enfocar el análisis en los espacios abiertos, entre los más concurridos durante las prácticas deportivas se encuentran los parques Mirador del Sur, Mirador del Norte y Mirador del Este de la capital, los cuales son los de más asistencia de familias para el esparcimiento y la ejercitación. En ellos se toman las medidas necesarias como es el cierre del tránsito para facilitar que las personas puedan satisfacer sus deseos y necesidades de hacer ejercicios físicos. Estos espacios tienen entre otras condiciones una atractiva vegetación que brinda un aire puro y clima fresco. Allí los individuos llevan bicicletas, pelotas y otros implementos deportivos que le permiten variar sus actividades y priorizar la preferida en correspondencia con sus necesidades o sus gustos. A todo esto hay que sumar el bajo costo de estas áreas frente a otras como los gimnasios, así como la belleza del entorno, la dimensión del espacio y la tranquilidad social.

Pero, en esta lucha del ejercicio contra el virus de la modernidad, hay personas que exigen otras modalidades, tal vez más apegadas a lo moderno y a un estatus de vida superior. Una muestra es el entrenamiento personalizado. Esta modalidad tiene dos variantes muy bien definidas en Santo Domingo. Hay quienes asisten a los gimnasios donde cuentan con especialistas que brindan estos servicios; mientras, otras personas y familias completas prefieren la asistencia de los entrenadores personales a sus casas donde crean las condiciones indispensables para su preparación. En esta variante es palpable una clara diferenciación

social ya que generalmente las familias que reciben estos servicios son aquellas de clase alta, que tienen posibilidades de pagar el alto costo de cada sesión de entrenamiento.

En variante similar hay personas que tienen instalaciones en sus casas para brindar servicios especializados para el fortalecimiento físico y el mantenimiento de la salud. Estos entrenamientos tienen como sello distintivo la atención individualizada. La citada labor de entrenamiento, a veces con masajes incluidos o como variante exclusiva, generalmente es realizada por mujeres que muestran con orgullo sus habilidades y las certificaciones que así lo acreditan.

En esta ciudad existen otras múltiples opciones para el despliegue de la acción física y deportiva: los clubes (Naco, Arroyo Hondo y Casa de España, por ejemplo) ofrecen a sus miembros y visitantes diversas ofertas de espacios físicos que les permiten ejercitarse. Entre los más atractivos entre ellos se encuentran áreas de pesas, canchas de diferentes disciplinas, campos de fútbol, béisbol, mesas de billar y sobre todo piscinas. Son lugares cerrados para sus miembros en los cuales hay un ambiente de cierta seguridad frente a la delincuencia y otros males de la vida moderna.

Las altas temperaturas casi todo el año hacen más atractivo el disfrute del agua en Santo Domingo, lo cual justifica esa tendencia al disfrute de las piscinas. De ahí que sean comunes, además, en casas y residenciales. Aquellos que no tienen posibilidades reales de poseerlas en su «versión original», se contentan con la compra de sus imitaciones en plástico que son colocadas en calles, patios y solares para el disfrute familiar, sobre todo infantil.

Una muestra de cómo ante cualquier conglomerado de personas se busca el atractivo del deporte y el ejercicio físico está en los «carwash», centros para el mantenimiento de los vehículos. En este caso, como un bien necesario y añadido al negocio, los clientes pueden recrearse y botar el estrés mientras reciben el servicio. Uno de los más populares entre estos centros es el llamado «Pasteur 8» de la ciudad de Santo Domingo, donde los asistentes disfrutan del juego del billar y de las prácticas de bateo en un área con máquinas y acondicionamiento adecuados para cada caso.

En la ciudad, abundan además los polideportivos comunitarios, espacios por excelencia para mejorar la salud a partir del ejercicio físico y la recreación. Al no ser suficientes esas áreas, las personas interesadas crean sus propias estrategias, como la improvisación de canchas y otras áreas, especialmente en los barrios.

Como respuesta también a esas demandas sociales, la función de los centros educativos en el proceso de formación integral del individuo involucra de manera especial la educación física, incluso como materia. Allí, en la escuela, se forja la cantera de los grandes campeones en las más diversas disciplinas deportivas, además de ser el momento y espacio ideal para preparar al individuo y proveerle las herramientas más importantes para enfrentar los retos que le impone la modernidad. Para lograrlo se exige que cada centro disponga del área acondicionada donde desarrollar las actividades deportivas y recreativas que los niños y niñas requieren desde las edades más tempranas.

La organización de los juegos deportivos nacionales es una muestra del valor que se le reconoce a la práctica deportiva desde las más tempranas edades. De esa forma, los jóvenes de ambos sexos son inducidos a sumarse a las acciones que implican la ejercitación física y mental a través de las cuales crecen con un cuerpo sano y una mente abierta, fuerte, transformadora.

Asimismo, se organizan competencias y campeonatos locales, nacionales, internacionales en las diferentes disciplinas como vías para estimular el desarrollo físico e intelectual y como medio de recreación. Son en sí, un medio para estimular la participación de los niños, las niñas y los jóvenes en actividades totalmente saludables.

Hay actividades que pudieran verse opuestas a la ejercitación física pero que tienen un impacto trascendental en la salud mental de quienes las practican. Tales son los juegos de mesa como el dominó, ya mencionado, y el ajedrez. Este último es considerado el deporte ciencia, el cual tiene un impacto importante en los procesos intelectuales de los individuos y ejerce una influencia importante en el tratamiento del estrés. Se asegura, y según las observaciones es así, que las personas que practican el juego de ajedrez generalmente muestran altos niveles

de rendimiento como estudiantes y/o como trabajadores intelectuales. Por eso se insiste de forma permanente en la necesidad de hacer que los niños, desde las primeras edades, sean inducidos al aprendizaje de este juego-ciencia.

Hay personas a quienes se les atribuye un alto nivel de sedentarismo, y realmente muchas veces lo poseen. Sin embargo, incluso para los que pudiéramos llamar «deportistas pasivos» aparecen múltiples espacios que permiten, si no la práctica deportiva, sí la recreación cuando ven, oyen, registran resultados, debaten sobre el deporte y acerca de las actividades físicas más diversas dentro de la riqueza deportiva y cultural de la ciudad capital. Para ellos, como para quienes verdaderamente se ejercitan en las distintas áreas, otros espacios para la ejercitación y la diversión son las películas sobre deporte, las transmisiones por radio y televisión de competencias en sus más diversas especialidades, como es el caso del béisbol. Súmese la asistencia a centros diversos en los que los participantes ven y debaten sobre deporte.

Como ha sido expuesto en páginas anteriores, en Santo Domingo se convierten las casas con sus diversas áreas, los colegios y escuelas con sus espacios más grandes o más pequeños y muchos otros espacios sociales, en verdaderas áreas deportivas. A estas, muchas veces adaptaciones, se suman espacios creados total y especialmente para el ejercicio físico especializado: las escuelas deportivas, centros de entrenamiento y gimnasios.

Las escuelas deportivas responden a diferentes deportes y tienen como propósito fundamental la capacitación de jóvenes atletas que se desempeñan en diferentes disciplinas. En Santo Domingo, la de mayor demanda y proliferación son las dedicadas al béisbol, dada la tradición del país y las ventajas que ven las familias al colocar a uno de sus miembros en las Grandes Ligas del Béisbol.

Los centros de entrenamiento son comunes en las unidades especializadas del ejército, de las fuerzas del orden público y de seguridad. Aquí entra en juego la capacitación física integral de quienes forman estas agrupaciones, incluyendo las especialidades de defensa personal, especialmente hombres que deben proteger la vida de los ciudadanos.

Las fuerzas especiales, las compañías de seguridad y protección se enfocan en la capacitación integral de sus miembros con la perspectiva de mantenerlos fuertes y saludables como condiciones indispensables en el desarrollo de sus funciones de prevención y mantenimiento del orden social ante una sociedad que se vuelve cada vez más convulsa debido a las luchas de grupos sociales que intentan arrebatarse propiedades y tranquilidad, por un lado, y los que intentan protegerlas, por el otro.

Se asegura que *el gimnasio fue ante todo en Grecia un centro cultural, donde junto a los ejercicios físicos se cultivaban todos los saberes de la época.*

⁴ En nuestro país, por esto y por mucho más, ningún espacio en el área del ejercicio físico recibe mayor cantidad de elogios, valoraciones y admiradores que los gimnasios. El gimnasio marca pautas que diferencia a las poblaciones, al menos en dos grandes grupos: los que asisten y los que no asisten a gimnasios. El asistir a uno de estos centros define una condición que trasciende lo físico para llegar incluso a definir un estatus social. Se podría afirmar, sin dejar lugar alguno a la duda, que en República Dominicana existe una arraigada y cada vez más fuerte «cultura del gimnasio». A continuación, intentamos argumentar el porqué, así como también cuál es la función de estos centros en el desarrollo social, físico y mental de los individuos.

En Santo Domingo, como en muchas otras ciudades dominicanas, son comunes estos espacios a los cuales asisten personas de ambos sexos y de los más diversos estratos sociales y edades. Al centrar el análisis en el caso específico de la capital, es notable que tanto en los más céntricos sectores como en los barrios más apartados hay gimnasios con atractivas y variadas propuestas, pero que al final tienen como esencia el mejoramiento físico y mental, es decir, la salud de las personas. Entre los ejercicios más asociados al gimnasio se encuentran el ciclismo, el kickboxing y los aeróbicos.

No se asiste al gimnasio más deseado, al mejor. El asistir a uno u otro de estos centros está condicionado por diferentes factores. El pri-

⁴ *Diccionario Enciclopédico*. Edaf, pág. 533

mero de ellos generalmente es el económico, es decir, lo que el individuo puede pagar. De modo que el deseo de muchos puede ser asistir al más moderno, al de mejores servicios, pero el poder financiero determina muchas veces a qué espacio concurrir y además qué rango social asumir desde las consideraciones del resto de la comunidad. De forma que este acto se convierte en un diferenciador social que impone el desarrollo sociocultural, la modernidad. Además del costo del gimnasio se toma en cuenta la distancia del gimnasio respecto de la casa o el centro de trabajo. También, se evalúa la ubicación, el tamaño, equipamiento, calidad de la atención de los profesores, la limpieza, el horario y los servicios extras, entre otros. El factor social no escapa entre los elementos que condicionan el decidirse por uno u otro gimnasio, la asistencia de amigos a una de las instalaciones se convierte en incentivo a la hora de decidir a cuál incorporarse. Pero en el otro extremo se encuentran aquellos que asisten a un gimnasio como forma de demostrar poder frente a otros miembros de su comunidad y que a veces son sus rivales en algún sentido de la vida.

Los gimnasios despliegan una amplia y variada promoción que incluye ofertas especiales de inscripciones a bajo costo, así como inscripciones colectivas; por ejemplo, para parejas, familias, grupos de amigos, colectivos laborales. A ellas suman facilidades de pago y concursos; además de reconocimientos y actividades recreativas para los miembros.

Las reglas imperantes en los gimnasios son vías que ayudan los modos de vida en ese espacio sociocultural y repercuten en la salud espiritual y e intercambio social sus afiliados. El asistir a estos centros, además de repercutir en la salud física integral del individuo, tiene un fuerte impacto en la segmentación social. Por eso es muy importante para muchos el poder decir que asisten al gimnasio con lo cual están adquiriendo determinada condición social, que puede ser real o ficticia y que en su esencia es otra de las repercusiones de la modernidad en la salud de la comunidad.

La asistencia a los gimnasios, una vez inscriptos, se convierte en un fenómeno trascendente para los implicados. Es común el pago y el abandono en días o meses siguientes, también es corriente el ir disminuyendo la frecuencia de asistencia hasta que definitivamente se echa

al olvido la necesidad o deseo de asistir. Siempre aparece un motivo para quienes desean alejarse de forma temporal o permanente, entre ellos, problemas de salud, laborales y familiares. De modo que lo más importante y difícil a la vez es mantener la asistencia. Según datos de algunos gimnasios de la capital dominicana, alrededor del 50% de las personas renuncia, y menos del 20% de los que permanecen como miembros asisten al menos tres veces a la semana.

Quienes se acercan al gimnasio buscan variedad de ejercicios, de ambiente, una mayor diversidad de implementos, pero además muchos buscan allí la asesoría de especialistas. Luego, si lo abandonan por cualquiera de los motivos señalados u otros similares, estas experiencias son utilizadas, generalmente después de determinadas adecuaciones, en los espacios creados como gimnasios a nivel de familia.

Los que deciden no asistir nunca al gimnasio, no están renunciado al ejercicio físico pues saben de su trascendencia en la salud. Pero además buscan diversas razones para no asistir, a veces coincidentes o similares a las esgrimidas por quienes los abandonan. Entre las más comunes están el deseo de estar a solas (en muchas ocasiones por prejuicios respecto de su condición física), la falta de tiempo, tan común debido al extendido pluriempleo y a otras consecuentes de la era moderna y los modos de vida citadina. A estos se suman cuestiones familiares, dolencias y otras, muchas veces simples justificaciones, sin fundamento alguno, pero que sirven de aliento personal.

Los gimnasios se convierten en un centro cultural de gran trascendencia por la diversidad de actividades que en ellos se realizan y por tanto en un espacio ideal para, además del ejercicio físico, relajarse y distraerse. En la televisión de sus áreas se sintonizan programas que de uno u otro modo tienen que ver con la actividad física, con el deporte, con la salud, el baile y la cultura. Pero, además, los asistentes pueden ver noticias en las que no faltan los reportajes deportivos y los temas de salud. De igual modo los asistentes se vinculan a la lectura de la prensa escrita, de revistas y libros, siempre disponibles en estos lugares.

Además, los gimnasios implican determinadas acciones que se convierten en un verdadero ritual de actividad física y mental. Desde la

propia decisión de ingresar las personas se ven precisadas a desplegar un conjunto de tareas que son también vías de ejercitación. La compra de la ropa ideal para la práctica de ejercicios, disposición de una toalla, de una botella de agua y otros elementos imprescindibles, como las ligas elásticas para proteger las articulaciones, esencialmente para muñecas y tobillos sumerge en una actividad importante a los interesados, prácticas que refuerzan el consumismo propio de la modernidad. Decidirse a asistir al gimnasio presupone la elección de un horario, determinación de amigos y familiares con quienes compartir la «experiencia». Para toda persona es necesario determinar si se auxiliará de un especialista como entrenador o si, por el contrario, realizará sus acciones con una simple orientación o la ayuda de otros practicantes.

La organización del horario de vida es impactada por la decisión de asistir a estas áreas, de forma que muchas personas van a organizar el resto de sus acciones subordinándolas a lo previsto alrededor del gimnasio y cada una de las tareas que sus miembros y directivos conciben.

Como ya he adelantado, las actividades que desarrollan los gimnasios trascienden la simple práctica del ejercicio físico. El gimnasio es un espacio ideal para hacer amigos y para demostrar amistad lo cual repercute en los estados de ánimo, en el estrés y en otros males asociados a los tiempos modernos. En él se produce una serie de intercambios que incluyen la ayuda mutua, la cual se hace realidad en el compartir un determinado equipo de ejercicio, la orientación a las personas menos experimentadas, los diálogos en áreas diversas, incluyendo los baños, que ayudan la creación de una dinámica red de intercambio y enriquecimiento personal y sociocultural gracias al manejo de temas culturales, políticos, humanos.

Entre las acciones humanitarias, proliferan tanto las internas (entre los miembros) y externas (de dimensión social). Algunas van en beneficio de personas individuales y otras apuntan a comunidades necesitadas.

El gimnasio Body Health de Santo Domingo, trasciende los límites del exclusivo concepto con que desarrolla su labor de enriquecimiento físico de las personas. Con su propio nombre (en inglés) deja ver cuál es la intención del ejercicio: mantener un cuerpo saludable. Este

centro ubicado en el mismo corazón de la ciudad capital mantiene una dinámica afluencia de personas. Otro tanto sucede con el gimnasio Health Club, ubicado en la calle Rómulo Betancourt. Algunos otros nombres se hacen muy populares en Santo Domingo, entre ellos el Body Shop y el Virginia Spa.

La labor de los gimnasios en esta ciudad no es aislada ni tampoco se circunscribe al terreno de la práctica. Tomando en cuenta el valor que tienen el intercambio con otras instituciones y la capacitación de quienes se encargan de guiar la preparación de las personas se conciben diferentes estrategias como las prácticas de yoga y Pilates. Aunque algunas veces estas variantes de ejercicios tienen espacios específicos, los propietarios y directivos de los gimnasios conocen de su efectividad y atracción, y por tanto las ofrecen en sus instalaciones. Estos son ejercicios especialmente diseñados para mejorar la salud física y mental. En Santo Domingo proliferan en los últimos tiempos estas dos disciplinas como parte de la actividad física. Ambas, dentro del grupo de los ejercicios para el cuerpo y la mente, en su uso práctico, son tenidas como métodos para reducir el estrés y el dolor. Ambas son muy útiles si se añaden a las rutinas de ejercicios.

El yoga, desarrollada en la India hace más de 5000 años, es una serie de poses (asanas) que buscan esencialmente la relajación corporal, la conexión entre el cuerpo, la mente y el espíritu algo tan necesario en los tiempos de la vida moderna. El yoga exige una concentración intensa y por tanto contribuye al mejoramiento de esta capacidad en las personas que lo practican. Así mismo, se considera de gran valor para asumir una buena postura y donde se emplean varios grupos musculares al tiempo que en definitiva se preparan para la práctica de cualquier actividad atlética.

Mientras, el Pilates lleva el nombre de su inventor, Joseph Pilates, y tiene como esencia el trabajo con los músculos de fuerza, especialmente los abdominales, la espalda baja, los muslos y los glúteos. Esta disciplina desarrolla muchas habilidades necesarias para la realización de ejercicios: flexibilidad, fuerza, resistencia muscular, coordinación, equilibrio y buena postura.

En el empleo del yoga y el Pilates se entremezclan muchas veces sus técnicas o sistemas de ejercicios. Hay quienes desarrollan de forma exclusiva uno de ellos, pero hay quienes conjugan las técnicas de ambos en sus procesos individuales o en la atención a grupos de personas. Hay entrenadores que han logrado un híbrido de ambas disciplinas dando prioridad a los movimientos. No obstante, y como ellos mismos afirma, es pobre la información estadística acerca de la efectividad de estas disciplinas de forma independiente y mucho más escasa la que pudiera demostrar la eficacia de su uso combinado.

Como se ha podido observar en esta parte, son variados los espacios en los que las personas de Santo Domingo ponen en acción su cuerpo con la marcada intención de ejercitarse física y mentalmente. Pero incluso, un espacio en el que conviven la necesidad y los efectos del ejercicio físico es la propia mente del individuo. Lo que se concibe, piensa y organiza acerca de los efectos del ejercicio enriquece las emociones internas, los modos de vida en la modernidad; define las disposiciones y posiciones respecto de la salud integral ligada a la práctica de ejercicios físicos, el deporte y la recreación.

Las múltiples dimensiones del valor del ejercicio físico son reconocidas mundialmente y por eso acompañan los más diversos programas que con la intención de educar en tal sentido llagan a través de herramientas tecnológicas y la red de redes conocida como Internet. Hay múltiples ejemplos de contenidos divulgados por ese medio que, además de ilustrativos del valor del ejercicio físico y la recreación, constituyen excelentes guías para el acondicionamiento físico integral tanto individual como colectivo.

A MODO DE CIERRE

La modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo contingente, la mitad del arte

BAUDELAIRE

Lo analizado hasta aquí acerca de las manifestaciones de la modernidad en la vida individual y colectiva de las comunidades, así como las medidas que desde ellas se toman para contrarrestar sus efectos negativos, es el esbozo de un tema que podría ser analizado desde otras perspectivas y con un nivel de profundidad superior en cada una de ellas.

En resumen, es oportuno asumir que no se trata de intentar vivir a espaldas de ese necesario desarrollo científico-técnico que experimenta el mundo globalizado y que vemos como un mal necesario e irreversible. No se trata de poner frenos a lo que evidentemente es inevitable y deseado en los modos de vida de las poblaciones actuales, en las maneras de comunicarse de las personas de pleno siglo XXI; se trata más bien de asumir con responsabilidad esos cambios que indican desarrollo, de tomar las medidas necesarias para mitigar los efectos negativos que esa modernidad ocasiona en las personas y en toda la comunidad. Pueden ser muchas las medidas, las variantes de enfrentamiento a ese virus que ataca la salud física y psicosocial, pero la más acertada, la más atinada

es la que resulta de la práctica sistemática de ejercicios físicos a través del deporte, el juego y la recreación.

La práctica de ejercicios físicos y la recreación son efectivas por sus aportaciones a los estados de ánimo y el efecto que causan en la modificación positiva del carácter. Gracias a la ejercitación del cuerpo y el pensamiento, las personas pueden mostrar mejores condiciones físicas y espirituales, tanto individuales como colectivas.

Cuando he hablado del deporte y la recreación, y su efecto en la salud de los individuos de todos los grupos sociales, de todas las edades y de ambos sexos lo he hecho consciente de la coincidencia con muchos especialistas en el tema. Como se ha podido observar, el deporte, la actividad física y la recreación son difíciles de separar, incluso para su estudio, y por eso a ratos se entrecruzan sus estructuras internas y sus expresiones conceptuales.

Tanto el deporte como la recreación son sinónimos de movimiento, actividad, intercambio, pero sobre todo de salud. El abordar sus relaciones en el proceso de enfrentamiento de males asociados a la modernidad es más importante que intentar buscar sus fronteras conceptuales. Conocer el valor de los nexos naturales entre estos conceptos es imprescindible en los intentos de aportar distintas perspectivas de interpretación, pero especialmente es una puerta a la fundamentación de la verdadera importancia que tienen el deporte y el ejercicio físico en general para mantener una verdadera salud física y mental.

Es notable que, para muchas personas, el deporte y los ejercicios físicos tengan para la salud una importancia superior a la medicina, gracias a su bajo costo y efectividad. Se fundamenta igualmente que son la más eficaz herramienta en los procesos preventivos de enfermedades y accidentes.

Las acciones físicas, deportivas y de recreación son determinantes en el mantenimiento de adecuados estados de salud frente a la creciente ola de herramientas modernas que atacan cada vez con más fuerza. Quienes tradicionalmente se suman a la práctica de ellas manifiestan mejores condiciones físicas y mentales, son más productivas en su vida laboral o estudiantil, muestran superiores estados de ánimo

y mayor disposición para el desarrollo de cualquier tarea ya seas doméstica o social.

Múltiples enfermedades encuentran su principal rival en el ejercicio físico por lo que la práctica de deportes y la recreación contribuyen a la recuperación. Males como la hipertensión, asociada generalmente a la obesidad y a una vida sedentaria, son combatidos desde la rutina de una caminata, sesiones de ejercicios en casa o en gimnasios y otras áreas sociales en las que en poco tiempo el individuo muestra un avance positivo con superiores índices de bienestar físico y mental.

Debo reiterar que en Santo Domingo son diversos y variados los espacios para el desarrollo físico e intelectual de los individuos lo cual es ayudado por el clima, la voluntad personal de practicar ejercicios, la existencia de áreas naturales y los esfuerzos institucionales por dimensionar el deporte y la recreación como verdaderas vías de prevención, tratamiento y terapia especializada de diversos males a partir de la creación tanto de lugares como de eventos que facilitan su concreción. En estos procesos se conjugan estrategias personales y colectivas, pero todas con un fin común: impactar de forma positiva en los niveles de salud de las comunidades. Es decir, los procesos de diseño y práctica de ejercicios físicos y deportes tienen como base estrategias del Estado, de las familias, de diversas instituciones y especialmente de la individualidad.

Como he podido fundamentar en estas páginas, modernidad, ejercicio físico, deporte y salud son términos que mantienen una estable concurrencia en el diálogo permanente de las personas y que, por tanto, en trabajos como el presente, no podían descuidarse. Pero no se trata simplemente de las palabras, es una particular realidad la confluencia de acciones físicas que al final se traducen como vías para alcanzar un estado de salud favorable y una figura física acorde con los parámetros establecidos socialmente como ideales. Precisamente, los espacios para lograr los objetivos de bella figura y cuerpo sano son variados y diversos. Su clasificación es establecida por los individuos, sus preferencias, necesidades y posibilidades. De ahí la variedad de «gimnasios» vistos, en este caso, como desde el más simple aparato

individual en una habitación del hogar y hasta el opulento centro de máquinas y opciones de ejercicios.

Con frecuencia se reconocen, se citan como ejemplos de buenos estados de salud a personas que practican ejercicios de forma sistemática, especialmente deportistas, como es el caso del destacado nadador Marcos Díaz, campeón de nado en aguas abiertas. En su caso se destaca la fortaleza de su corazón con la efectiva intención de motivar a otras personas a la práctica de deportes y ejercicios físicos.

La gran cantidad de playas, el clima, la existencia de piscinas, son condiciones externas que facilitan la práctica deportiva, el ejercicio físico, las actividades recreativas. Por eso es común la natación en la ciudad, aunque esa práctica no logra la sistematicidad y el número de personas ideales.

Todo lo que indique actividad física, movimiento del cuerpo es ideal para el mejoramiento de las condiciones de vida y el enfrentamiento a los males asociados a la vida moderna. Entre ellas vale mencionar el baile, una actividad muy vinculada a la cultura dominicana. Para quienes bailan, inconscientemente, el ejercicio físico es visto en un segundo plano, después del placer de la música y la relación con el resto de las personas. Es decir, la recreación es vista con cierto predominio sobre el ejercicio físico como tal pero, verdaderamente, el moverse al compás de la música constituye una efectiva vía de relajación física y mental que repercute de forma positiva en el bienestar integral del individuo.

Los dos grandes grupos de ejercicios; es decir, los cardiovasculares y los de fuerza y flexibilidad, tienen una importancia similar y sus acciones se equilibran en la defensa de la salud física y mental frente a los embates del desarrollo científico-tecnológico que es cada vez más diverso y extenso. Tan importante es la práctica de un deporte como un baile ya que en ambos casos todo el cuerpo entra en movimiento. Por eso es válido reiterar la coherencia que existe entre las diferentes modalidades de acciones físico-deportivas, de relajación y de esparcimiento pues su punto de coincidencia es un fin común: una mejor salud corporal, individual, colectiva y social.

Con esas prácticas sistemáticas en las que se ponen en movimiento todas y cada una de las partes del cuerpo, en las que se estimula el espíritu y la creatividad, en las que se contrarresta de forma directa o indirecta los efectos malignos de los tiempos modernos, el individuo demuestra su capacidad de respuesta a las circunstancias inevitables de la vida cotidiana. De la actitud, responsabilidad personal y voluntad individual y colectiva depende que el embate maligno de la modernidad no melle el sano de la vida humanidad. Todo depende de la decisión que cada persona y grupo de ellas tomen. No es posible evitar el desarrollo, no es saludable oponerse a los cambios que significan mejores estilos de vida; pero sí es posible convivir con el desarrollo si se mantiene un equilibrio entre éste y la salud a partir de acciones concretas donde el deporte, el ejercicio físico y la recreación constituyen la mejor acción.

Bibliografía

- Brito García, L. (2005). *El imperio contracultural: del rock a la postmodernidad*. Argos Ensayos: La Habana.
- Brooke-Ball, M. (1991). *Respuestas para todo: Deportes*. Everst: España.
- Cruz Méndez, M. (1998). *Cultura e identidad dominicana. Una visión histórico-antropológica*. UASD: Santo Domingo.
- Eisenstad, S. N. (1972). *Modernización, movimientos de protesta y cambio social*. Amorrortu: Buenos Aires.
- Jiménez V. C. A. y otros. *Lúdica y recreación*. Recuperado en [www. geocities. com/ludico_pei](http://www.geocities.com/ludico_pei)
- Molina, G. y Francisco Aguiar (2003). *Marketing deportivo*. Norma: Buenos Aires.
- Nancy, Jean-Luc. (2001). *La comunidad desobrada*. Arena Libros: Madrid.
- Niven, David (2004). *Los 100 secretos de la gente exitosa*. Norma: Bogotá.
- ONU (1994). *Informe de la Conferencia Internacional sobre la Población y el Desarrollo*. El Cairo: ONU
- Peacock, James L. (2001). *La lente antropológica*. Antropología Alianza Editorial: España.
- Petracci, M. (2004). *Salud, derechos y opinión pública*. Norma: Bogotá.
- Rodríguez Millares, E. y otros (1982). *Tiempo libre y personalidad*. Editorial de Ciencias Sociales: La Habana.
- Schlosberg, S. y Liz Neporent (2000). *El ejercicio para Dummies. Mitos y verdades sobre lo último en materia de ejercicios y aparatos para mantenerse en forma*. Norma: Bogotá.
- Veloz Maggiolo, M. (1980). *Sobre cultura y política cultural en la República Dominicana*. Alfa y Omega: Santo Domingo.
- (2011). *La cultura dominicana. Momentos formativos*. Unibe: Santo Domingo.

**GLOBO-IMAGINARIOS (REPRESENTACIÓN DE
LA VERDAD-MENTIRA EN LA COMPLEJIDAD DE
LO GLOBAL)**

SEGUNDO ENSAYO FINALISTA

Juan Gelabert

Sobre el autor

Juan Gelabert (Juan Eusebio Santos Gelabert), nació en la ciudad de San Francisco de Macorís en las postrimerías de la década del sesenta del siglo pasado, hijo de los señores Rubén Santos y Rafaela Gelabert. Licenciado en Comunicación Social y Máster en Lingüística en la Universidad Autónoma de Santo Domingo, se especializó en Gerencia y Gestión Cultural en la Universidad Colegio Mayor Nuestra Señora del Rosario. Es profesor de la cátedra Teoría e Investigación de la Comunicación en la Universidad Autónoma de Santo Domingo, desde 1999. Publicaciones: Poesía: *Los rumores del Muro*, 2002; *Jueves*, 2009; *Lu-Patao*, 2016. Ensayo: *Identidad sin territorio (Largometraje en azul, blanco y rojo con luces y sonidos pirotécnicos)*, 2008; *Relatando la memoria (Joaquín Balaguer entre lo real y lo imaginario y otros ensayos)*, 2011; y *Trinitarios (Los símbolos de la dominicanidad en las mediaciones sociosimbólicas del joven de hoy)*, 2013.

A mi padre Rubén Santos, a su memoria
A Nauj Trebaleg, ese ser tan especial

Si la imagen que tenemos del mundo se fundamenta única y exclusivamente en la imaginación, evidentemente que nuestras acciones cotidianas serán el resultado de la simulación y/o de una realidad sin solidez de lo real.

Introducción

RELATANDO CUENTOS INFANTILES A VER QUIÉN LE PONE EL CASCABEL AL GATO

Los imaginarios actuales han creado una psiquis colectiva tan bien construida que se expresa constante y permanentemente en la individualidad y la cotidianidad de los ciudadanos, lo cual erosiona y desmembrana la sociología, la psicología y la antropología social.

Blanca Nieves se ha despertado a medianoche, al darse cuenta de que los enanos se fueron con el Tío Sam. Dice que recibió la noticia en su teléfono inteligente, al instante de ocurrir los hechos. Los siete enanos que protegían a Blancanieves, junto a su adorado Tío Sam, al salir del reino fueron convertidos en siete Estados soberanos. Comandados por su líder, el gigante tío. Con la tarea de dirigir a la unión de naciones para garantizar la seguridad ciudadana, el respeto a los derechos humanos y la vida pacífica en todo el planeta. La pobre chica ahora convertida en una estatua posmoderna, llora y llora. Piensa que con tantos problemas, a raíz de su abandono, ya no tendrá paz, su territorio puede ser invadido.

Lo extraño es que la linda muchacha no se despertó por el aviso de su teléfono inteligente anunciándole la noticia, sino por el sonido hueco y profundo que produce un misil cuando explota sobre el techo de un edificio que aloja una guardería infantil; para recordarle su tarea de alimentar a los animales que tiene en el juego de la granja de su Facebook.

Eso sucedió a principios de la última década del siglo pasado. Por mala suerte para la inocente joven, en estos tiempos posmodernos de la era digital, de la desaparición del tiempo y del espacio en el libertinaje mediático, decidieron asignarles varios nombres a los enanos, como: democracia, guerra, paz, pandemia subdesarrollada, otros. A los enanos, también, decidieron llamarlos con nombres de empresarios, comerciantes, políticos, sacerdotes, generales y hasta de jefes de Estado. Al tío, ahora convertido en el lobo feroz, prefirieron llamarlo como siempre.

¡Qué ignorancia la nuestra! Comenzar la introducción de un estudio tan serio, como este, con la inocencia, la fantasía y la inverosimilitud de los relatos y cuentos infantiles. Es que las informaciones a las que tenemos acceso los ciudadanos y consumidores son elaboradas con tanta rapidez, imaginación e injerencia mediática que resulta difícil, pero muy difícil, saber exactamente si las informaciones recibidas son el resultado de las representaciones de hechos y acontecimientos reales, inventados, fabulados o, simplemente, la simulación de la realidad.

Aunque parezca extraño y una pura coincidencia con la realidad de las sociedades actuales, la gestión y la creación de crisis permite la construcción y aparición de imaginarios, como sacados de los cuentos de hadas. El príncipe besando a la princesa puede aparecer en cualquier momento.

DEL DESARRAIGO AL LEVIATÁN MEDIÁTICO

Hace ya mucho tiempo que el papel de los medios de comunicación se reorientó al servicio del poder económico y del poder político. Desde ese proceso, se crearon perspectivas adyacentes al control de los nichos de mercado y de las aparentes necesidades de la sociedad en su conjunto. Estas aparentes necesidades surgen a partir de la creación de

factores y condicionantes que finamente interpelan a los seres humanos sobre lo que debe ser lo real.

Lo cuestionable es que eso que debe ser real no tiene cimientos reales, pero sí realidades y/o necesidades que serán y son satisfechas por quienes crean las mismas necesidades.

Noam Chomsky, basándose en las esferas del orden mediático y de las satisfacciones de mercado de este ordenamiento y de las mediaciones que aparecen como resultado de la cultura global, plantea diez estrategias de manipulación mediática a través de los medios, que, según él, son las que fundamentan la cultura global y/o de mercado. Estas son:

1. La estrategia de la distracción
2. Crear problemas y después ofrecer soluciones
3. La estrategia de la gradualidad
4. La estrategia de diferir
5. Dirigirse al público como criaturas de poca edad
6. Utilizar el aspecto emocional mucho más que la reflexión
7. Mantener al público en la ignorancia y la mediocridad
8. Estimular al público a ser complaciente con la mediocridad
9. Reforzar la autculpabilidad
10. Conocer a los individuos mejor de lo que ellos mismos se conocen

Como si estas estrategias fueran algo inherente al ser humano en la actualidad, cada una de las estrategias que plantea Chomsky es asimilada con tal facilidad que sería imposible restaurar la mente y la cotidianidad de los individuos sin que se tomen en cuenta y se haga una reingeniería social, a fin de consolidar una nueva y necesaria mirada de lo real y la realidad, que se corresponda verdaderamente en los cimientos de sí misma.

Según Chomsky, todo cuanto acontece en el mundo actual afecta significativamente a cada uno de los seres humanos. Esto no implica que esa afectación sea de manera directa; al contrario, esto sucede por imposición y/o por manipulación de la realidad, casi en su totalidad.

Los seres humanos piensan lo que otros quieren que piensen.

DE BLANCANIEVES A LA GEOPOLÍTICA DEL PASILLO NORTE

Globo-imaginarios es un análisis profundo de la sociedad global en su conjunto. Es una mirada fija sobre el papel de la manipulación de la información y la creación de los imaginarios globales en relación a las problemáticas, los conflictos y las experiencias cotidianas que experimentan las sociedades. Desde el modelo económico mundial, el comercio mundial, la creación de necesidades y la satisfacción de esas mismas necesidades.

Desde la producción, proliferación y el control de las armas hasta el negocio de la guerra. Desde la construcción y simulación de las realidades hasta el genocidio y la elaboración de la mentira en el mal llamado Organismo de Seguridad de la Organización de las Naciones Unidas (ONU).

De la misma manera, se hace un recorrido por diversas implicaciones del Yo, y de la colectividad humana. Desde los escondrijos de las distintas formas que tiene la cultura global de interferir en la vida de las personas y lo que los individuos hacen de esa intromisión y de los imaginarios en sí mismos.

1. LOS IMAGINARIOS (EL CORPUS TEÓRICO Y LA ASIMETRÍA DE LA PRAXIS)

A imagen y semejanza de la cultura global. Un mismo hombre, una misma mujer, sin importar en que rincón del planeta vivan. Lo que trasciende es el consumo.

1.1. FOTO HEMATOLOGÍA REBELDE SOBRE EL CÓNCLAVE DEL CAOS Y EL LADO NORTE DEL TELEVISOR (LOS IMAGINARIOS)

Todo cuanto acontece en la sociedad actual es fácil de saber, no importa donde suceda. Parece ser que todos los seres humanos tienen acceso al más insignificante de los hechos, cada suceso merece ser abordado y resignificado desde la masificación de la cultura.

El hecho de que los acontecimientos sean conocidos casi al mismo instante en que suceden hace que en el afán de manejarlos y de codificarlos, de acuerdo a los intereses de quien los da a conocer, condicione la aparición de diversos enfoques que virtualizan la creación de imaginarios sociales, a partir de los cuales se crean los nuevos mitos.

El mundo actual es imposible pensarlo sin la imagen y sin el conjunto de realidades que a partir de esta se originan. Sin importar que estas imágenes estén apegadas firmemente al hecho real que les da vida.

Todo parece indicar que lo que importa es lo que se tiene a mano y no la veracidad de lo que nos afecta positiva o negativamente. Así suceden las cosas, la sociedad recibe la información y la interioriza, para luego realizar las transacciones de lugar, a fin de compartirlas y socializarlas con su entorno, sin detenerse a pensar ni a reflexionar las informaciones que recibe.

Qué son los imaginarios y cómo aparecen. «Los imaginarios sociales son singulares matrices de sentido existencial, elementos indispensables en la elaboración de sentidos subjetivos atribuidos al discurso, al pensamiento y a la acción social. No se trata de una suma de imaginarios individuales: se requiere para que sean imaginarios sociales una suerte de reconocimiento colectivo. Pero, además, tienen un carácter dinámico, incompleto y móvil; de esta manera operar en las acciones de las personas a partir de conocimientos socialmente compatibles los constituyen en elementos de cooperación en la interpretación de la realidad social».¹

Es imprescindible reconocer que esas matrices de sentido existencial que plantea Koss no surgen en la inmediatez de la acción en la experiencia social. Son productos de una serie de concatenaciones sociales que se van construyendo a la par con la realidad cotidiana, llegando al colectivo como consecuencia de esa constante acción social que posibilita la construcción de los mismos. Cuando hablamos de la acción social, lo cotidiano no va sucediendo al azar; al contrario, surge como resultado de las influencias que ejercen los medios de comunicación masiva, las interacciones sociales, los debates públicos y la proliferación de la esfera pública en el sentido social, tan amplio como la sociedad misma.

Partiendo desde una perspectiva sociológica activa y del rol de la sociedad de la información y de los nuevos modelos de la acción social, podríamos afirmar que las matrices de construcción de los imaginarios

¹ Natacha Koss, «Los imaginarios sociales y sus símbolos: recuerdos del 2001», *La revista del CCC*, en línea, enero-agosto del 2009. www.centrocultural.coop/revista/articulo/100/-ISBN-1851-3263.

se constituyen en el eje predominante de la aparición de una realidad que se bifurca constantemente y que se contrae en el consumo de lo aparentemente real. Aparecen, entonces, unos imaginarios, que simulan ser originarios de la sociedad misma.

«El imaginario es un componente de la manifestación de los sujetos que se encuentran en el espacio “físico” pero retrotrayendo aspectos de orden social. En este aspecto, el orden de sentido, simbólico e imaginario juega un papel importante porque enlaza este espacio físico y lo hace habitable al mismo tiempo que lo consolida como espacio concreto, la plaza, la rocola, el “tilín”, el grupo de amigos o el colegio, forman una articulación entre espacio vivido y representación o imaginario.

»No hay un orden jerárquico entre estos dos, sino una implicación mutua, un orden de asociación expresado en su práctica cotidiana o rutinaria y que a su vez el joven lo expresa discursivamente, esto es, lo que expresa como imaginario. Los imaginarios sociales son el plano en el que se difumina la dicotomía entre lo subjetivo y lo objetivo, pues nos plantean una cuestión que arma lo social, donde la temporalidad implica una relación particular entre el horizonte cultural anterior y la disponibilidad de la situación que figura y perfila el marco cultural hacia nuevos derroteros. Esto supone que los imaginarios políticos y culturales se mueven entre el pasado y el presente».²

El auge de los medios, la masificación de la cultura y el acceso a la información de los sucesos sociales han hecho que la actualidad está amparada en la simulación de la realidad, en la que el rol de lo real está sujeto a los valores que de esa realidad se corresponden con lo auténticamente real. Tanto es así que tenemos las posibilidades de estar relacionados con mundos infinitos, con los que no tenemos contactos físicos y a partir de los cuales nos une una imagen. Por ejemplo, el mundo árabe, del que decimos saber muchas cosas, ¿pero cómo sabemos esas cosas? Pues claro que la sociedad de la información reconstruye

² Jovanny Samanamud Avila, Cleverth C. Cárdenas y Patricia Prieto, Los imaginarios políticos y culturales de la juventud alteña. www.redelis.org.ar.

realidades a través de los medios de comunicación masiva, que permiten al sujeto-objeto-actuante del mundo actual hacer las inferencias necesarias para descodificar dichas realidades.

«En la actualidad muchos investigadores y profesionales de las ciencias sociales, aceptamos como esencial que los conocimientos de las realidades son, de una manera muy importante, un proceso de construcción sociocultural y personal. Es decir que los modos de conocer las realidades cambian y difieren de una sociedad a otra y de una cultura a otra, y a lo largo de la historia. Si bien es cierto que hay semejanzas significativas, también encontramos importantes diferencias, de ahí que nos resulte difícil sostener que existe solo un conocimiento válido de la realidad, compartido de la misma forma por todas las personas. Esto, por otro lado, no supone tampoco que el conocer sea una experiencia tan individual que no haya modo de compartir y encontrar nexos de relación y comunicación con otras personas. Nos encontramos con el viejo problema de establecer las características de un conocimiento válido y verdadero. Y, además, tenemos que ubicar la construcción del conocimiento como un proceso socialmente generado y condicionado».³

Los conocimientos de las realidades no es que sean diferentes y que difieran de una cultura a otra, como plantea Moreno López; más bien, se manifiestan de manera diferente de una cultura a otra, pero los acontecimientos sociales son los mismos. La diferencia en la manifestación de una cultura a otra es, en muchos casos, por los condicionantes ambientales de cada cultura. Las culturas de Occidente reaccionan de manera distinta a las culturas de Oriente. Lo mismo sucede de manera más simple, los dominicanos jamás podríamos reaccionar igual que los venezolanos sobre un acontecimiento social específico. Esta reacción tampoco condiciona el valor de verdad del hecho. La verdad, al igual que la belleza, es cultural. La representación simbólica sobre un acontecimiento en una cultura específica

³ Salvador Moreno López, «Los imaginarios sociales en la comunicación interpersonal», *Revista Razón y Palabra*, febrero-marzo, 2002.

va a depender del valor del símbolo como proceso social que dicha cultura ofrece a tal acontecimiento.

El acontecimiento y hecho social genera imaginarios múltiples que condicionan la acción social y la respuesta de la sociedad al hecho en sí. Por eso la revalorización y el fortalecimiento de las identidades en el proceso de lo cotidiano y en el trabajo de lo cultural debe ser la clave para crear imaginarios que ayuden a darle a la sociedad la capacidad reflexiva y de respuesta ante una realidad que aparece entre lo real y lo imaginario, entre lo simulado y lo disimulado.

Los imaginarios son representaciones colectivas de la realidad y se expresan tanto colectiva como individualmente. Los imaginarios nacen en las individualidades y se reproducen en las colectividades. La sociedad llega a conclusiones colectivas de la realidad por el constante proceso de interacción social que comparten, así como también por el acceso a los conocimientos que van apareciendo en lo cotidiano.

«Entonces, los imaginarios hacen parte del complejo de representaciones de un sujeto, lo configuran a «imagen y semejanza de su prójimo» o en otros casos a completa desemejanza. Así pues, el registro está sembrado en la tierra fértil de sus pasiones, de lo primario, de lo hábil, pero es allí donde se encuentra precisamente su talón de Aquiles. El mismo registro lo aproxima al prejuicio, a la acción desmedida, al impulso árido del «actúo luego pienso», a la compulsión, es allí donde existe precisamente la ferocidad, la agresividad manifiesta y latente que percibimos en el conflicto».⁴

Si los imaginarios hacen parte del complejo de representaciones de un sujeto, no debemos olvidar que ese sujeto vive en una sociedad específica y para que estos imaginarios sean representados se necesita de otros sujetos que los aprecien y los discriminen o no, en la acción misma del sujeto después de una consciente reflexión. Esto no indica

⁴ Alejandro Peñuela V. y Luis Guillermo Álvarez García, «Los imaginarios colectivos. Implicaciones sociales, una aproximación psicológica a las agendas de información», *Revista Razón y Palabra*, abril-mayo, 2002.

que las representaciones de los sujetos estén amparadas en el razonamiento; al contrario, las expresiones de los imaginarios tienen en gran medida un carácter de pasión desenfrenada, que en su gran mayoría se presentan como una acción social del instante que en nada tiene que ver con el razonamiento lógico de los individuos.

Lo que podemos afirmar es que una representación individual puede desencadenar furias colectivas, con imaginarios que aparecen en el hecho y cuya única posición es reventar en la inmediatez de los acontecimientos sociales. Los sujetos se empoderan de sus imaginarios y los reproducen en los espacios de socialización y movilización social y, en consecuencia, estos imaginarios se solidifican y se colocan en el accionar de los individuos, en la mayoría de los casos de manera irracional.

«La noción de imaginarios sociales es quizás una de las apuestas más novedosa para el análisis de la sociedad. En particular, creo que los «imaginarios sociales» permiten profundizar dos ejes que han estructurado a la sociología como disciplina científica. El primero aglutina las interrogantes en torno a los elementos que explican la construcción de la sociedad. Y el segundo articula las búsquedas en torno al sentido de las dinámicas y procesos sociales. Creemos que, tanto para el primero como para el segundo eje, el análisis de los imaginarios sociales posee un potencial apenas trabajado en nuestro contexto regional.

»Así, los imaginarios sociales plantean, repito, una problemática que recoge una de las preocupaciones centrales de la sociología contemporánea: es decir, la articulación entre estructuras sociales y representaciones. Se trata, en pocas palabras, de comprender como los sistemas sociales generan sistemas de pensamiento y, recíprocamente como universos simbólicos, imaginarios colectivos, impregnan, estructuran, orientan, las prácticas sociales».⁵

Podrían los imaginarios sociales ser puntas de lanza para la aparición de problemáticas sociales que generen acontecimientos funestos

⁵ Los imaginarios sociales como espacio analítico para la sociología centroamericana 1. Avanco/ponencias.es/.../download.

para las sociedades. En cierta medida, creemos que sí, pues, como la mayoría de los imaginarios están amparados en la simulación de la realidad, implica que estamos viviendo una realidad que en cierto modo no existe o que carece de sustento social.

El caso del acceso a los bienes culturales, que se sustenta en el rol del consumo de la sociedad actual y que aumenta considerablemente las desigualdades sociales. Los imaginarios que se han ido formado han erosionado la convivencia pacífica de las sociedades, han aumentado la violencia, la inseguridad ciudadana, y las pocas o ningunas oportunidades de una vida plena son factores que los imaginarios sociales van profundizando y posibilitando la ocurrencia de acontecimientos sociales fatídicos.

De las características sociológicas que en torno a la aparición de los imaginarios plantea Moraes destaca la articulación entre estructuras sociales y representaciones. Ahora bien, es importante saber si se articulan las estructuras sociales y hacia qué dimensión de la realidad nos llevan las representaciones. Pues bien, para que las representaciones sociales surjan y se expresen de forma libre y espontánea se necesita de unas estructuras sociales que las empoderen y las masifiquen en pro de la colectividad, las estructuras sociales son fuertes y si no hay un punto común entre estas y las representaciones, se produce un choque de poderes con el que se reprimen y repelen. Y, por antonomasia, una domina a la otra.

«Las significaciones imaginarias despertadas por tales imágenes determinan las referencias simbólicas que definen, para los individuos de una misma comunidad, los medios inteligibles de sus intercambios con sus instituciones.

En otras palabras: la imaginación es uno de los modos por los cuales la conciencia incauta la vida y la elabora. La conciencia obliga al hombre a salir de sí mismo, a buscar satisfacciones que aún no encontró, a perseguir anhelos a dividir expectativas. El imaginario no es solo copia del real; su vino simbólico agencia sentidos, en imágenes expresivas. La imaginación no libera de la evidencia del presente inmediato, motivándonos a explorar posibilidades que virtualmente existen y que

deben ser realizadas. El real no es solo un conjunto de hechos que oprime; él puede ser reciclado en nuevos niveles».⁶

Cuando Almeras afirma que los imaginarios no solo son copia de lo real, creemos que aclara y profundiza con mayor exactitud sobre el problema, pues somos de la opinión, y así lo creemos y lo afirmamos, de que la aparición de los imaginarios tiene, también, un origen en la simulación. Muchas veces nos imaginamos las cosas como nos las cuentan o como nos las hacen saber; porque el único espacio que tenemos para ese aprendizaje es el de quien nos los cuenta o nos los narra. Ejemplo, los hechos sociales que han sucedido a partir del derrumbamiento de las Torres Gemelas, lo que sabemos, en gran medida se lo debemos a la forma en que los medios de comunicación nos lo narran y nos hacen saber la realidad, entonces lo real se bifurca en la realidad, y la confusión llega al límite. Pues confundir lo real con la realidad puede producir la construcción de realidades sin fundamentos sostenibles y carentes de sentidos.

También coincidimos con Almeras cuando en sus conclusiones nos dice que lo real puede ser reciclado en algo nuevo y le agregamos, en diversificados niveles de construcción de las realidades. Los que se pueden convertir en infinitas, concomitantes y disímiles. Lo real es el conjunto de hechos que aparecen constantemente y que uno va sucediendo a otro en un constante rejuego simbólico, y que se fortalecen en la cotidianidad. Lo real crea realidades múltiples.

El imaginario social, tal como es concebido por Castoriadis, no es la representación de ningún objeto o sujeto.

«Es la incesante y esencialmente indeterminada creación socio-histórica y psíquica de figuras, formas e imágenes que proveen contenidos significativos y los entretajan en las estructuras simbólicas de la realidad. No se trata de contenidos reales o racionales que adquieren una vida autónoma sino más bien de contenidos presentes desde el inicio

⁶ Denis De Moraes, Imaginario social y hegemonía cultural en la era de la información. Red de la iniciativa de la comunicación donde la comunicación y los medios son parte esencial del desarrollo social y económico de América Latina y el Caribe.

y que constituyen la historia misma, sugiriendo la necesidad de reexaminar en este marco la historia de nuestras civilizaciones humanas».

Así, escribir la historia de cualquier imaginario social sin el aporte de la memoria de las mujeres correspondería a mutilarla sin remedio. Por ejemplo: ¿Cómo entender la evolución de nuestras sociedades sin los contenidos significativos desarrollados en el mundo adjudicado a las mujeres? ¿Quién podría entender las estructuras simbólicas y las instituciones de nuestras sociedades con el único aporte de las imágenes del mundo público históricamente dominado por los hombres?⁷

Castoriadis plantea un elemento que para nosotros es fundamental a la hora de realizar, resignificar y entender los imaginarios, y es la incesante y esencialmente indeterminada creación sociohistórica. Este aporte de Castoriadis viene a aclarar el concepto, a destejerlo y entenderlo desde el punto de vista analítico, arraigado y profundizado en el pasado, como es el caso del sentido sociohistórico de los mismos. No podemos analizar los imaginarios sociales sin el componente de la historia en la construcción de una realidad, pues sin pasado no hay presente; por lo tanto, el reflejo histórico del imaginario debe ser predominante a la hora de su estudio. En ese sentido, creemos que los imaginarios juegan un papel en la historia con visión clara para la transformación del presente.

Gracias a los imaginarios, la famosa cultura global se cimentó en todos y cada uno de los rincones del planeta. Fenómeno social y cotidiano que para nosotros debe ser llamado «cultura» *light* globalizada, la cual debe su origen al desarrollo industrial, al imperialismo cultural, al monopolio de los mercados y al auge de los medios de comunicación masiva. Desandando por debajo de los controles y de los ideales humanos, que desde el consumo desmedido se han ido creando, todos los productos que consumen los seres humanos están orientados a «satisfacer» las necesidades del Yo global, que tienen su origen a partir del

⁷ Diane Almérás, *Lectura en torno al concepto de imaginarios: apuntes teóricos sobre el aporte de la memoria a la construcción social*, 1997.

auge de los medios de comunicación masiva y la mal llamada sociedad de la información. Este Yo global es también un Yo *light*.

Resulta sumamente fácil identificar los elementos que sustentan ese Yo *light* del que hablamos, ya que todos los productos, bienes y servicios que producen los dueños del mercado mundial son elaborados a través de «materias primas *light*». Para esto los dueños de las industrias «concientizan» a los hombres y mujeres del planeta de la importancia de vivir una vida «plena», una vida «*light*».

Lo que no se ha detenido a pensar el ser humano de hoy es que, para vivir una vida *light*, se necesita poseer un buen poder adquisitivo capaz de crear las posibilidades de consumo y la adquisición de los productos que garantizan dicha vida. Existen productos para los que no pueden aumentar de peso, así como también para los que deben bajar de peso. Aunque parece ser necesario mantenerse en un peso corporal ideal, esto solo es posible si se consumen alimentos para lograr ese objetivo. Lo malo es que para consumirlos se requiere no solo de una conducta plena y activa, hay que generar los recursos económicos para tales fines.

Ahora bien, quienes sustentan la idea de que el hombre y la mujer ideal es el que surgió desde la esfera de aumentar el consumo y consolidar el mercado y fortalecer el capital de las grandes industrias y las más importantes agencias de publicidad, propaganda, de opinión pública, entre otros, son los que poseen el capital de inversión de dichos mercados.

Con el surgimiento de la cultura global, se han ido creando cordones de miseria significativos. Las asimetrías sociales se han acrecentado de forma tal que la hambruna y la falta de un techo para las familias son solamente algunos de los problemas que enfrenta la sociedad actual. Los imaginarios permiten la creación de las necesidades, al igual que la satisfacción a esas necesidades; de la misma manera los industriales crean la demanda y la oferta al mismo tiempo.

Por la sencilla razón de que el ser humano fue desanclando de su cultura original, auténtica y autóctona para «vivir» acorde a los nuevos tiempos, en los que todos parecen acorralar su existencia a la impronta del hombre y la mujer ideal, divorciándose de sus más importantes

rasgos culturales y de sobrevivencias que gracias a la herencia cultural e histórica construyen los pueblos y las naciones.

Es que un dominicano jamás podría consumir y actuar como un norteamericano, puesto que los niveles de vida y los rasgos identitarios y culturales soy considerablemente diferentes. Entre estos rasgos, se deben incluir el idioma, el clima, el territorio, la división política, la educación, la forma de convivencia de una nación y otra, la cotidianidad, la forma de hacer política, las transacciones individuales y la comunicación colectiva de ambas naciones, en donde intervienen otros elementos que condicionan el hacer cultural de cada pueblo.

La dicotomía entre signo símbolo objeto y la construcción de las realidades cotidianas es más compleja que la simple mirada que un espectador, sujeto actuante, puede construir desde su propia imagen del mundo, y desde las inferencias elaboradas en las esferas de sus transacciones individuales.

El tema de los imaginarios resulta, en cierto punto, algo mágico. Y, en algunas circunstancias, despierta el interés de quienes se interesan por estudiar los fenómenos, hechos y acontecimiento que con mucha facilidad y libertad irrumpen en la cotidianidad y la vida de las personas. Por eso, es importante que de alguna manera se verifique qué tanto bien y/o tanto mal produce esta categoría meramente sociológica y cultural, cimentada en las diversas variables que desde la sociedad de la información y la tecnología de la comunicación y la información, y que con bases socioculturales muy sólidas, les dan vida.

A pesar de que los imaginarios se constituyen en una categoría de carácter meramente cualitativo, la mayoría de estudios que se conocen parten desde una perspectiva puramente cuantitativa. Esto quiere decir que los resultados obtenidos son de expresión cuantificable, aunque las conclusiones a las que se arriban reflejan la expresión calificable de la realidad o de las realidades.

A los imaginarios debe prestárseles suma atención, pues te construyen realidades que representan a hechos reales que no son reales. Lo malo es que son tan elaborados y tan bien manejados que se hace casi imposible inferir el valor de verdad de los acontecimientos. Sin

embargo, los ciudadanos e individuos ni siquiera se dan cuenta, o les importa poco saber si es verdad o mentira la realidad o las realidades con las que tienen contacto a cada momento.

El hecho de que las personas no muestren interés en identificar el valor de verdad de las informaciones que reciben en nada tiene que ver con el deseo de estas de saber las cosas tal y como suceden. Lo que pasa es que quienes tienen el control y el manejo de la elaboración, transmisión y difusión de las informaciones, son los mismos sectores sociales, económicos y mediáticos que son dueños de los mercados.

Los investigadores sociales tienen que tener la certeza de que los imaginarios deben estudiarse desde una perspectiva sociocrítica, o sea, observando la realidad con mesura, y amparados en la desarticulación de las «realidades verdaderas» surgidas en la cúspide y desde el núcleo de hechos reales totalmente falsos.

1.2. LOS ESPACIOS PÚBLICOS GLOBALES (EL PATÍBULO DE LOS IMAGINARIOS EN LA ERA DEL PODER DESENFRENADO)

Los espacios públicos globales son los organismos creados por los países desarrollados, que dominan todo lo concerniente a la implementación de nuevas medidas de seguridad. Las estrategias de mercado y la producción de armas en todo el mundo, las nuevas tecnologías de la información y la comunicación. Los espacios públicos globales se valen de instituciones reguladoras de los Estados, como son:

- La Organización de las Naciones Unidas (ONU)
- La Organización de los Estados Americanos (OEA)
- La Organización Internacional del Trabajo (OIT)
- La Organización Mundial de la Salud (OMS)
- El Fondo Monetario Internacional (FMI)
- El Banco Interamericano de Desarrollo (BID)
- La Organización Mundial del Comercio (OMC)
- La Organización Mundial para la Alimentación y la Agricultura
- Unicef

Las agencias internacionales de prensa, publicidad y propaganda
Los organismos de seguridad
La Agencia Central de Inteligencia (CIA)
El Buró Federal de Investigaciones (FBI)
La Interpol
La Comisión Interamericana de los Derechos Humanos
La Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN)
Las redes sociales
El Buró de Alcohol, Tabaco y Armas
La DEA
Otros.

Con estas organizaciones se mantiene el control de las naciones, a fin de que no incurran en actividades violatorias a las *normas* y las *buenas costumbres*.

Estos espacios están comprometidos con el éxito y la consolidación de la cultura global, lo que prima y lo que verdaderamente importa es el *Mercado*, permitiendo el fortalecimiento de los grandes capitales mundiales y colocando en el renglón número 1 las necesidades de consumir por consumir. Las transnacionales y las agencias de publicidad y propaganda cumplen con el rol de cenicienta y los territorios nacionales y los gobiernos se constituyen en los siete enanitos, cuya única responsabilidad es proteger los mercados y promover su uso. Y garantizar la seguridad social y comercial.

La desfronterización y el reconocimiento de lo nuevo, lo ajeno y lo tecnológico son la panacea del mundo actual. Al desaparecer las fronteras se acumula la idea de que los sueños son la concreción del presente. *Los teóricos del imperialismo cultural estudian los procesos mediante los cuales los modernos medios y tecnología de la información funcionan para crear, mantener y difundir sistemas de dominación y dependencia en el mundo entero. Estos procesos permiten a una minoría de naciones imponer sus creencias, valores, normas y modos de vida sobre los países menos poderosos.*

Los países desarrollados, y en especial, Estados Unidos, mantienen una hegemonía económica, tecnológica y militar sobre los demás países que les

permite a su vez exportar un sin número de mensajes comunicacionales, (noticias, historietas, canciones, películas, programas televisivos, etcétera) e incluso sus propios sistemas de comunicación. La asimetría es tan grande que los países dominantes logran tener la propiedad o por lo menos el control de muchos de los medios masivos de comunicación en los países en desarrollo.⁸

Al mercado mundial se adhiere la producción de armas, el manejo y control de estas, para «evitar catástrofes y problemáticas sociales» por eso, la producción debe estar controlada por los organismos de seguridad internacional y por las instituciones internacionales, en poder de los países dueños del mercado armamentístico.

El mercado global no solo es dueño de las armas, es también propietario de los emporios comerciales, de las redes informativas y de los organismos de prensa y opinión pública, produce más del 90% de mensajes culturales que se transmiten en el mundo. Para lo cual se valen del auge de la sociedad de la información.

«Las pandillas juveniles, la violencia, y el crimen organizado tienen parte de su origen en la proliferación y comercialización de las armas a nivel mundial. La violencia se ausulta en la información mediática que se distribuye en todos los países del mundo. El hecho de que cualquier persona tenga un arma, se suma al aumento de los asesinatos en serie, al robo, al atraco, al sicariato internacional, el crimen organizado, otros.»⁹

Lo extraordinario de los espacios públicos globales es que crean unos imaginarios tan creíbles y tan verosímiles que se hace muy difícil identificar hasta qué punto estos espacios son utilizados con objetivos perversos, con la única intención de mantener el monopolio de la producción de todo lo que acontece en la vida y que en consecuencia se concentra en los mercados.

⁸ José Carlos Lozano Rondón, *Teoría e investigación de la comunicación de masas*, Longman de México Editores, México, 1996.

⁹ Texto extraído del libro *Trinitarios (Los símbolos de la dominicanidad en las mediaciones socio simbólicas del joven de hoy)*. De la autoría de Juan Gelabert, publicado por Editora A Mano Pelá, San Francisco de Macorís, República Dominicana, 2012.

El mercado de la información es un ejemplo clave de cómo son utilizados estos espacios para que el flujo de información sea cónsono con los intereses de las naciones desarrolladas, sin importar que tan negativo puede ser cualquier acontecimiento, creado o producto de la realidad para la sociedad.

Todo tiene su lógica, garantizar el abastecimiento de las necesidades no necesidades y la solución de los problemas no problemas. ¿Por qué decimos esto? Bueno, porque realmente no es una necesidad el que los seres humanos tengan que consumir desmedidamente, y sin control, solo por el simple hecho de que todo producto viene a suplir una necesidad perentoria que «afecta» a los ciudadanos. La realidad no realidad simulando soluciones omnipotentes desde los espacios de los mercados internacionales.

Lo cierto es que lo que está enmascarado en las aparentes satisfacciones de las necesidades es el aumento del capital, el control de los mercados y el control de la psicología social, la antropología social, los brotes de las enfermedades y la producción de los medicamentos, los mensajes culturales y los procesos y acontecimientos sociales de toda índole.

La correlación de acontecimientos sociales y la coerción de ciudadanos o consumidores se constituye en la invariable dinámica de la cotidianidad de los individuos que permite la manipulación y exaltación de los sucesos, cuyos objetivos se centran en la innovación y apropiación de los espacios que consolidan la psicología social.

«En cuanto a la guerra, el cambio revolucionario introducido por el Pentágono en el 2003, al permitir a periodistas incrustados en invasión de Irak, cambiando el paradigma de control de la información llevado al paroxismo entre los conflictos de Vietnam y el mismo Irak en el 1991, puso a las comunicaciones en una forma difícil de revertir, al mismo nivel estratégico que las tropas de vanguardia».¹⁰

El hecho de que el Pentágono enviara periodistas para desempeñar la función de espías provocó la muerte de muchos trabajadores de la

¹⁰ Eugenio Tironi, Ascanio Cavallo, *Comunicación estratégica, Vivir en un mundo de señales*, Taurus Editorial, Chile, 2004.

prensa, incluso corresponsales que en realidad fueron a trabajar como reporteros para las empresas en las que laboraban. Ya no importaba que la labor de la prensa sea la de informar a los ciudadanos de todo lo que acontece en el mundo. Al Pentágono no le importó arriesgar la vida de tantos periodistas, al parecer los espacios públicos globales no fueron suficientes para ejercer influencia en el pueblo iraquí. Y más en esa invasión a Irak, que, a 10 años de iniciar, lo único que se puede valorar es que pudo evitarse la muerte de tantas personas.

Los espacios públicos globales aportan a las sociedades desarrolladas el liderazgo del ciberespacio, el monopolio de la tecnología, de la comunicación y de la información y el control de los espacios públicos territoriales y mediáticos de las diversas sociedades subyugadas al subdesarrollo, así como también a la dependencia económica y política de casi la totalidad de las naciones del planeta.

Gracias al uso indiscriminado de la opinión pública internacional, de la publicidad y la propaganda, los espacios públicos globales se constituyen en organismos de represión, coerción y violación de la soberanía de los pueblos. Más que garantizar el orden y la seguridad mundial, se dedican a la gestión y creación de crisis sociales, económicas, políticas y culturales.

Desde el 1991 con la mal llamada guerra del Golfo, estos espacios han sido subutilizados con el aparente objetivo de garantizar las libertades de los pueblos. Lo cierto es que, inmediatamente terminado este conflicto bélico, jamás se volvió a mencionar el pueblo de Kuwait. Se olvidaron las pérdidas humanas, y los horrores que ocasionaron los bombardeos a los ciudadanos involucrados, tanto los soldados de Irak, pueblo invasor, como los habitantes de Kuwait y los soldados representantes de la coalición del comando de naciones que valientemente y, como pueblos, fueron seleccionados por el espacio público global más significativo del mundo, la Organización de las Naciones Unidas, para «construir la paz».

La justificación de la crisis en los pueblos del mundo es lo que ha permitido a los espacios públicos globales adentrarse a garantizar la democracia en el planeta. ¿Pero que se esconde detrás de todo esto? A medida que agudizan las crisis en los pueblos, hace necesaria la in-

tervención de estos organismos internacionales, ya que rigen la vida pacífica en los pueblos del planeta.

Pero, realmente, lo que pasa es que estas crisis permiten la injerencia, la utilización de las armas, las invasiones, sin importar las víctimas y las problemáticas sociales que de estas se derivan; las instalaciones de bases militares; el envío de agentes encubiertos; el espionaje. También, la instalación de gobiernos títeres al servicio de los intereses de los países que gobiernan y controlan los espacios públicos globales. Por eso, diversos pueblos árabes se han visto envueltos en conflicto bélicos internos, en golpes de Estado, en la abolición de las garantías públicas, sociales, educativas, de salud, alimenticias, entre otras.

Pueblos como Egipto, Siria, Túnez, Irán, Afganistán, Grecia, Pakistán, Irak, otros. ¿Cuál es la razón? Los pueblos árabes poseen la religión del Islam, lo que les ha garantizado una cultura extremista, con apego inquebrantable a su territorio, a sus creencias, tradiciones y costumbres, así como también a su soberanía nacional.

Estas características sociales y políticas imposibilitan la fácil intrusión e injerencia de los dueños del mundo sobre la independencia política y económica de los herederos de Mahoma. Sin embargo, las crisis fueron creadas y los gobiernos que controlan y dirigen estos Estados islámicos, a partir de la solución de los conflictos, están al servicio de los intereses del grupo de los ocho, que maneja a su antojo los espacios públicos globales.

Los ciudadanos del mundo consumen las informaciones que se elaboran y que se distribuyen en todo el planeta, con la utilización del ciberespacio y las diversas manifestaciones de estos espacios. Pero solo hacen eso, las reciben y no las analizan, ni las reflexionan, ni se detienen a domesticarlas. Simplemente las interiorizan y las creen sin detenerse a pensar, ni siquiera un minuto, en el valor de verdad de las mismas. Los consumidores creen ciegamente en lo que las agencias internacionales de prensa les relatan. Son presos de la cultura del imaginario colectivo, creado a imagen y semejanza de lo global. Por eso es normal escuchar a las personas referirse a los musulmanes como terroristas y no como seres humanos.

Recientemente, en Latinoamérica, sucedieron acontecimientos que generaron crisis, como es el caso del fallecimiento del presidente de Venezuela Hugo Chávez. Este hecho permitió a los Estados Unidos involucrarse de manera muy sutil en el proceso electoral que inmediatamente, unos tres meses después, hubo que celebrar en la República Bolivariana de Venezuela. Era tan fácil identificar el apoyo que se le ofreció a la oposición venezolana para que Enrique Capriles lograra ganar las elecciones. Las agencias internacionales de prensa jugaron un papel predominante en el proceso, las informaciones que elaboraban y transmitían eran totalmente en contra del chavismo, a tal punto que el cien por ciento de las informaciones transmitidas era a favor de la oposición.

Esto se debe a que para la nación que domina las políticas internacionales de las Organización de Naciones Unidas es inconcebible que en América latina exista un gobierno con independencia política y económica y que no permita la interferencia en su soberanía nacional.

También es conocido por todos el indeseable embargo al que durante más de cincuenta años ha sido sometido el pueblo de Cuba, causándole dificultades alimenticias, económicas, sociales y de convivencia pacífica. De todas maneras, eso no se queda ahí, hay otros pueblos latinos que están bajo la mirada de los Estados Unidos, como son: Bolivia, Ecuador, Nicaragua, otros.

2. DE LAS ARMAS Y LA GUERRA A LOS IMAGINARIOS

Solo le pido a Dios
que la guerra no me sea indiferente,
es un monstruo grande y pisa fuerte
toda la pobre inocencia de la gente.

Mercedes Sosa

La mayoría de las problemáticas que viven las sociedades actuales tienen su origen en la violencia, tanto organizada como no organizada. Violencia de los gobernantes sobre los gobernados, de los más astutos sobre los más indefensos. La producción, comercialización y distribución de armas se constituyen en el factor fundamental de la violencia generalizada.

Los constantes conflictos entre grupos de poder, bandas criminales, el narcotráfico y el crimen organizado poseen ejércitos de hombres altamente armados. Los países que producen y comercializan las armas crean todo tipo de artimañas y proyectos para reducir el porte y tenencia de armas en la población. Sin embargo, las legislaciones de esos países permiten que sus ciudadanos puedan adquirir armas de alto calibre para uso doméstico. De ahí que en los Estados Unidos ocurran tantas matanzas en escuelas, lugares de diversión, lugares públicos, centros comerciales, iglesias, y hasta crímenes de odio.

Lo malo de todo esto es que no hay intenciones de reformar las legislaciones a fin de que no sea tan fácil adquirir un arma. Mientras tanto las matanzas se siguen sucediendo, se acrecienta el odio y el individualismo social. Como consecuencia del trasiego desenfrenado de armas en todo el mundo, las Naciones Unidas aprobaron el histórico Tratado sobre el Comercio de Armas (TCA), que regula el comercio internacional de armas convencionales, desde armas pequeñas hasta carros de combate, aeronaves de combate y buques de guerra, que entró en vigor el 24 de diciembre de 2014. Datos obtenidos en el portal de la Oficina de Asuntos de Desarmes de las Naciones Unidas.

Los componentes fundamentales del TCA son: legislación por cuestiones humanitarias, derechos humanos, desarrollo, industria de defensa y género. Para la Conferencia de las Naciones Unidas, del 31 de mayo del 2016, unos 130 países miembros ya habían firmado dicho tratado.

Los países mayores productores y comerciantes de armas son: EE UU, Rusia, China, Francia y Alemania.

«La mayor parte de este mercado sigue perteneciendo a EE UU y Rusia. Washington y Moscú venden más de la mitad del armamento mundial. El total de pedidos de ambos países corresponde al 33% y 23%, respectivamente.

»El país que completa este trío es China, cuya exportación de armas en 2012 aumentó de un 3,8% a un 6,2%. Los dos países que la siguen son Francia con un 6% y Alemania con un 5,6%.» Estos datos fueron de un estudio publicado en mayo del 2017 y recogido en el portal Russia Beyond.. Este estudio revela que estos países tienen el control de más del 73% del mercado de las armas, siendo Estados Unidos el que tiene el mayor control de dicho mercado con más del 31% y con la mayoría de países como clientes cautivos.

Ahora bien, si estos países son los que controlan el organismo de seguridad de la ONU, ¿será posible que ese tratado se haya diseñado para legislar sobre cuestiones humanitarias, derechos humanos, desarrollo, industria de defensa, y género, y no para evitar que otros países se dediquen a la producción y comercialización de armas?

Los imaginarios que ha creado el Consejo de Seguridad de la ONU es que quiere garantizar la paz, la seguridad social, la salud y la alimentación en el mundo, pero puede ser posible que estas garantías no se desvanezcan en los dueños del mercado y que realmente lo que interesa es el dominio hegemónico y geopolítico del mundo.

A continuación: presentamos diversos datos y acontecimientos que desenmascaran la Verdad-Mentira de lo que se quiere hacer creer a la población mundial.

En lo que respecta a la producción de armas, hasta la de destrucción masiva, no caben dudas de que Estados Unidos de América posee el liderazgo y control, y, en consecuencia, la marca. Según Amnistía Internacional, los países que producen y comercializan armas, son: China, Rusia, Reino Unido, Francia, Alemania y Estados Unidos, siendo este último el que «con diferencia, el mayor comerciante de armas del mundo y realiza alrededor del 30% de las transferencias de armas convencionales globales desde el punto de vista de su valor. Su postura sobre el Tratado sobre el Comercio de Armas es, por tanto, fundamental».¹¹

A su vez, afirma que *Estados Unidos suministra armas a más de 170 países y su historial a la hora de suspender suministros de armas por motivos de derechos humanos es desigual. Por ejemplo, ha restringido las transferencias de armas a Myanmar, China, Sri Lanka y Zimbabue, además de a los países sometidos a embargos de armas de la ONU. Sin embargo, ha seguido suministrando armas a otros países, como Sri Lanka, Bahrein, Egipto y Yemen, donde existe un riesgo sustancial de que puedan emplearse para cometer violaciones graves de derechos humanos.*

A pesar de que Amnistía Internacional demuestra con datos verificables que Estados Unidos mantiene el monopolio en la producción y comercialización de las armas y que, además, es quien controla el tráfico e impide que los restantes países que producen armas comercialicen con algunos pueblos, como explican los datos ofrecidos por esta organización, sin embargo, la información no parece llamar la atención

¹¹ www.amnesty.org/es/news/seis-grandes-exportadores-armas-2012-06-1.

de la ONU, institución que al parecer es gobernada y maniatada por el país del sueño americano.

Para la mayoría de investigadores sociales la ONU fue asaltada por Estados Unidos, país que hace con los demás Estados y sociedades del mundo lo que se le antoja. Esto se explica en los datos que sigue aportando Amnistía Internacional, refiriéndose a este país y su absoluta irresponsabilidad en contra de la humanidad. *«Como principal proveedor de armas de Egipto, Estados Unidos autorizó la venta de armas pequeñas, millones de municiones y agentes químicos antidisturbios a pesar de la represión violenta de los manifestantes a manos de las fuerzas de seguridad. Yemen recibió también armas pequeñas, agentes químicos y vehículos blindados, y Bahrein, armas pequeñas. Asimismo, envía armas, y ayuda y formación militar a las fuerzas de seguridad colombianas pese a las persistentes violaciones de los derechos humanos que cometen dichas fuerzas».*

Sin embargo, la opinión pública internacional, monopolizada por este país, no se detiene a analizar estos datos que desdicen mucho de lo que constantemente afirma Estados Unidos, de que quiere garantizar la paz en todos los países del mundo.

Están practicando la moral desnudos en plena plaza pública, sin importar que la desnudez en lugares de acceso público sea un delito en cualquier rincón del planeta. Se nota que la ambición desmedida por el poder hace perder la razón. Es un peligro la proliferación de las armas, eso lo sabemos, pero qué pasa cuando un solo Estado concentra todo el poder sobre ellas, desde la producción y la comercialización hasta el de la proliferación.

En el 2004, la organización Ecologistas en Acción reseña que la primera bomba atómica fue explotada por Estados Unidos. Citamos: «A las 8:15 am., el día 6 de agosto de 1945 los Estados Unidos lanzaron la primera bomba atómica sobre la ciudad japonesa de Hiroshima, tras la explosión se produjo una tormenta de fuego que duró tres horas y arrasó todo a su paso en un radio de 2 km desde el epicentro de la explosión, la lluvia radiactiva que le siguió duró 8 horas. Murieron más de 90.000 personas en el momento, los daños ambientales, materiales y psicológicos, que aún se siguen sufriendo. Tres días más tarde una

segunda bomba atómica fue lanzada sobre Nagasaki con un número de víctimas comparable». Esta no es una información nueva, hace ya mucho tiempo que la humanidad viene manejándola.

Lo extraño es que parece que ya nadie lo recuerda, que el país que quiere evitar que se produzcan armas de destrucción masiva fue el primero en utilizarlas de manera indiscriminada, no solo contra los bandos en guerra, sino también contra la población civil, incluso ciudades enteras.

Según las informaciones de la organización Ecologista en Acción, la producción de armas de destrucción masiva sigue creciendo, a la que se suman otros países cada día más. Citamos: «Ocho son los estados nuclearizados en la actualidad: EEUU, Reino Unido, Rusia, Francia, Israel, China, India y Pakistán, pero según los expertos a partir del siglo XXI unos veinte países en vía de desarrollo podrán tener armas químicas, unos diez países tendrán armas biológicas y más de quince podrán tener misiles balísticos con capacidad de llevar armas nucleares». Verdaderamente que la proliferación de este tipo de armas es alarmante y debe llamar la atención de quienes están interesados en salvar al planeta y a la humanidad. Cualquier loco, presidente de una de esas naciones, al que en su locura hitleriana se le ocurra utilizarla, sería catastrófico para la humanidad.

2.1. CASO IRAK Y LAS ARMAS DE DESTRUCCIÓN MASIVA

A raíz de los atentados del 11 de septiembre en Estados Unidos, que culminaron con el derrumbamiento de las Torres Gemelas, iconos del poder económico mundial, y con la desaparición y muerte de más de 3,000 personas, los Estados Unidos de América, inmediatamente ocurrido el hecho, acusaron directamente al grupo «terrorista» Al Qaeda y a su líder máximo, Osama Bin Laden.

¿Cómo la reacción de la víctima fue tan rápida, al afirmar categóricamente a las pocas horas de sucedido el acontecimiento? Hace pensar lo siguiente: los organismos de inteligencia de este país sabían lo que iba a suceder o conocían perfectamente al comandante del grupo de Bin Laden y entendían muy bien de lo que él y sus seguidores islámicos eran capaces.

Para Michel Chossudovsky, en su artículo *Osama Bin Laden: un guerrero de la CIA*, Estados Unidos apoyó, formó como militares y aportó armas y municiones. Facilitó los recursos económicos con un donativo del comercio de la droga de la Golden Crescent, al saudita Osama Bin Laden, y sus seguidores, quienes fueron reclutados durante la guerra afgano-soviética bajo los argumentos de que en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas eran ateos y que el Islam era una ideología sociopolítica integral, por lo que los soviéticos atentaban contra el islamismo.

Sigue diciendo que «La historia del comercio de drogas en Asia Central está estrechamente relacionada con las operaciones encubiertas de la CIA. Antes de la guerra soviético-afgana, la producción de opio en Afganistán y Pakistán estaba dirigida a los pequeños mercados regionales. No había una producción regional de heroína. Al respecto, el estudio de McCoy confirma que en los años de la operación de la CIA los activos de la CIA controlaban este comercio de heroína. En cuanto los guerrilleros Mujaidines tomaban territorio en Afganistán, ordenaban a los campesinos plantar opio, como un impuesto revolucionario. Cruzando la frontera, en Pakistán, los líderes afganos y los cárteles locales bajo la protección de la inteligencia pakistaní operaban cientos de laboratorios de heroína».

¿Puede ser posible que un país abanderado de las buenas relaciones entre las naciones del mundo, construyendo los espacios de diálogos y consensos para la paz en todo el planeta, esté disfrazando sus actividades para hacer creer a las sociedades actuales todo lo contrario de lo que realmente hace?

El hecho de poseer todo el arsenal mediático para construir realidades basadas en la simulación de actividades se le facilita el arbitraje en el control de las armas.

Hablar de la invasión de Estados Unidos a Irak no solamente se queda en el tema de Osama Bin Laden. Al contrario, pensar que todo lo relacionado con tal invasión se reduce meramente a dicho personaje es un gravísimo error. Diversos autores y críticos han ofrecido informaciones que, de manera fría, resultan horriblemente alarmantes, sobre todo, por el uso despiadado de la manipulación, la elaboración de in-

formaciones falsas y la simulación de acontecimientos que en la vida real no sucedieron. Incluso el hecho de que los mismos organismos de inteligencia develaran la identidad de sus propios agentes, con el fin de justificar tal invasión, solo por el hecho de que algunos agentes hayan afirmado públicamente que Irak no poseía armas de destrucción masiva y que no era ayudado por ningún país vecino para la posible construcción de dichas armas.

La Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) y la Organización de las Naciones Unidas (ONU), representada por las naciones responsables de vigilar la seguridad social en el mundo, encabezada por los Estados Unidos y el Reino Unido, junto a una coalición de países, invadieron a Irak con la presunta versión de que el gobierno de ese país tenía armas de destrucción masiva, a pesar de que diversos infiltrados e iraquíes descontentos con el régimen de Saddam Hussein habían concluido que en Irak no existía de ninguna manera ese tipo de armas.

La carta de la ONU, en el capítulo VI, en su artículo 33, inciso uno sobre el arreglo pacífico de controversias entre las naciones dice lo siguiente: 1. Las partes en una controversia cuya continuación sea susceptible de poner en peligro el mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales tratarán de buscarle solución, ante todo, mediante la negociación, la investigación, la mediación, la conciliación, el arbitraje, el arreglo judicial, el recurso a organismos o acuerdos regionales u otros medios pacíficos de su elección.

Lo que importaba era invadir el pueblo de Irak a como diera lugar. Noam Chomsky publicó en febrero del 2004 en la revista *Socialist Register* su artículo «Verdades y mitos acerca de la invasión a Irak», donde sostiene que «La invasión de Irak no puede definirse seriamente como una guerra contra Irak, tal como la invasión nazi a Bélgica de 1940 no podía ser definida como una guerra contra Bélgica. La capacidad de resistencia de Irak era tan limitada que la invasión no puede siquiera describirse como una guerra desigual. La declaración del presidente George W. Bush, vestido con ropa de combate y parado en la cubierta del portaaviones Abraham Lincoln –“Estados Unidos y nuestros aliados hemos vencido”– completó el mito».

Cuando el destacado sociólogo Noam Chomsky se refiere a la creación de un mito para justificar la guerra contra Irak, lo hace en virtud de que todo lo que sucedió no fue más que un montaje de los Estados Unidos y los aliados para derrocar a Saddam Hussein bajo los alegatos descritos, así como también por la «amenaza» que significaban para el planeta, las armas de destrucción en manos del gobernante de Irak, Saddam Hussein. Por más que la opinión pública internacional opusiera resistencia en contra de dicha guerra, el presidente de los Estados Unidos de ese entonces, George Bush, hizo lo que hizo y en marzo del 2003 empezó la despiadada masacre contra un pueblo indefenso.

Estados Unidos posee el mejor arsenal armamentista del mundo, misiles dirigidos de largo alcance, armas de destrucción masiva, virus almacenados que pueden acabar con poblaciones enteras, organismos de inteligencia diseminados por todo el mundo, espías que controlan la vida cotidiana en cada una de las sociedades del planeta. Bases militares en diversos países del mundo. Robots (aviones no tripulados) para ser enviados a la guerra, en una lucha sin igual, contra poblaciones que no poseen ni la más mínima base tecnológica para la producción de armas. Posee los satélites como control y producción de la información y como vigilancia mundial.

Bajo esas condiciones, siendo el Estado del mundo con mayor producción y comercialización de armas, ¿existe en la ONU algún organismo que fiscalice a esta nación a sabiendas del gran arsenal de armas que posee? ¿Será posible que pueda prohibírseles a los Estados Unidos que sean los fiscalizadores del planeta a pesar de que existe una organización mundial para tales fines? ¿O, sencillamente, se dejará que este país siga utilizando sus organismos de inteligencia y espionaje para seguir gestionando y creando crisis, para luego exigir y obligar a aportar a la solución de la crisis, no solo a los involucrados en el conflicto, eso es lo que menos importa?

El trasfondo de todo se concentra en la injerencia de la ONU en la manipulación e injerencia en los problemas internos de las naciones. A partir de lo cual los resultados que se obtienen garantizan la instalación de gobiernos títeres a su servicio, con dependencia política, económica y social.

Lo peor de todo es que la guerra contra Irak se constituyó en una especie de genocidio, en el que no importó la muerte de niños, mujeres, ancianos, civiles, que morían sencillamente porque un misil, aparentemente dirigido a los lugares donde estaban ubicados militares y los representantes del régimen iraquí, explotaba en el techo de sus viviendas o en el de las viviendas vecinas.

Según el escritor Dirk Adriaensens, que habla de la escandalosa contabilización a la baja de los civiles muertos en Irak, publicao el 27 de marzo del 2013, en la guerra se invirtieron unos 3,000,000,000,000 dólares de manera indiscriminada, lo que produjo una desestabilización económica en los Estados Unidos y los demás países de la coalición. Afirma que murieron 1,450,000 personas; 4,700,000 refugiados, 5,000,000 de niños huérfanos; 3,000,000 de mujeres quedaron viudas, 1,000,000 de desaparecidos y 382 periodistas asesinados.

De la misma manera, Adriaensens afirma, según las estimaciones de víctimas mortales, que desde abril hasta diciembre del 2003 llegaron a la morgue de Bagdad aproximadamente 2,100 al mes (70 cadáveres diarios). Antes de la invasión, la cifra de cadáveres que llegaban a la morgue de Bagdad al mes era de 200, equivalente a 6.6 personas fallecidas por día. Por lo tanto, si a la cifra de 2,100 al mes, o sea, 18,900 durante los nueve meses que duró la guerra, le restamos las muertes habituales con anterioridad a la ocupación (200 cadáveres por los 9 meses, equivalentes a 1,800, comprendidos entre abril y diciembre) obtendremos un cálculo muy aproximado de la cifra de muertos a consecuencia de la ocupación en Bagdad: 17,100 muertos como consecuencia de la ocupación.

Las informaciones que ofrece Adriaensens no son meramente basadas en cifras que se pueden dejar pasar por alto. Al contrario, es lo que debe llamar a reflexión. Antes de la guerra contra Irak, morían 70 personas diarias, y la cifra aproximadamente al mes ascendía a 200 personas diarias, como resultado de los bombardeos indiscriminados ejecutados por la artillería de las naciones invasoras. Estas cifras aumentaron a 1,800 ciudadanos al mes, lo que equivale a 1,600 iraquíes como resultado de la invasión de Estados Unidos y los aliados.

Llama la atención que el escritor citado se refiere solamente a los cadáveres que llegaban a la morgue de Babdad en un periodo de nueve meses, o sea entre abril y diciembre del 2003. La cifra que ofrece el autor al referirse a la cotidianidad de muertes que llegaban a la morgue de la capital de Irak, antes de la guerra era de 200 al mes. Unos 6.6 personas por día. Esta suma implica un aumento de 63.3 personas muertas por día durante los primeros nueve meses de la guerra.

Una de las razones que motivaron la guerra contra Irak, fue según el Gobierno norteamericano, que el régimen de Saddam era una dictadura cruel en la que no existían ningún tipo de libertades públicas ni seguridad ciudadana. El gobernante, junto a su familia y más cercanos colaboradores, era el amo y señor, dueño de la nación entera. Pero resulta preocupante que, en un país con un gobierno bajo esas condiciones, los muertos que llegaban a la morgue fueran tan mínimos en relación a los que llegaban como consecuencia de la guerra, que inició con el aparente objetivo de que las fuerzas invasoras garantizarían la seguridad social y las libertades públicas, la instalación de un gobierno democrático y así librar al pueblo de su funesto opresor. Sin embargo, los datos de muertos reflejan lo contrario.

Según este autor, la guerra en Vietnam resultó menos dañina en todo el sentido de la palabra. Menos inversión económica. Las víctimas fueron considerablemente menores a las que se describen anteriormente. Fue menos traumática para la sociedad; tanto en efectos psicológicos, como sociales, políticos y económicos. A pesar de que en esa época no se tenían los conocimientos sobras las armas que se tienen hoy, no se poseía el transporte aéreo que para el 2003. Tampoco se tenía la capacidad de producción y lanzamiento de misiles dirigidos y de largo alcance. En general, no se poseía ni el más mínimo desarrollo tecnológico que existía para el inicio de la guerra contra Irak.

2.2. CASO VALERIE PLAME

El caso de la agente Valerie Plame. «Richard Armitage, número dos del secretario de Estado, Colin Powell, y Karl Rove, asesor ejecutivo de

Bush, filtraron el nombre de Plame Novak; Lewis Scooter Libby, por su parte, siguiendo instrucciones del vicepresidente, Dick Cheney, filtró información clasificada sobre Irak y la identidad de Plame a otros dos periodistas; Ari Fleischer, el entonces jefe de prensa de la Casa Blanca, habló sobre ello con al menos otro periodista». Reportaje publicado por Ernesto Ekaizer, el 11 de marzo del 2007 bajo el título: «Valerie Plame o el caso Jane Bond».

Este caso generó rechazo y repudio tanto a nivel nacional como internacional y se produjo un filme titulado «Víctima necesaria» o «Caza al agente», película que cuenta los hechos que hicieron posible la revelación de la identidad de la agente Valerie y que culminan con las declaraciones de esta ante el Senado de los Estados Unidos.

El sueño americano es acompañado de la idea de que Estados Unidos es el país demócrata por excelencia y digno de imitar, pero «del dicho al hecho hay mucho trecho». Las acciones desarrolladas en el caso de la agente Plame se constituyen en un ejemplo clave de que tal democracia no existe, a pesar de que las políticas comunicativas y culturales de este país se centran en hacer creer que es el pueblo con mayores libertades sociales y humanas del planeta. ¿De qué libertades hablan? Si fueron capaces de revelar la identidad de uno de sus agentes, a sabiendas de que ese acto pondría en peligro no solo su vida, sino también la vida de su familia y a la misma Agencia de Inteligencia de los Estados Unidos, CIA.

¿A qué se debió que representantes de la CIA revelaran el nombre de la agente Valerie Plame, información que publicó el periodista norteamericano Robert Novak el 14 de julio del 2003? Sencillamente al hecho de que su esposo Joseph Wilson, oficial de carrera del servicio exterior y diplomático en 1990 en Irak, en febrero del 2002 viaja a Níger como agente encubierto para investigar si ese país estaba negociando uranio con Irak.

En esa tarea de investigación pudo determinar que no había tal negociación y que Irak no estaba produciendo armas de destrucción masiva, o no convencionales, y que, en razón de eso, no era necesaria la guerra contra este pueblo. Como no se impidió la invasión de la

coalición de países poderosos, representantes de la Organización de las Naciones Unidas, comandados por los Estados Unidos.

Como sucedió todo lo contrario a lo que el agente Wilson recomendó a la Agencia Central de Inteligencia, decidió publicar su artículo titulado «Lo que no encontré en África», en el que daba detalles claros de que en Irak no había armas de destrucción masiva.

En lo adelante citaremos algunos puntos claves de dicho artículo, publicado el 6 de julio del año 2003, unos meses después del inicio de la guerra con Irak.

El señor Wilson da a conocer su verdad de la situación, a tal punto que acusa al Gobierno de Bush de manipular la información sobre las armas de destrucción masiva. Según él, el Gobierno de Bush manipuló información de inteligencia sobre los programas de armas de Saddam Hussein para justificar la invasión de Irak.

«Basado en mi experiencia —continúa Wilson— con la administración en los meses previos a la guerra, no tengo más remedio que concluir que parte de la inteligencia relacionada con el programa de armas nucleares de Irak fue torcido para exagerar la amenaza iraquí».

El exdiplomático aclara: «Fue mi experiencia en África que me llevó a jugar un pequeño papel en el esfuerzo de verificar la información sobre el presunto vínculo de África en los programas de armas no convencionales de Irak.

»Esas noticias acerca del exembajador no identificado que fue a Níger? Ese soy yo. Me reuní con el embajador Owens-Kirkpatrick en la embajada. Por razones comprensibles, el personal de la Embajada siempre ha mantenido una estrecha vigilancia sobre el negocio de uranio de Níger. No me sorprendió, entonces, cuando el embajador me dijo que ella sabía de las acusaciones de venta de uranio a Irak y que sentía que ya les había desacreditado en sus informes a Washington. Sin embargo, él y yo de acuerdo en que mi tiempo estaría mejor gastado en entrevistar a personas que habían estado en el gobierno, cuando el acuerdo supuestamente se llevó a cabo, lo que fue antes de su llegada.

»Antes de salir de Níger, informé al embajador de mis conclusiones, que fueron consistentes con las suyas. También compartí mis conclu-

siones con los miembros de su personal. A principios de marzo, llegué a Washington e inmediatamente presenté una reseña detallada de la CIA, después compartí mis conclusiones con el Departamento de Estado de Asuntos Africanos. Luego, en enero, el presidente Bush, citando el dossier británico, repitió las acusaciones sobre los esfuerzos iraquíes para comprar uranio en África.

»Al día siguiente —continúa Wilson—, le recordé a un amigo en el Departamento de Estado mi viaje y le sugerí que, si el presidente se había referido a Níger, entonces su conclusión no fue corroborada por los hechos, tal como había entendido. Él respondió que tal vez el presidente estaba hablando de uno de los otros tres países africanos que producen uranio: Gabón, Sudáfrica o Namibia. En ese momento, acepté la explicación. No sabía que en diciembre, un mes antes del discurso del presidente, el Departamento de Estado había publicado una hoja informativa en la que se menciona el caso de Níger.

».La oficina del vicepresidente hizo una pregunta. Me pidieron que ayudara a formular la respuesta. Así lo hice, y tengo plena confianza en que la respuesta que he proporcionado se distribuyó a los funcionarios competentes dentro de nuestro gobierno.

»La política exterior de Estados Unidos depende de la manipulación de su información. Por esta razón, cuestionar el uso selectivo de la inteligencia para justificar la guerra en Irak no es ni de francotiradores ociosos ni de revisionistas de la historia, como el señor Bush ha sugerido. El acto de la guerra es la última opción de la democracia, tomada cuando hay una grave amenaza para nuestra seguridad nacional».

Hemos querido presentar los puntos claves del artículo «Lo que no encontré en África», del exembajador de los Estados Unidos Joseph Wilson, con la intención de que se pueda ver con claridad hasta dónde las informaciones que fueron ofrecidas por este agente de la CIA, contratado para tales fines, pudieron evitar la guerra tan funesta que ha causado tanto dolor a la humanidad.

Existen tantas informaciones sobre esta guerra y el uso de las armas, que sería difícil tomarlas todas en cuenta. Lo que sí es posible demostrar es cómo fue manipulada la información y el papel de mordaza

social que jugaron los medios de comunicación, fue tan significativo que opacó todo tipo de información con la que se pudiera afirmar que en Irak no había tal peligro. Peor aún, nada pudo evitar que, por acciones del señor Wilson, su esposa Valerie Plame fuera expulsada de la CIA y que, además, se revelara su identidad como agente. No se entiende cómo pudo pasar eso si este país se considera el líder en cuestiones de democracia, inteligencia y seguridad en el mundo.

Pero, también, cómo es posible que un grupo minúsculo de países, los mayores productores de armas del mundo, manipulen tanto la información a nivel mundial sin que la Organización de las Naciones Unidas haga algo al respecto.

Lo que no se puede negar es que realmente en la guerra de Irak hubo destrucción masiva; pero esta destrucción no la produjeron los dueños de casa, los receptores. Al contrario, fueron los invasores, la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y la Organización de las Naciones del Tratado del Atlántico Norte (OTAN), los que provocaron sin pudor la destrucción masiva, que acabó con la vida de cientos de miles de personas.

2.3. EL ABUSO DE LAS ARMAS EN RÁPIDO Y FURIOSO

El proyecto Rápido y Furioso responde a planes de la Oficina de Alcohol, Tabaco y Armas, de Estados Unidos, conocida como la agencia ATF, a la cual «se le ordenó, desde los círculos más altos del Departamento de Justicia, permitir el paso de armas, de EU a México para observar quién las recibe y con ello construir el caso legal y enfrentar a los criminales».¹² Este proyecto empezó a desarrollarse a principios del 2009 y culminó en el 2010, con resultados tan funestos que se hace difícil contabilizar la cantidad de víctimas y las masacres que produjeron y aún se producen, con todas las armas que se dejaron pasar.

¹² www.animalpolitico.com/2011/03/contrabando-permitido-de-armas-hacia-mexico-inicio-un-ano-antes/#axzz2bU78pjB9.

Los objetivos de este proyecto eran dejar pasar armas hacia México con la intención de que agentes de los Estados Unidos se infiltraran en los cárteles mexicanos para identificar y apresar a los cabecillas y eliminar, de una vez por todas, a los cárteles, y el trasiego y el flujo de la droga al país del sueño americano.

Según datos obtenidos de información ofrecida por CNN México en su portal, el martes 26 de julio de 2011, «Algunas de las armas involucradas en el polémico operativo Rápido y Furioso, actualmente investigado por el Congreso de Estados Unidos, llegaron hasta el cártel de Sinaloa, que dirige el narcotraficante Joaquín El Chapo Guzmán». ¹³ De las 2,020 armas, con códigos y registro de control de los Estados Unidos que se dejaron pasar hacia México, solamente se han recuperado unas 590, 1,430 armas están desaparecidas o, mejor dicho, en manos del narcotráfico y del crimen organizado. ¿Cómo podrán recuperar esas armas si para eso tienen que infiltrarse en los cárteles y bandas mexicanas y suramericanas? ¿Será posible imaginarse que uso se les dio y se les ha dado a todas esas armas que irresponsablemente la Agencia Federal de Alcohol, Tabaco y Armas dejó pasar libremente por la frontera mexicana con el aparente objetivo de infiltrarse en los cárteles de México?

Lo peligroso de este programa es que no se tomó en cuenta la gran cantidad de armas que pasan de manera ilícita por la frontera, las que han posibilitado el control y dominio de los cárteles de algunas ciudades del país azteca, así como también el involucramiento de funcionarios, de las fuerzas armadas y funcionarios públicos del país azteca no solamente en el narcotráfico, sino también en el crimen organizado. A sabiendas de que hay agentes de las distintas agencias de inteligencia norteamericanas y funcionarios públicos involucrados con el narcotráfico y el crimen organizado.

El proyecto Rápido y Furioso fue todo un fracaso; se aumentaron los asesinatos y las masacres, a tal punto que se llegaron a encontrar

¹³ <http://mexico.cnn.com/mundo/2011/07/26/los-agentes-de-eu-en-mexico-nos-enganaron-con-rapido-y-furioso>.

más 70 muertos en un solo sitio, 35 en otro y diversos cadáveres en distintos lugares y ciudades mexicanas. Claro está que esto no solo debe decirse que es gracias al inhumano proyecto, hay que tomar en cuenta el seguro y eficiente tráfico ilícito de armas desde la frontera de Estados Unidos con México.

El agente de nombre John Dodson, de la Agencia Federal de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego (ATF, por sus siglas en inglés), asignado a la oficina de Phoenix en 2010, afirmó a CBS que tenía como obligación detener el flujo de armamento hacia el sur en la frontera, del contrabando de armas hacia México que inició un año antes.¹⁴

Rápido y Furioso empezó con la estrategia de buscar, identificar y eliminar los grandes canales de distribución. En noviembre del 2009, el ATF supo que el asunto era serio. Los agentes detectaron que un solo comprador de paja adquirió 34 rifles y al mes siguiente compró otros 212. Pero la orden era no detenerlo, lo que enfureció a Dodson y a la Casa Blanca, cuyo escepticismo contagió a otros agentes y la moral dentro de ATF Phoenix se deterioró. Muy pronto resultó evidente que a ATF Phoenix y a los agentes ubicados en México, responsables de seguir la pista, el asunto se les salió de las manos.¹⁵

Los agentes que tenían la responsabilidad de ejecución del proyecto no tomaron en cuenta que los cárteles son organizaciones criminales, que tienen representantes en muchos países del mundo y en el mismo Estados Unidos. Es preocupante que iniciara un plan de ese tipo, a sabiendas de que las armas, en manos de criminales, servirían para fortalecerlos y para acrecentar las luchas por el dominio del mercado de las drogas. Con más armas en las manos, los enfrentamientos ocasionarían más muertes. Aumentaría la integración de más personas y el sentimiento de poder concentraría la avaricia y el desmedido accionar de quienes no tienen escrúpulos para matar.

¹⁴ www.animalpolitico.com/2011/03/contrabando-permitido-de-armas-hacia-mexico-inicio-un-ano-antes/#axzz2bU78pjB9.

¹⁵ <https://www.eleconomista.com.mx/internacionales/Rapido-y-Furioso-un-plan-que-resultado-fatal-20110726-0054.html>.

El programa se cerró tras el asesinato en diciembre pasado del agente de la patrulla fronteriza Brian Terry. «La muerte del agente de la patrulla fronteriza Brian Terry es una de las que voy a lamentar el resto de mi vida», dijo durante la audiencia William Newell, exagente de la ATF en Phoenix. «Expreso mi más sentido pésame a la familia de Terry, y ojalá Dios lo bendiga a él y a su familia en estos tiempos tan difíciles».

«Las siguientes informaciones se refieren a las peores matanzas en México, ocurridas entre el 2009 y el 2011. La matanza de 35 personas en el estado mexicano de Veracruz es una de las mayores en los últimos años en el país, solo superada por la de 72 inmigrantes en agosto de 2010, en Tamaulipas, y la muerte de 52 personas en un casino en Monterrey, en agosto pasado. En mayo de este año, un enfrentamiento entre cárteles rivales dejó 29 muertos como resultado de una emboscada en una carretera del municipio de Ruiz, en el estado de Nayarit, en el Pacífico mexicano.

»En ese sitio, las autoridades encontraron 28 muertos y cuatro heridos, uno de los cuales murió después. Todos ellos fueron hallados en 14 vehículos abandonados. El 12 de septiembre del 2009, las autoridades localizaron 24 cadáveres, todos con el tiro de gracia, en el bosque de la Marquesa, cercano a la capital mexicana. El 21 de julio de este año, un ataque de un grupo de sicarios contra el bar El Sabino Gordo en Monterrey, donde al parecer se vendía droga, dejó 21 muertos. Ciudad Juárez, en la frontera con Estados Unidos, también ha sido escenario de la violencia, con el asesinato, el 31 de enero de 2010, de 16 jóvenes en una fiesta en el barrio Villas de Salvárcar, así como de una decena más en septiembre del 2009 en un centro de rehabilitación de toxicómanos».¹⁶

¿Tienen estas matanzas algo que ver con la aplicación de la política desacertada del Buró Federal de Alcohol, Tabaco y Armas a través del proyecto Rápido y Furioso? Este tenía como objetivo permitir el trasiego legal de armas hacia México, a través de la frontera, con la

¹⁶ www.vivelohoy.com/fotogalerias/8032741/vive-mexico-una-de-las-peores-matanzas-aparecen-35-cadaveres-en-veracruz#image/1.

intención de infiltrarse en los cárteles mexicanos. De esas armas se han recuperado menos de la mitad. Recordemos que ese proyecto de inteligencia militar fue ejecutado a partir de enero del año 2009.

De la misma manera, la crueldad y la violencia social siguen expresándose sin miedo y de manera desafiante con la desaparición y posterior muerte de los 43 estudiantes normales, en Iguala, estado de Guerrero, en México.

Según el portal Diario las Américas del 13 de noviembre de 2014: «El pasado 26 de septiembre policías tirotearon en Iguala a alumnos de una escuela rural por órdenes presuntamente de Abarca, el entonces alcalde, que permanecía prófugo junto con su esposa, María de los Ángeles Pineda, y el secretario de Seguridad de Iguala, Felipe Flores, considerados autores intelectuales de los hechos.

»Esa noche murieron seis personas, 25 resultaron heridas y 43 jóvenes fueron detenidos y entregados al cártel Guerreros Unidos, que se encargó de su desaparición, de acuerdo con las investigaciones de la fiscalía general de México.»

Ahí están los cárteles involucrados en esa matanza. ¿Cuántas armas de las del proyecto Rápido y Furioso del Buró de Alcohol, Tabaco y Armas fueron utilizadas en esa masacre?

3. DEL CLIC A LA SATISFACCIÓN INSATISFECHA

El imaginario colectivo es como la manipulación de lo real en el mercado de la información. Ante una realidad que aconteció, acontecerá o acontece, cuyo valor de verdad es «irrefutable», lo que cuenta es quién creó y realizó el *reality* con el cual se seleccionó al ganador que cuenta, contará o contó el relato.

3.1. PASILLO CIRCULAR DEL RECURRENTE YO GLOBAL

En este capítulo nos enfocaremos en el yo ciudadano que vive recurrentemente en la circularidad de lo global, a partir de lo cual ese yo solo tiene sentido a través del consumo.

En el entorno global y en las identidades culturales, no de los pueblos y naciones sino las globales, se entremezclan diversas formas de ejercer el yo cotidiano, individual y colectivo.

De tal manera que casi todas las acciones de los individuos parecen circular en un mismo eje, y de forma recurrente. Tanto es así que la vida se ha vuelto monótona y predecible, pero lo peligroso no es que todo el accionar de las cotidianidades gire sobre un mismo eje, sino que los ciudadanos han ido perdiendo su capacidad de asombro, de reflexión crítica y de sentimiento solidario y amor por lo humano. ¿A qué se debe esto?

Al constante acceso a informaciones que en nada tienen que ver con su entorno, sus aspiraciones y sus experiencias vividas y con las expectativas de su futuro vivir. Se debe, también, a las nuevas formas y modelos de vida, como, por ejemplo, la cultura de lo *light*, a través de la cual se puede ver la rapidez con la que se solucionan los problemas, la facilidad con la que se construyen amistades, se resuelven conflictos familiares, amorosos. Al igual que con la misma facilidad se crean los conflictos.

Espacios globales que impregnan a los imaginarios de condiciones exóticas, pasionales y misteriosas en donde se viola la privacidad, donde desaparecen las fronteras territoriales, raciales, culturales, espaciales y temporales. Al contrario de las fronteras idiomáticas, que sí permanecen.

Para realizar el análisis, partiremos de los planteamientos de Néstor García Canclini en su libro *Diferentes, desiguales y desconectados*, que el autor enumera como los tres pilares de la interculturalidad. Debe encontrar la forma de trabajar conjuntamente los tres procesos: las diferencias, las desigualdades y la desconexión. Sin embargo, la historia de las ciencias sociales nos tiene acostumbrados a elaborar por separado estos tres objetos de estudio. La teoría de lo étnico y de lo nacional son por general teorías de las diferencias. En tanto, el marxismo y otras corrientes macrosociológicas se dedican a la desigualdad.

Las variables que García Canclini plantea en el libro y las que ya hemos citado se concentran en las diferencias, las desigualdades y la desconexión desde el fenómeno de la interculturalidad. En nuestro estudio, analizaremos las mismas variables, pero desde el fenómeno de la cultura global y/o el multiculturalismo. Se sabe muy bien que la interculturalidad puede incluir el multiculturalismo, pero de la misma manera puede no incluirlo. Asimismo, es importante señalar que lo que García Canclini plantea como desigualdad, nosotros lo trataremos como asimetría social.

El autor también se detiene a desmenuzar el concepto de cultura desde distintos autores y con enfoques diversos. Nuestra conexión con los conceptos de cultura se basa en la implementación de modelos culturales que, conscientemente, responden a los modelos de producción

económica por los que ha atravesado la humanidad. En la actualidad los componentes, variables o premisas se concentran en la apropiación de la cultura desde las esferas del capitalismo globalizado.

Estas premisas son: consumo, desarrollo económico, sociedades democráticas, lo espiritual, la sistematización de experiencias y la colectividad que da como resultado una representación individual de la cultura. Bajo estas premisas se ha acuñado la frase «Si se desarrolla la cultura, se desarrolla la economía y viceversa». Aquí lo que importa es el fortalecimiento económico y el consumo desmedido.

Para algunos resultaría contradictorio elaborar un concepto de cultura partiendo de las variables descritas. Es importante aclarar que estamos elaborando las premisas del concepto de la cultura global y no un concepto de cultura a partir de las diferentes sociedades, experiencias, cotidianidad, tradiciones y costumbres de los pueblos.

Las razones que nos permiten hacer la diferencia es que la circularidad de la cultura global impide la dinámica de las culturas locales. Desde donde, el mito que representa las tradiciones autóctonas de los pueblos, se ha desconfigurado como consecuencia del mito de lo global.

«El encuentro intercultural se refiere a la interacción cara a cara de individuos y grupos que pertenecen a diferentes nacionalidades, grupos étnicos.

»Los factores que han favorecido el aumento de los encuentros interculturales han sido el desarrollo de la tecnología, en especial la de la comunicación, el incremento en el comercio internacional, la asimetría social, la publicidad, la propaganda, la migración, la desterritorialización y cambios sociales tendentes a fomentar las libertades públicas, en varios países.»¹⁷

Cuando se habla de la interculturalidad en la sociedad actual debe tenerse en cuenta que uno de los aspectos que estimula ese proceso es la industria del turismo. Este tipo de industria agradece su auge y se desarrolla gracias a la necesidad que tienen los individuos de conocer

¹⁷ Eileen McEntee, *Comunicación intercultural. Bases para la comunicación efectiva en el mundo actual*, Interamericana Editores, México, 1998.

las culturas y a la promoción que mediante los medios de comunicación masiva se distribuye en todo el planeta. Su base se fundamenta en la publicidad, la propaganda y la opinión pública internacional. Sin embargo, la industria del turismo, cuyo propósito es adueñarse de los mercados, lo que promueve no es realmente el arsenal cultural de los pueblos.

Al contrario, lo que se vende es sexo sin control, playas, mujeres y espacios naturales como lugares paradisíacos. En consecuencia, la interculturalidad que se da como producto de las empresas turísticas desarticula el discurso cultural de las naciones, los alimentos dejan de ser autóctonos, las tradiciones y costumbres son reproducidas alejadas de la autenticidad de los pueblos.

El ser humano nativo es promovido como ente para el sexo y la diversión sin control y no como individuo con cargas culturales tan diversas, tan ricas y tan espontáneas que realmente deben ser imitadas. Entonces, la interculturalidad, desde esta perspectiva, debe ser vista como fenómeno que representa una visión divorciada de la realidad cultural de los dueños de casa. Desde donde los visitantes construyen una imagen totalmente distinta a la que verdaderamente existe en el territorio y pueblo que visitan. Por eso, usaremos las variables de García Canclini, desde la esfera de la cultura global a partir de la cual la promoción no representa una comunidad específica, sino una colectividad mundializada. En ella no existen ni las fronteras territoriales ni las fronteras culturales, todo gracias a las multinacionales, a los medios de comunicación masiva y al modelo económico mundial.

El auge de la información aumenta constantemente, ya nada parece imposible. Desde la tecnología de la información, todo se puede, cualquier cosa por difícil que parezca puede suceder ante nuestros ojos dejándonos inertes e irreflexivos y sin respuestas ni alternativas para enfrentar el acontecimiento o suceso social que aparece de repente, como por arte de magia, sin que la sociedad se inmute en sí misma.

La sociedad de la información propicia los emporios comerciales creando una cultura global con una actitud individual e indiferente.

Cada quien se preocupa por consumir lo que todos deben consumir, sin importar a costa de qué se consume. A nadie parece interesarle lo que la cotidianidad y la colectividad sufren. En una conducta apaciguada en la representación socio-simulada de la vida, lo individual se aleja de la cultura origen, en reproducción de signos sociales que no se comprenden, pero que sí se consumen.

La publicidad, por ejemplo, plantea diversas formas de productos, que en nada se refieren a la exclusividad de su uso. A expensas de eso, cada construcción publicitaria genera no solo la necesidad del producto, sino también la necesidad de su consumo. De tal forma que quien no lo usa lamentablemente está fuera de los linderos de la vida con «dignidad» y no puede adentrarse a los espacios de socialización sin ese producto, pues de hacerlo estaría desfasado y sin posibilidad de la convivencia social.

El fuero imaginario, producto de lo simulado, hace de la actualidad un manojo de las indefiniciones de lo propio, en donde solo lo ajeno, y lo que hace a los ciudadanos «Gente», se corresponde con la no representación social de los individuos. Y, por el contrario, lo que se muestra o se expresa es una mentira de sí mismo y una desarticulación en lo social, con carencia de sentido. Y sin representación real y realista del yo.

La publicidad pretende que el receptor reaccione ante unos determinados estímulos, valorando las distintas alternativas u objetos que al mismo tiempo se le están ofreciendo. Este estímulo se conecta con los niveles de conocimiento del individuo. La eficacia de la comunicación publicitaria hay que valorarla desde ese estímulo del receptor ante unos contenidos de imágenes.

«Y aquí se produce la contradicción. Por un lado, los ciudadanos no disponen, aparentemente de un poder adquisitivo que los caracteriza como consumidores. Sin embargo, los ciudadanos y sus referencias a elementos del entorno se encuentran entre las principales vías utilizadas en el discurso de la publicidad. Se ofrece un producto joven desprovisto de sus elementos reales, edulcorado con un aparente motivo de identificación física, con un entorno dinámico, que se atribuye a los jóvenes. La diferencia entre la publicidad de hace una época con la de

hoy en día, esa en que antes se vendía o se ofrecía un producto, y ahora lo que se propone con él es una forma de vida.»¹⁸

El hombre de hoy es la representación visual de los otros. Es la imagen, la copia del imaginario mediático e inmediato. A diferencia del hombre del pasado, que era una representación de sí mismo y de su cultura, lo que lo diferenciaba de los demás habitantes del planeta, cada ser humano era una representación de su cotidianidad y de su herencia cultural.

El ser humano de hoy nace aparentemente libre e independiente, con plenos derechos civiles, viviendo en sociedades con Estados de derecho. La mayoría de los países del mundo son democráticos y ofrecen a sus ciudadanos las libertades públicas y la seguridad social.

Sin embargo, el ciudadano de hoy es esclavo de las imágenes que reconstruye para sí y para el centro de su mundo como resultado de las inferencias sociales que hace de lo que recibe de la cultura global y del entorno, que se representa en la misma cultura global y en la que él (el individuo) se siente representado.

La sociedad de la información utiliza todo tipo de redes tecnológicas y sociales con el propósito de persuadir y manipular a la gente, pero no les impone a reconocerse con el modelo que de ellos y para ellos mismos crean y producen las empresas mediáticas.

El ser humano de hoy no vive de un ideal, de una ilusión, de una fantasía o de una utopía. Nada de eso representa lo que se es realmente. La representación que se hace de la sociedad es la representación que tiene de sí mismo, en cualquier parte del mundo, y lo malo es que esa mirada no es auténtica y no es una construcción socio-simbólica de sí mismo.

No importan los caminos y las metas, lo que se revela es la instauración de los yo de la individualidad, con la exhumación del yo colectivo, irreflexivo, pasivo y moribundo ante un mundo que lo deshumaniza encerrándolo en la bitácora de la imagen. Un solo mundo, un solo consumo. La imagen en la sociedad posmoderna es la cremación real de las ideas.

¹⁸ Félix Rodríguez, *Comunicación y cultura juvenil*, pág. 80.

Bibliografía

- AlmÉRas, Diane, *Lectura en torno al concepto de imaginarios: apuntes teóricos sobre el aporte de la memoria a la construcción social*, 1997.
- De Moraes, Denis, *Imaginario social y hegemonía cultural en la era de la información*. Red de la iniciativa de la comunicación donde la comunicación y los medios son parte esencial del desarrollo social y económico de América Latina y el Caribe.
- Gelabert, Juan, *Trinitarios (Los símbolos de la dominicanidad en las mediaciones socio simbólicas del joven de hoy)*, Editora A Mano Pelá, San Francisco de Macorís, República Dominicana, 2012.
- Koss, Natacha, «Los imaginarios sociales y sus símbolos: recuerdos del 2001», *La revista del CCC*, en línea, enero-agosto del 2009, [www.centrocultural.coop/revista/articulo/100/-ISBN 1851-3263](http://www.centrocultural.coop/revista/articulo/100/-ISBN%201851-3263).
- López Salvador, Moreno, «Los imaginarios sociales en la comunicación interpersonal», *Revista Razón y Palabra*, febrero-marzo, 2002.
- Los imaginarios sociales como espacio analítico para la sociología centroamericana 1. Avanco/ponencias. es/.../download.
- Lozano Rondón, José Carlos, *Teoría e investigación de la comunicación de masas*, Longman de México Editores, México, 1996.
- Peñuela V., Alejandro y Luis Guillermo Álvarez García, «Los imaginarios colectivos. Implicaciones sociales, una aproximación psicológica a las agendas de información», *Revista Razón y Palabra*, abril-mayo, 2002.
- Samanamud Avila, Jovanny; Cleverth C. Cárdenas y Patricia Prieto, Los imaginarios políticos y culturales de la juventud alteña. www.redelis.org.ar/teleconomista.com.mx/internacional/2011/07/26/rapido-furioso-plan-que-resulta-fatal
- Tironi, Eugenio, Cavallo Ascanio, *Comunicación estratégica, Vivir en un mundo de señales*, Taurus Editorial, Chile, 2004.
- www.amnesty.org/es/news/seis-grandes-exportadores-armas-2012-06-11
- www.animalpolitico.com/2011/03/contrabando-permitido-de-armas-hacia-mexico-inicio-un-ano-antes/#axzz2bU78pjB9 mexico.cnn.com/mundo/2011/07/26/los-agentes-de-eu-en-mexico-nos-enganaron-con-rapido-y-furioso
- www.animalpolitico.com/2011/03/contrabando-permitido-de-armas-hacia-mexico-inicio-un-ano-antes/#axzz2bU78pjB9
- www.vivelohoy.com/fotogalerias/8032741/vive-mexico-una-de-las-peores-matanzas-aparecen-35-cadaveres-en-veracruz#image/1

Este volumen acoge la obra ganadora del Premio Funglode de Ensayo Pedro Francisco Bonó 2018 y las dos finalistas. En el ensayo ganador, «Algunos temas para conocer y querer la patria», Pedro Carreras se apoya en la antropología, la sociología, la etnohistoria y etnomusicología para trazar una panorámica singular de la evolución y transformación de los medios de comunicación en nuestro país, del impacto de la radio, el radioteatro, la telenovela, la televisión, el teléfono, el telégrafo, el ferrocarril, las vías de transporte, el merengue y el bolero, en la sociedad dominicana.

El primer ensayo finalista, «Modernidad, imperativos de un mal necesario», de Bismar Galán, ofrece soluciones a diversos males sociales, causados por la tecnología, que han perjudicado paulatinamente el comportamiento común y las actividades cotidianas de muchos dominicanos, sin que estos apenas lo perciban.

Porotrolado, el segundo ensayo finalista, «Globo-imaginarios (representación de la Verdad-Mentira en la complejidad de lo global)», de Juan Gelabert, es una mirada actual que invita a reflexionar sobre cómo el poder político utiliza los medios de comunicación con miras a distorsionar la realidad social dominicana y foránea, creando con ello un supuesto mundo verosímil para apaciguar las demandas de los sectores más desfavorecidos.